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L'ÉCOLE
AU-DELÀ DES 
APPARENCES

« La cécité aux inégalités sociales 
condamne et autorise à expliquer 

toutes les inégalités, particulièrement 
en matière de réussite scolaire, comme 
inégalités naturelles, inégalités de dons. 
Pareille attitude est dans la logique d'un 
système qui, reposant sur le postulat de 
l'égalité formelle de tous les enseignés, 

condition de son fonctionnement, ne peut 
reconnaître d'autres inégalités que celles 

qui tiennent aux dons individuels ».   
 

Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron,  
Les héritiers, Les Éditions de Minuit, 

Paris, 1964, p.103.

Nous aurions pu consacrer un tome 
entier à l'école. Il a fallu nous limiter. 
Nous n'avons par ailleurs pas voulu 
nous concentrer sur les quelques élé-
ments positifs que nous aurions pu 
glaner sur le terrain scolaire, car vu 
l'état des lieux général, ils n'auraient 
servi que de cache-misère. Cela va mal 
dans l'enseignement en Belgique, nous 
avons voulu le montrer. Mais outre que 
de dire ce que l'école est, nous avons 
aussi voulu montrer ce qu'elle pourrait 
être, ce qu'elle est ailleurs, et a essayé 
d'être ici. Notre regard critique n'a 

rien de pessimiste en lui-même, cette 
disposition d'esprit étant plutôt du 
côté de ceux qui continuent à penser 
que « tout va bien » et que « quand on 
veut, on peut ». Ce numéro se clôture 
ainsi sur des propositions et des expé-
riences différentes dont on pourra tirer 
exemple.

S'il faut retenir une chose, outre le 
fait qu'une société dotée d'une école 
tout à fait différente est possible et 
souhaitable, c'est l'inégalité profonde 
qui caractérise l'enseignement belge, 

et à laquelle les mesurettes gouverne-
mentales ne changeront rien, si ce n'est 
de nous faire croire qu'elles pourront 
apporter un changement. 
Comme Ivan Illich l'énonçait dans Une 
société sans école :  « Beaucoup conti-
nuent à croire, à tort, que l'école mérite la 
confiance publique, qu'elle remplit ce rôle, 
alors même qu'elle n'est plus que la déten-
trice d'un monopole et que, loin d'égaliser 
les chances, elle en assure la répartition ». 
Ivan Illich, « Une société sans école », 
Oeuvres complètes, vol.1, p.223.

IMPRESSION SCOLAIRE
L’ÉCOLE, MIROIR DE NOS SOCIÉTÉS

* Les données citées dans cet article proviennent 
essentiellement des sources suivantes : des recherches 

de l'Observatoire de la Santé et du Social de Bruxelles ; 
l'Observatoire des loyers ; le monitoring des quartiers ; 

les indicateurs de l'enseignement de la CFWB 

D
ans les classes du premier degré (1), La-
mya, Soumeya, Kamal, Hajar, Youssef, 
Najwa ... côtoient Erna, Rababe, Kawthar, 
Mounir, Maryam,  Ahmed... Leurs parents 
sont ouvriers, outilleurs, ménagères, 

standardistes, techniciens de surface, cuisiniers, 
ouvriers boulanger, mécaniciens, tiennent un com-
merce, travaillent à la STIB, ... les autres sont au 
chômage, au CPAS ou n’ont pas de profession. Une 
minorité a atteint l’enseignement supérieur, beau-
coup ont arrêté l’école en primaire sans toujours 
atteindre la 6ème, ou ont quitté le parcours scolaire 
au cours des secondaires.  Enfin, comme pour la 

profession, beaucoup disent « sans » quand on leur 
demande leur niveau d’enseignement. « Sans »... 
exprime « l’absence, le manque, la privation ou... 
l’exclusion (2) ». 

Parcourir les listes des classes laissent inévita-
blement la même impression. Les regroupements 
scolaires dans certaines écoles situées dans cer-
tains quartiers démontrent une invariante :  les 
élèves étrangers ou d’origine étrangère constituent 
la majorité de la classe, si pas sa totalité. Mais loin 
des illusions que pourrait créer une perception naïve 
d’une certaine diversité des origines :  marocaine, 
turque, algérienne, irakienne... la réalité reflète sur-
tout une homogénéité socioéconomique presque 
parfaite. Car l’histoire sociale de ces gens, et donc 
aussi leur histoire personnelle, tout comme les lieux 
dans lesquels ils vivent, dessinent des similitudes 
qui forment un « profil type ». 

LES ÉLÈVES ET LEUR QUARTIER
Nous sommes à Molenbeek, au Nord-Ouest de 

Bruxelles. Dans la commune qui compte 16 000 ha-
bitants  au km², le loyer mensuel moyen des loge-
ments est de 573 euros, proche de ceux d’Ander-
lecht, Saint-Gilles et Saint-Josse-ten-Noode (567, 
572, 535), quatre communes où les loyers les moins 
élevés de Bruxelles sont enregistrés. A quelques 
encablures de là, à Uccle, Watermael-Boitsfort ou 
Auderghem, les loyers moyens sont respective-
ment de 877, 723 et 780 euros. Le plus souvent, on 
retrouve une corrélation entre communes et quar-
tiers, qui rejette la logique d’enclave (3) riche dans 
une commune pauvre, ou pauvre dans une com-
mune riche: « les loyers les plus élevés sont ainsi 
enregistrés dans les quartiers extérieurs des com-
munes de deuxième couronne orientale (Woluwé-
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A QUOI SERT L’ÉCOLE ?
UN REGARD HISTORIQUE

A QUOI SERT L’ÉCOLE
Nico Hirtt

SOCIALISER PAR L’ÉCOLE 
Dans la plupart des pays d’Europe occidentale et 

d’Amérique du Nord, la scolarisation des enfants du 
peuple remonte au XIXe siècle. Elle est clairement 
contemporaine de la révolution industrielle. On se 
laisse donc aisément aller à croire que cette indus-
trialisation aurait réclamé une élévation des niveaux 
de qualification de la main-d’œuvre et, partant, une 
demande d’éducation et de formation scolaire. Or, 
rien n’est moins vrai. Si le passage au machinisme, 
c'est-à-dire au capitalisme industriel, va transfor-
mer la nature du travail, ce n’est pas dans le sens 
d’une plus haute qualification mais dans le sens 
exactement opposé. 

La décomposition du travail complexe qu’effec-
tuait jadis un seul ouvrier dans l’atelier ou la manu-
facture, son remplacement par une multitude d’ou-
vriers enchaînés aux nouveaux outils de production 
et chargés de répéter chacun une tâche simple, par-
cellaire, au rythme imposé par la machine, tout cela 
implique une formidable déqualification des prolé-
taires. « En substituant les procédés mécaniques à 
l’habileté manuelle et à la formation professionnelle 
coûteuse, en permettant à long terme le rempla-
cement des artisans et des travailleurs du domes-
tic system par la foule des manoeuvres de l’usine 
moderne, [le machinisme] ouvre vraiment une ère 
nouvelle dans l’exploitation et la rentabilité du tra-
vail humain » (1). L'industrialisation capitaliste a ainsi 
radicalement transformé le rapport entre l'homme 
et la technique, en asservissant le travailleur à des 
processus techniques imposés de l'extérieur et 
inaccessibles. L'industrialisation et le machinisme 
ont établi une barrière, à la fois sociale et intellec-
tuelle, entre la conception des techniques de pro-
duction et leur utilisation. Désormais, le prolétaire 
n'agit plus que sous les impératifs de lois (écono-
miques, techniques, scientifiques...) qui échappent 
à sa compréhension. Il n'impose plus son rythme à 
la machine, c'est la machine qui lui impose le sien. 
La non-qualification de l'ouvrier, son ignorance, son 
abrutissement intellectuel, deviennent la condition 
même de son «employabilité» dans les nouveaux 
processus de production.

Marx : « La machine, qui possède le merveilleux 
pouvoir d'abréger le travail et de le rendre plus pro-
ductif, suscite l'étiolement de la force de travail en 
même temps qu'elle la suce jusqu'à la moelle. (...) Il 
apparaît même que la sereine lumière de la science 
ne puisse briller que sur l'arrière-fond de l'igno-
rance. Toutes nos inventions et tous nos progrès ne 
paraissent avoir d'autre résultat que de doter de vie 
et d'intelligence les forces matérielles, et d'abêtir 
l'homme en le ravalant au niveau d'une force pure-
ment physique » (2).

C’est une double «aliénation» que subit l’ouvrier 
de l’ère industrielle. Comme tous les prolétaires 
avant lui, il doit vendre une partie de lui-même, sa 
force de travail, pour survivre. Mais cet ouvrier nou-
veau se trouve également spolié de la maîtrise intel-
lectuelle du processus de production. Il n’est plus 
qu’un auxiliaire de la machine. Il se trouve soumis 
au patronat, non seulement parce qu’il ne possède 
pas de moyens de production, mais parce qu’il ne 
possède même plus la capacité de maîtriser cette 
production industrielle nouvelle.

Il est frappant de constater que, dans un premier 
temps, le machinisme et la révolution industrielle 
n’induisirent aucunement un développement rapide 
de l’enseignement scolaire. Les données dispo-
nibles pour l’Angleterre, première nation à s’engager 
dans cette révolution, sont éclairantes. Au milieu du 
XVIIIe siècle, deux tiers des hommes anglais et 40% 
des femmes savaient lire. Or, près d’un siècle plus 
tard, en 1840, on observe que ces taux sont à peu 
près identiques. Il semble même qu’entre ces deux 
dates on ait connu d’abord un déclin de l’instruction 
puis une reprise à partir du début du XIXe siècle (3).

Parallèlement, on observait fort logiquement un 
recul du mode de formation traditionnel que consti-
tuait l’apprentissage. Proportionnellement, de 
moins en moins d’emplois nécessitaient une véri-
table qualification et, lorsqu’elle était néanmoins 
indispensable, elle s’acquérait souvent « sur le tas ». 
L’apprentissage continuait certes d’exister et il se 
développa même dans certaines petites occupa-
tions comme la fabrication d’instruments. Mais il 
déclina rapidement dans les métiers conquis par 
l’industrialisation et le machinisme, comme le travail 
du fer et le textile. L’apprentissage perdit également 
son ancien caractère de lieu de socialisation. Dé-
sormais il se réduisait, au mieux, à l’acquisition d’un 
savoir-faire technique rudimentaire, en un temps 
que les parents du jeune souhaitaient voir aussi 
court que possible.

En même temps, l’ancienne grande famille rurale 
se trouve désarticulée et remplacée par un petit 
noyau familial urbain. Et même ce noyau-là se dé-
sagrège rapidement avec l’avancée du travail des 
femmes et des enfants. A l’usine, le vieux pater-
nalisme des patrons des fabriques rurales cède 
la place à la froide, inégale et éphémère relation 
contractuelle qui lie le propriétaire des moyens de 
production et le propriétaire d’une force de travail, 
le capital et l’ouvrier.

Quand, à partir du milieu du XIXe siècle, les so-
ciétés capitalistes en voie rapide d'industrialisation 

décidèrent enfin d'envoyer massivement les enfants 
des classes populaires à l'école, ce ne fut donc pas 
d'abord pour répondre à un besoin de formation 
technique ou professionnelle. Encore moins par 
souci de démocratie ou d'émancipation.

La véritable raison était à chercher dans cette 
superbe phrase de Victor Hugo : « Ouvrir une école 
c'est fermer une prison ». L'aliénation intellectuelle 
du prolétariat, la perte brutale des repères cultu-
rels pour une population arrachée de la vie rurale 
et plongée dans la misère urbaine, la désagrégation 
des lieux traditionnels d’éducation et de socialisa-
tion,... tout cela avait fini par provoquer un abru-
tissement moral des classes populaires. Dans les 
grandes entités urbaines, où le contrôle social et 
clérical était moins contraignant qu’à la campagne, 
où les tentations étaient nombreuses, où, surtout, 
l’exploitation, la misère et les inégalités sociales 
criantes tendaient à légitimer tout moyen de grap-
piller un peu de bonheur, une partie du prolétariat 
s’enfonça dans le vice, l’alcoolisme, la violence, la 
criminalité, la prostitution. Ce faisant, la classe ou-
vrière ne faisait que refléter la brutalité qu’elle subis-
sait au travail et dans ses conditions de vie, mais 
elle devint aussi une menace pour « l’ordre public ».

A défaut de vouloir s'attaquer aux causes réelles 
de cette déchéance, à savoir les conditions de vie 
sordides et l'exploitation éhontée de la classe ou-
vrière, la bourgeoisie du XIXe siècle envisagea de 
résoudre le problème par l'éducation. « L’éducation 
est la meilleure branche de la police sociale », dé-
clarait John Wade en 1835, « parce qu’elle s’attaque 
aux principaux germes du crime de l’envie et de 
l’ignorance (...) Lâcher un enfant non éduqué dans 
la vie ne vaut guère mieux que de lâcher un chien 
enragé ou une bête sauvage dans la rue » (4). Quant 
au Belge Edouard Ducpétiaux, il estimait que « le 
degré d'instruction d'un pays représente toujours 
d'une manière plus ou moins exacte l'état de sa 
moralité » (5).

Socialiser et éduquer les enfants du peuple : telle 
fut, historiquement, la première fonction de la scola-
risation de masse. Qu’enseignait-on ? De la morale 
et de la religion, lire et écrire, calculer, le système 
des poids et mesures. C’est tout. Pas d’histoire, de 
sciences naturelles ou de géographie. « Lire écrire 
compter, voilà ce qu’il faut apprendre », déclarait 
Adolphe Thiers, « quant au reste, cela est superflu. 
Il faut bien se garder surtout d’aborder à l’école les 
doctrines sociales, qui doivent être imposées aux 
masses. (6) »

L’école est née, non parce que le capitalisme 
triomphant avait besoin de travailleurs instruits, 
mais précisément pour la raison contraire : parce 
qu’il avait besoin d’ouvriers non qualifiés et dociles.

APPAREIL IDÉOLOGIQUE D’ÉTAT
Aux yeux de beaucoup de progressistes fran-

çais, Jules Ferry passe encore, de nos jours, pour 
le brillant fondateur de l’école laïque et républicaine. 
Mais quelles furent ses motivations ? Ecoutons-
le : « Si cet état de choses [l’emprise cléricale sur 

Il est frappant de 
constater que, dans 
un premier temps, 
le machinisme et la 

révolution industrielle 
n’induisirent 

aucunement un 
développement rapide 

de l’enseignement 
scolaire
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l’école] se perpétue, il est à craindre que d’autres 
écoles se constituent, ouvertes aux fils d’ouvriers 
et de paysans, où l’on enseignera des principes 
diamétralement opposés, inspirés peut-être d’un 
idéal socialiste ou communiste emprunté à des 
temps plus récents, par exemple à cette époque 
violente et sinistre comprise entre le 18 mars et le 
24 mai 1871 (7) ».C’est en effet après avoir vécu la 
débâcle des troupes françaises en 1870 et après 
avoir participé à l’écrasement sanglant de la Com-
mune de Paris que Ferry fonda l’école républicaine 
en vue, disait-il, de « maintenir une certaine morale 
d'État, certaines doctrines d'État qui importent à sa 
conservation ».

Au même moment, le Roi des Belges, Leopold II, 
plaidait la cause de l’enseignement obligatoire en 
ces termes : « L’enseignement donné aux frais de 
l’État aura pour mission, à tous les degrés, d’ins-
pirer aux jeunes générations l’amour et le respect 
des principes sur lesquels reposent nos libres ins-
titutions. »

Dans le dernier tiers du XIXe siècle, la mission 
d’éducation de l’école prit ainsi un contenu de plus 
en plus marqué sur le plan idéologique. L’origine 
profonde de ces changements doit être cherchée 
dans de puissantes avancées technologiques. 
Avant la césure des années 1870-1880, nous étions 
dans l’époque d’une industrialisation fondée sur la 
vapeur, le fer et le coton. «Au-delà, c’est l’économie 
de la chimie, de l’électricité, de l’acier et de l’alumi-
nium, du téléphone et de l’automobile (8) ».

Les nouveaux procédés de la sidérurgie et de la 
chimie nécessitent des installations industrielles 
gigantesques. La production et la productivité ex-
plosent : un haut fourneau Thyssen du début du XXe 
siècle produit en une trentaine d’heures ce qu’un 
haut fourneau silésien produisait en une année 
cent ans plus tôt (9). Le phénomène de concentra-
tion est général. De 1866 à 1896, malgré l’extra-
ordinaire croissance de la production, le nombre 
des établissements métallurgiques en Europe est 
tombé de 1.786 à seulement 171 unités. Dans la 
même période, le nombre des établissements tex-
tiles a diminué de 75%. Mais alors que le nombre 
des entreprises diminue, leur production et leurs 
effectifs gonflent démesurément. Les entreprises 
métallurgiques françaises du groupe Schneider 

employaient 2.500 personnes en 1845, 6.000 en 
1860, 10.000 en 1870 (10).

Voilà qui finit par donner une dangereuse consis-
tance au « spectre » qui, depuis plusieurs décen-
nies, hantait la vieille Europe : une classe ouvrière 
nombreuse, disciplinée par l’industrie, de mieux en 
mieux organisée, et qui se dotait d’une idéologie 
dangereuse pour le pouvoir : le socialisme. La Com-
mune de Paris avait déjà résonné comme un coup 
de tonnerre. Mais entre 1880 et 1910 les partis so-
cialistes révolutionnaires voient grandir sans arrêt 
leurs effectifs (et leurs voix, là où ils sont autorisés à 
se présenter aux suffrages).

A cette menace interne vint rapidement s’ajouter 
une menace extérieure : la concentration industrielle 
des années 1870 à 1914, a fait entrer le capitalisme 
dans l’ère des grandes puissances impérialistes. A 
l’aube du XXe siècle, l’économiste allemand Rudolf 
Hilferding, écrivait : « La nécessité d’une politique 
expansionniste révolutionne la vision du monde de 
la bourgeoisie, qui cesse d’être pacifiste et huma-
niste. Les vieux libre-échangistes croyaient que la 
liberté du commerce était non seulement le meil-
leur des systèmes économiques, mais aussi le 
début d’une ère de paix. Mais le capital financier 
a abandonné cette croyance depuis longtemps. Il 
n’a aucune confiance dans l’harmonie des intérêts 
capitalistes; il ne sait que trop bien que la compé-
tition est devenue une question de lutte de pouvoir 
politique. L’idéal de paix a perdu de son lustre et 
en lieu et place de l’idéal humaniste nous voyons 
l’émergence d’une glorification de la grandeur et du 
pouvoir de l’Etat » (11).

Il ne suffisait plus, dans ces conditions, que 
l’école apprenne à lire, à écrire et à respecter les 
préceptes moraux ou religieux. Désormais, elle 
devait enseigner l’amour de la patrie et des institu-
tions. L’histoire, la géographie font donc leur entrée 
dans les programmes. 

En Allemagne, l’empereur Guillaume II, aux prises 
avec la montée des forces socialistes, décrivait en 
ces termes comment il voyait les nouvelles mis-
sions de l’enseignement obligatoire : « Voilà long-
temps que me préoccupe l'idée d'utiliser l'Ecole, 
dans chacune de ses subdivisions, en vue de 
contrecarrer la propagation des idées socialistes 

et communistes. L'Ecole devra en tout premier lieu 
jeter les bases d'une saine conception des relations 
publiques et des relations sociales, en instillant la 
crainte de Dieu et l'amour de la patrie » (12).

En France, le républicain radical Paul Bert, 
membre de l’Académie des Sciences, célèbre pour 
ses travaux sur la physiologie de la plongée sous-
marine, mais également pour ses thèses racistes, 
se fend en 1883 d’un manuel pratique portant sur 
«L’instruction civique à l’école (notions fondamen-
tales)». « Il faut, écrit-il dans l’introduction de cet 
ouvrage destiné à éclairer les "Hussards noirs" 
de la République, que l'amour de la France ne soit 
pas pour (l’enfant) une formule abstraite, imposée 
à sa mémoire comme un dogme de religion, mais 
qu'il en comprenne les motifs, qu'il en apprécie la 
grandeur et les conséquences nécessaires. Car 
c'est en l'aimant et en raisonnant cet amour qu'il 
apprendra à se donner tout à elle, et, accomplissant 
jusqu'au bout son devoir de citoyen, à se dévouer, 
s'il le faut, soit pour le salut de la Patrie, soit pour la 
défense des principes dont le triomphe a fait de lui 
un homme libre et un citoyen. Ainsi sera réellement 
fondée l'Education nationale ». 

Les charniers de 14-18 portent devant l’Histoire le 
témoignage de l’efficacité dramatique qu’eut l’école 
dans sa nouvelle fonction, celle d’un appareil idéo-
logique d’État.

SÉLECTIONNER ET FORMER 
L’ÉLITE OUVRIÈRE

Alors qu’elle avait été, au XIXe siècle, un appa-
reil  de socialisation et un appareil idéologique au 
service de l’Etat, l’école du peuple se transforma 
progressivement, au cours du siècle suivant, en 
instrument de sélection et de formation au service 
direct de l’économie.

Dès avant la première guerre mondiale, les pro-
grès des technologies industrielles, la croissance 
des administrations publiques et le développe-
ment des emplois commerciaux firent renaître une 
demande de main-d’œuvre davantage qualifiée. 
Certes, pour la majorité des travailleurs, une socia-
lisation de base suffisait toujours ; mais un nombre 
croissant d’entre eux devaient désormais acquérir 
un savoir-faire spécialisé : mécaniciens, électri-
ciens, dactylos, opérateurs de TSF... 

Cela pourrait surprendre. N’est-on pas justement 
en plein « fordisme », qui fut sans doute la forme la 
plus poussée de découpage parcellaire des tâches 
ouvrières et donc de déqualification ouvrière ? 
Certes, mais la production n’est pas tout. Dans son 
Histoire du travail et des travailleurs, Lefranc nous 
rappelle qu’en 1948, sur 315 000 travailleurs de l’in-
dustrie automobile en France, 110  000 seulement 
sont actifs dans la production, 25  000 fabriquent 
des accessoires, 30 000 sont carrossiers et 150 000 
sont employés dans les entreprises de réparation 
(dont deux tiers sont des entreprises artisanales) (13). 
Or, le réparateur automobile ou le travailleur d’une 
entreprise d’installation électrique doivent maîtriser 
intellectuellement les technologies sur lesquelles ils 
travaillent. 

« Dans l’entre-deux-guerres, écrivent Théve-
nin et Compagnon, l’enseignement technique va 
connaître un essor remarquable. (...) Le réglage 
et l’utilisation des machines, le contrôle et la fini-
tion des produits, réclament des ouvriers à la fois 
habiles manuellement et sachant manipuler des 
instruments de mesure précis, lire des croquis et 
des gammes d’usinage conçus par les bureaux 
d’études... » (14)

La demande était telle qu’un retour aux vieilles 
formes de l’apprentissage traditionnel n’aurait pu 
suffire. D’ailleurs, les exigences théoriques de ces 
nouvelles qualifications ne pouvaient se satisfaire 
d’une formation exclusivement pratique. Le sys-
tème éducatif s’ouvrit alors à des sections « mo-
dernes », techniques ou professionnelles. On y 

A QUOI SERT L’ÉCOLE
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recruta la « crème » des fils et des filles de la classe 
ouvrière, afin d’en faire les ouvriers spécialisés, les 
techniciens, les employés et les fonctionnaires que 
réclamait la société. Ce fut l’ère de la « promotion 
sociale » par l’école. 

Entre les deux guerres mondiales, l’école devint 
ainsi un instrument essentiel dans la production des 
forces de travail qualifiées. Mais également dans 
leur sélection et leur hiérarchisation, sur une base 
méritocratique.

REPRODUIRE  
LES INÉGALITÉS SOCIALES

Au lendemain de la deuxième guerre mondiale, 
le capitalisme connaît une période de croissance 
économique extraordinaire. Elle est bien entendu 
le résultat des reconstructions d’après-guerre 
ainsi que du progrès social arraché par une classe 
ouvrière qui sort politiquement renforcée de ces 
années de conflit. Mais elle résulte également d’in-
novations technologiques lourdes et de long terme 
– électrification des chemins de fer, infrastructures 
portuaires et aéroportuaires, autoroutes, nucléaire, 
téléphonie, pétrochimie. L’emploi non qualifié est 
en recul constant par suite de la mécanisation de 
l’agriculture et de l’automatisation croissante des 
tâches répétitives en industrie. Ces emplois perdus 
sont largement compensés par la dynamique de 
croissance : on crée des postes d’employés dans 
l’administration et dans les services, le dévelop-
pement technologique exige des ouvriers toujours 
plus qualifiés pour la construction navale, l’aéro-
nautique, l’énergie...

Ainsi, en Belgique, l’agriculture perd 52% de ses 
emplois salariés entre 1953 et 1972. Les charbon-
nages (-78%) et les carrières (-39%) suivent le même 
mouvement. Mais ces pertes sont largement com-
pensées par la sidérurgie (+10%), la chimie (+36%), 
l’électronique et l’électrotechnique (+99%), l’impri-
merie (+39%), les banques (+131%), les garages 
(+130%), les administrations publiques (+39%).

Le succès économique et l’évolution de la struc-
ture du marché du travail exigeaient donc d’élever 
le niveau général de formation des travailleurs. Et il 
fallait aller vite. Dans l’urgence, ce qui avait été, ja-
dis, l’école secondaire de l’élite, à savoir l’enseigne-
ment général des athénées et des lycées, ouvrit ses 
portes – du moins celles de ses premières années 
– aux enfants d’extraction populaire.

L’époque est propice à un généreux discours sur 
la démocratisation de l’enseignement. Pour Léo 
Collard, ministre belge de l’Education en 1957, « il 
s’agit de faire en sorte que l’enfant du peuple, au 
sortir de la voie unique de l’école primaire, trouve 
un milieu scolaire tel qu’il puisse y poursuivre sans 
contrainte et sans embarras d’aucune sorte n’im-

porte quelle section d’études qu’il trouve conforme 
à ses goûts et à en changer éventuellement sans 
grande difficulté (15) ». En France, le Plan Langevin-
Wallon proclame dès 1946 qu’il faut en finir avec 
la méritocratie   : « l’enseignement doit offrir à tous 
d’égales possibilités de développement, ouvrir à 
tous l’accès à la culture, se démocratiser moins par 
une sélection qui éloigne du peuple les plus doués 
que par une élévation continue du niveau culturel 
de l’ensemble de la Nation. » [Plan Langevin-Wallon, 
1946].

Mais ces rêves ne résisteront pas à la réalité. 
Certes, on cessera « d’éloigner du peuple les plus 
doués » en les sélectionnant en fin de primaire. 
Mais cette sélection, il faudra alors l’effectuer plus 
tard. C’est-à-dire à l’intérieur même de l’enseigne-
ment secondaire. Cela signifiera la mise en place 
d’une sélection négative, d’une sélection basée 
sur l’échec scolaire. On n’oriente plus vers l’ensei-
gnement qualifiant les « meilleurs éléments » des 
classes populaires, mais « les moins bons élèves » 
de l’enseignement général.

Or, par un miracle pédagogique remarquable, 
cette sélection continue d’être une sélection basée 
sur l’origine sociale. La sociologie — Bourdieu, Pas-
seron — découvre soudain que l’école est devenue 
— au même titre que l’héritage et le mariage — une 
instance de la reproduction, d’une génération à 
l’autre, des inégalités sociales.

COMPÉTENCES DE BASE  
ET SOUTIEN DES MARCHÉS

Depuis la fin des années 1980, avec l’entrée du 
capitalisme mondial dans l’ère de la globalisation 
et des cycles de crises à répétition, les demandes 
du monde économique par rapport au système 
d’enseignement connaissent de nouvelles muta-
tions. L’école est sommée de changer, afin de mieux 
s’adapter aux attentes des employeurs.

Trois éléments essentiels marquent cette rupture 

(16). Premièrement, la mondialisation a induit une 
compétition entre les États pour attirer les investis-
seurs, donc pour diminuer la charge fiscale sur les 
capitaux, les revenus mobiliers, les hauts salaires et 
les bénéfices des entreprises. Ainsi, les marges de 
manoeuvre budgétaires de l’Etat diminuent, ce qui 
soumet les politiques d’enseignement à une forte 
contrainte d’austérité.

Deuxièmement, le glissement des emplois de 
l’industrie vers les services ainsi que le développe-
ment technologique induisent, dans les économies 
« avancées », une polarisation du marché du travail. 
« Les plus fortes créations d’emplois doivent être 
attendues, d’une part, dans les postes de manage-
ment et les emplois professionnels et techniques de 
très haut niveau, mais, d’autre part, également dans 
les emplois du secteur des services exigeant une 
qualification moyenne ou faible (17) ».

Enfin, troisièmement, l’instabilité économique 
ainsi que le rythme effréné de l’innovation techno-
logique, mais surtout le caractère anarchique de 
l’économie capitaliste, rendent impossible toute 
politique prévisionnelle en matière de formation et 
de qualification.

Dans ce contexte, la majorité des employeurs 
sont moins demandeurs de qualifications précises 
et pointues que d’une vague « employabilité », que 
doivent garantir les « compétences de bases » et la 
flexibilité des travailleurs. L’OCDE et son enquête 
PISA servent précisément à pousser les systèmes 
éducatifs sur cette voie (voir l'article page 10). Nous 
comprenons mieux aussi, dans ce cadre, l’engoue-
ment officiel pour la conception éducative (18) fondée 
sur l’ « approche par les compétences ».

Cette mise en adéquation de l’enseignement 
avec les attentes des employeurs constitue l’une 
des formes de la « marchandisation » de l’école, à 
savoir sa mise au service des marchés. Ce mouve-

ment  englobe de multiples aspects : la privatisation 
marchande de l’enseignement, l’investissement 
privé dans des activités de soutien scolaire, la mise 
en concurrence des établissements, leur gestion 
managériale sur le mode de l’entreprise privée, la 
conquête de l’école par les annonceurs publici-
taires et autres spécialistes du marketing, etc…

Nico Hirtt

Enseignant, essayiste, responsable du service 
d’étude de l’Appel pour une école démocratique

A QUOI SERT L’ÉCOLE
Nico Hirtt

Alors qu’elle avait été,  
au XIXe siècle, un 

appareil  de socialisation 
et un appareil 

idéologique au service 
de l’Etat, l’école du 

peuple se transforma 
progressivement, au cours 

du siècle suivant, en 
instrument de sélection et 
de formation au service 

direct de l’économie
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LE THÉOREME DU CREPUSCULE SCOLAIRE
 Bruno Poncelet

L
a nuit, lorsqu’on lève les yeux vers le ciel, on 
peut voir briller les étoiles. Certaines d’entre 
elles forment des constellations, dont la 
présence dans le ciel varie selon les sai-
sons et l’endroit où l’on se situe sur Terre. 

Par exemple, le Poulpe, le Scorpion et le Poisson 
Austral ne sont visibles que dans l’hémisphère sud. 
Dans l’hémisphère nord, l’hiver est l’occasion de 
voir la constellation d’Orion resplendir, mais celle-ci 
s’enfuit au regard durant les mois d’été. C’est égale-
ment dans l’hémisphère nord qu’on peut voir briller 
la Grande Ourse et la Petite Ourse, laquelle inclut 
l’étoile polaire qui possède l’étrange faculté de tou-
jours pointer la direction du Nord. Ainsi, bien avant 
l’invention des boussoles et autres GPS, l’étoile po-
laire était pour les nomades un moyen sûr de ne pas 
se perdre. Quant aux agriculteurs, la valse saison-
nière des constellations leur servait de calendrier, 
notamment pour identifier l’approche des semailles 
au retour du printemps. Voilà pourquoi, durant des 
millénaires, connaître les constellations fut un sa-
voir précieux qui se transmettait de génération en 
génération. Mais il ne viendrait aujourd’hui à l’idée 
de personne de proposer que l’école prenne en 
charge ce genre de formation…

Le savoir qu’on transmet de génération en géné-
ration est donc mouvant :  il s’adapte en fonction 
des valeurs et des humeurs du temps. Par exemple, 
à l’époque des colonies, il semblait tout à fait nor-
mal d’enseigner aux élèves des théories racistes 
affirmant la suprématie de l’homme blanc et la 
supériorité de la civilisation occidentale. De même, 
dans le système d’enseignement aux Etats-Unis, la 
théorie de la créativité (selon laquelle le monde au-
rait commencé avec Adam et Eve...) est enseignée 
au mépris des connaissances scientifiques les plus 

élémentaires. C’est dire si l’enseignement n’est ni 
objectif, ni immuable, mais plutôt le reflet (pour le 
meilleur et pour le pire) des valeurs d’une société. 
On peut dès lors s’interroger :  comment évolue 
l’enseignement dans notre société ?

LA COMPÉTITIVITÉ : 
UNE NORME EN EXTENSION

Depuis longtemps, l’école fonctionne sur base 
d’un principe élémentaire :  les élèves sont cotés sur 
base de leurs résultats personnels. C’est selon une 
norme individualiste qu’ils réussissent ou échouent 
à leurs examens. Cela peut sembler logique ou na-
turel :  après tout, mieux vaut qu’un médecin soit 
réellement compétent avant de nous soigner, ou 
qu’un architecte connaisse son boulot au moment 
de tracer sur papier les fondations d’une construc-
tion…

Mais l’on peut quand même s’interroger :  un seul 
principe (la compétition individuelle) est-il suffisant 
pour aiguiller la transmission du savoir aux jeunes 
générations ? En démocratie, ne faut-il pas aussi 
apprendre aux enfants à mener des projets com-
muns ? à travailler en équipe  en se respectant les 
uns les autres, en valorisant les savoir-faire et par-
ticularités de chacun ? Par les temps qui courent - 
dans nos sociétés marquées par la violence urbaine 
et l’indifférence des élites au sort du commun des 
mortels -, apprendre dès le plus jeune âge à ap-
précier et reconnaître les qualités d’autrui n’aurait 
rien d’un luxe inutile. Cela compléterait utilement le 
seul critère de la performance individuelle. Malheu-
reusement, la logique coopérative n’est nullement 
valorisée dans le cadre scolaire, pas plus que l’em-
pathie ou la générosité, tout simplement parce que 
l’éducation à la citoyenneté, à la démocratie ou au 
vivre ensemble n’est pas une priorité scolaire. Éton-
nant autant qu’étrange lorsqu’on songe que l’école 
est LE lieu de transmission des savoirs, c’est-à-dire 
l’endroit où notre société enseigne aux plus jeunes 
ce qu’il est bon de connaître pour pouvoir grandir 
et s’épanouir…

Le tableau est même plus noir qu’il n’y paraît :  
non seulement la logique de compétition indivi-
duelle l’emporte dans l’évaluation des élèves,  mais 
l’évaluation des performances gagne également 
du terrain dans la logique de promotion des ensei-
gnants et chercheurs universitaires…Certes, de 
tous temps, divers diplômes et examens ont été 

nécessaires pour obtenir un poste d’enseignant à 
l’université :  durant tout leur doctorat, les aspirants 
à une chaire universitaire doivent faire bonne figure 
en jouant les petites mains lorsque nécessaire 
(par exemple pour relire des centaines de copies 
d’examen). Par contre, quel que soit le thème de 
leur recherche ou leur façon de l’aborder, jusqu’ici 
les candidats à un doctorat universitaire pouvaient 
facilement trouver un mentor pour les soutenir, tant 
était grande la diversité des opinions et méthodo-
logies régnant au sein des universités. De même, 
les professeurs titulaires jouissaient d’une grande 
liberté dans leurs travaux de recherche, car un 
florilège de réseaux et de revues étaient prêts à 
accueillir et diffuser leurs réflexions variées… Mais 
cette logique de la diversité  s’étiole suite à la mise 
en place, graduelle, de procédures uniformisées 
d’évaluation des performances des universités et 
de leurs enseignants.

Un classement mondial des universités existe de 
nos jours. Il permet aux dirigeants de ces institu-
tions de connaître leur valeur sur le marché mon-
dial de l’enseignement. De même, les chercheurs 
universitaires sont soumis progressivement à de 
nouvelles normes d’évaluation. Des experts, exté-
rieurs à l’université, viennent jauger leurs compé-
tences à l’aune de critères préétablis. Il peut s’agir 
du nombre de publications réalisées, mais aussi - et 
surtout - des revues dans lesquelles ces publica-
tions ont été effectuées. Là encore, une sorte de 
classement mondial distingue la qualité des revues 
(et par ricochet le degré de compétence attribué 
aux chercheurs publiés) sur base d’une grille d’éva-
luation uniformisée. Il en découle une logique biai-
sée : tous les chercheurs académiques désireux de 

LE THÉORÈME 
DU CRÉPUSCULE 

SCOLAIRE
Métro,  boulot, dodo :  on connaît tous ce refrain. La société nous l’enseigne et nous-mêmes le transmettons 

à nos enfants par l’agenda surchargé de nos activités quotidiennes. Mais chômage oblige, cette cinglante 
critique de la monotonie du travail est en train de devenir un idéal à atteindre pour les jeunes en recherche 

désespérée d’emploi. D’où la question :  que doit-on transmettre aux générations de demain ? 

« La curiosité sans autre souci que la 
connaissance, sans autre discipline que 
celle qu’elle s’impose à elle-même, sans 
considération de l’utilité qui, dans la 
civilisation pragmatique et pécuniaire, 
demeure celle de quelques-uns et non de 
tous, cette curiosité livrée à elle-même 
offre une garantie contre le despotisme 
de l’argent, une chance de progrès et de 
critique ». Thorstein Veblen, « Théo-
rie de la classe de loisir », Éditions 
Gallimard, 1970, introduction, p.23.

« Tant que l'individu ne possède pas une 
conscience claire du caractère rituel du 
système par lequel il fut initié aux forces 
qui modèlent son univers, il est incapable 
de briser l'enchantement et de définir 
un nouveau "cosmos". Tant que nous 
ne prendrons pas conscience du rite par 
lequel l'école forme l'homme condamné à 
la consommation du progrès, il nous sera 
impossible de briser le cercle magique 
et de faire apparaître une économie 
nouvelle ». Ivan Illich, ibid., p.271. 
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briller lorgnent vers un même objectif, à savoir être 
publié le plus souvent possible dans le gratin des 
revues mondiales jugées les plus prestigieuses. 
Mais qui juge de ce prestige ? Et à l’aune de quels 
critères ? Voilà deux questions fondamentales qui 
échappent totalement à ceux-là même qu’on éva-
lue… 

Sachant que l’évaluation des chercheurs a des 
conséquences sur leur carrière (notamment par les 
budgets qui leur sont alloués, ou non, pour engager 
de jeunes doctorants), il en découle une évidence :  
la recherche universitaire n’est plus libre d’explorer 
de multiples directions, mais s’oriente massive-
ment sur d’étroits sentiers balisés par les critères 
uniformes d’évaluation des performances. Ce qui 
mène à un affaiblissement de la diversité des sa-
voirs, et porte un rude coup à la marque de fabrique 
des universités  (leur indépendance d’esprit) au pro-
fit d’une logique visant à répondre prioritairement 
aux critères de compétence.

LE MONDE MARCHAND À 
L’ASSAUT DE L’ENSEIGNEMENT
L’évaluation des performances n’est pas sans his-

toire :  c’est une pratique de contrôle hiérarchique, 
issue tout droit du monde des entreprises. Elle 
permet de mettre les travailleurs en concurrence 
avec leurs collègues, mais également avec leurs 
propres prestations, notamment lorsque leurs outils 
de travail incluent des technologies informatiques 
capables d’évaluer précisément leur rendement 
individuel au fil du temps. C’est notamment le cas 
chez Amazon, l’entreprise de livraison en ligne qui 
peut surveiller seconde par seconde la productivité 
de ses travailleurs, ainsi qu’en témoigne le journa-
liste Jean-Baptiste Malet qui narre dans son livre 
(En Amazonie) les conséquences psychologiques 
de tels mécanismes de contrôle social. 

Le transfert de ces techniques de contrôle ma-
nagériale vers la sphère de l’enseignement n’est 
pas l’effet du hasard :  elle reflète l’évolution d’une 
société où les entreprises (et particulièrement les 
grandes entreprises) occupent une place de plus 
en plus centrale. Qu’il s’agisse de lutter contre le 
chômage ou d’obtenir les mille et un objets qui peu-
plent notre quotidien, c’est sur les entreprises que 
nous comptons invariablement. Pourtant, celles-ci 
ne travaillent pas du tout dans l’intérêt général, elles 
poursuivent des fins qui leur sont propres et sur les-
quelles nous n’avons aucune maîtrise directe.

Pour les plus avides d’entre elles, la rentabilité 
à tous crins et la maximisation des bénéfices sont 
l’alpha et l’oméga de leurs plans stratégiques, et 
qu’importe le prix à faire payer aux autres pour y 
parvenir :  allègement de la masse salariale via des 
licenciements massifs, sous-traitance et contrats 
précaires, surcharges de travail, pratiques d’ingé-
nierie fiscale pour éluder l’impôt, lobbying et chan-
tage à la délocalisation pour imposer au monde 
politique un affaiblissement constant des lois dé-
mocratiques régulant l’activité des entreprises… 
De telles stratégies dominent aujourd’hui holdings 
marchands et empires industriels où la logique fi-
nancière a pris le pas sur tout le reste. Il en découle 
une situation alarmante pour de nombreux travail-
leurs (licenciés ou soumis à des cadences de travail 
infernales), mais également catastrophique pour 
les finances publiques. Côté pile, celles-ci doivent 
faire face à des recettes qui déclinent suite aux 
moindres contributions des entreprises les plus for-
tunées – lesquelles délocalisent leurs activités ou 
s’arrangent pour réduire le montant de leurs impôts 
à des sommes symboliques. Côté face, les pouvoirs 
publics doivent prendre en charge les travailleurs li-
cenciés suite aux politiques managériales de maxi-
misation des profits. Bref, tandis que les recettes 
publiques diminuent, les dépenses augmentent. Du 
coup, il ne faut pas être Shakespeare pour écrire 
la suite de l’intrigue : appelés à des mesures dras-
tiques d’économie, les pouvoirs publics doivent ré-
duire la voilure des services publics. Parmi lesquels 
figure l’enseignement…

Certes l’enseignement ne peut pas, purement et 
simplement, disparaître. On peut, jusqu’à un cer-
tain point, en diminuer la qualité en surchargeant 
les classes d’élèves qu’on confie aux soins de pro-
fesseurs débordés. Une dégringolade dans la qua-
lité de l’enseignement qu’on a connue, en Belgique 
francophone, au nom de la réduction forcenée de 
la dette publique. Un sacrifice de l’enseignement 
qui n’a servi à rien, car l’endettement public a repris 
de plus belle suite au sauvetage des banques par 
les finances publiques. Dans la foulée, le gouver-
nement belge vient d’adopter un Traité européen 
imposant aux pouvoirs publics (communaux, ré-
gionaux, nationaux) une vague d’austérité perpé-
tuelle. Les pouvoirs publics se ligotant eux-mêmes 
les mains  avec des règles d’austérité aberrantes, 
la seule issue pour financer les services publics 
consiste à se tourner vers ceux qui ont beaucoup 
d’argent :  les très grandes entreprises. 

De fait, les partenariats public-privé se généra-
lisent, et un nombre croissant de projets d’ensei-
gnement se font désormais en concertation avec 
des entreprises privées. Par exemple, en Wallonie, 
le Plan Marshall (censé enrayer le déclin industriel) 
mise beaucoup sur les synergies entre les centres 
de recherche et les entreprises, afin de créer des sa-
voirs et des nouvelles technologies susceptibles de 
connaître des débouchés commerciaux. De même, 
nombreuses sont les universités et écoles supé-
rieures à financer leurs laboratoires de recherche 
grâce à des partenariats financiers avec le monde 
marchand. à un niveau plus élémentaire (comme 
l’école primaire ou secondaire), c’est l’inclusion des 
nouvelles technologies dans les pratiques scolaires 
qui offre une voie d’entrée, royale, aux multinatio-
nales dans le monde scolaire (1). L’apprentissage 
en ligne (via Internet) et les technologies interac-
tives sont à la mode, et la tentation est aujourd’hui 
grande de remplacer le cartable par un ordinateur 
portable, et le vieux tableau noir par un écran tactile 
dernier cri. Quel progrès, nous dit-on, pour égayer 
davantage les méthodes d’apprentissage scolaire 
et rendre le goût de l’école aux enfants. 

Mais rien n’est gratuit :  d’une manière ou d’une 
autre, ces technologies se paient. Au-delà des 
problèmes de coût financier pour les familles (tout 
le monde n’a pas l’argent pour acheter un ordina-
teur portable à son enfant) et des terribles impacts 
environnementaux dont personne ne dit mot, l’un 
des effets les plus pervers consiste à introduire les 
logiques et objectifs du monde financier dans les 
critères fondamentaux de l’enseignement.

L’économie de la connaissance   est sans doute 
la formule qui traduit au plus juste l’ajustement 
des programmes scolaires aux besoins des entre-
prises. L’idée est la suivante :  l’enseignement doit 

viser prioritairement l’acquisition de compétences 
utiles sur le « marché du travail ». Un marché du tra-
vail où la concurrence est grande, où la flexibilité 
va croissante :  contrats précaires, travail à temps 
partiel, course perpétuelle à la performance, besoin 
d’en faire toujours plus pour conserver son poste 
ou toucher des primes compensant un mauvais 
salaire… Dans cet univers impitoyable, être perfor-
mant ne suffit plus :  il faut aussi être souple, mal-
léable, flexible et capable de rebondir pour s’adap-
ter en permanence aux besoins mouvants des 
entreprises. Du berceau à la tombe, nous sommes 
censés bondir d’un travail à une formation, d’une 
formation à un travail, dans une sorte de mouve-
ment perpétuel visant à acquérir toutes sortes de 
compétences susceptibles d’améliorer notre Cur-
riculum Vitae. Tel est le projet d’économie de la 
connaissance promu par l’Europe, et qui jouit d’un 
formidable soutien des Etats-membres à travers les 
politiques d’activation des chômeurs, placés dans 
l’obligation de suivre mille et une formations sous 
peine de se voir couper les moyens de (sur)vivre.

Pour peu que les tendances esquissées ici se 
poursuivent - ou pire :  s’intensifient - l’école risque 
un jour de se réduire à une forme d’antichambre du 
travail en entreprise. Formés à la performance dès 
le plus jeune âge, les enfants devenus adultes ap-
prendront à devenir flexibles, enchaînant contrats 
précaires et formations de remise à niveau, dans 
une société hiérarchique sacrifiant sans remords 
les gens incapables de s’adapter quotidiennement 
aux compétences qu’on exige d’eux. Cette vérité 
s’appliquera à toutes les strates de la société (des 
professeurs d’université aux gens en difficulté sco-
laire), réduisant à peau de chagrin les personnes 
susceptibles de poser les questions essentielles :  
qui édicte les normes de compétences exigées de 
tous ? Au nom de quel projet de société ? Doit-on 
se réjouir de trouver un travail quel qu’il soit (bien 
ou mal payé, précaire ou gratifiant, utile ou non à la 
société) ? Est-ce là la priorité du système scolaire, 
l’essentiel du savoir à transmettre aux jeunes géné-
rations ? 

Répondre par l’affirmative, c’est accepter un 
monde de gravitation marchande où les étoiles les 
plus brillantes ne sont plus dans les cieux, mais 
derrière les vitrines des magasins. Y brillent des 
milliers d’objets, formant en nous des constella-
tions de désirs variés :  avoir une belle voiture, pos-
séder une tablette dernier cri, changer sa garde-
robe, faire le plein de DVD…Pourtant, derrière ces 
constellations de désirs, une sorte d’étoile polaire 
nous réunit tous :  si nous aimons posséder, c’est 
parce que nous rêvons de partager. Une page Fa-
cebook, une série télévisée, une belle voiture, une 
maison confortable, tout cela n’a de sens que parce 
qu’on rêve de le partager avec des gens qu’on aime 
et qu’on voudrait voir heureux. Mais qu’est-ce que 
le bonheur ? Est-il un bien extensible ou un péril 
menacé ? Est-il soluble dans une société de gravi-
tation marchande, réduisant une grande partie des 
siens à n’être que de la piétaille bon marché dans 
les tranchées de la compétition salariale ? Tel est le 
Théorème du crépuscule scolaire sur lequel nous 
vous proposons de méditer à présent…à toutes fins 
utiles, il vous sera loisible de nourrir votre imagina-
tion en regardant luire les étoiles à la nuit tombée, 
songeant à tous ces savoirs anciens qu’on a perdus 
de vue…

Bruno Poncelet

Formateur au CEPAG  
(Centre d'Education Populaire André Genot).

 
« L'idée de scolarité dissimule un pro-
gramme par lequel il s'agit d'initier le 
citoyen au mythe de l'efficacité bien-
veillante des bureaucraties éclairées par 
le savoir scientifique. Et, partout, l'élève 
en vient à croire qu'une production accrue 
est seule capable de conduire à une vie 
meilleure. Ainsi s'installe l'habitude de 
la consommation des biens et des ser-
vices qui va à l'encontre de l'expression 
individuelle, qui aliène, qui conduit à 
reconnaître les classements et les hiérar-
chies imposés par les institutions. Et les 
enseignants essaieraient-ils de s'y opposer 
que, dans le cadre de l'école, ils ne pour-
raient rien contre cette volonté secrète, 
quelle que soit l'idéologie dominante ». 
Ivan Illich, « Une société sans école », 
Oeuvres complètes, vol.1, p.299.

(1) Voir « TIC(E) :  le passage en force », Kairos, avril 2012
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IMPRESSION SCOLAIRE 
Alexandre Penasse

Saint-Lambert, Woluwé-Saint-Pierre, Auderghem, 
Watermael-Boitsfort et Uccle) alors que les loyers 
les plus faibles sont enregistrés dans les quartiers 
adjacents au Pentagone, au nord (Gare du Nord, 
Saint-Josse-ten-Noode et Tour-et-Taxis) et au sud-
ouest (Anderlecht Cureghem, gare du Midi à Saint-
Gilles) ». La comparaison par quartier révèle de plus 
grands écarts :  alors qu’à Anneessens, Cureghem-
Bara, Molenbeek historique, chaussée de Haecht, 
ils sont respectivement de 483, 509, 505, 481 euros, 
ils atteignent 1175 euros aux étangs d’Ixelles (zone 
colonisée par les Français fuyant l’impôt sur la for-
tune en France), 852 euros à Churchill ou 780 à 
Brugmann-Lepoutre. Ironie du sort, ou logique du 
libre marché locatif et de la répartition démogra-
phique économiquement déterminée, les quartiers 
les plus défavorisés sont parmi ceux qui ont connu 
ces dernières années une augmentation moyenne 
du loyer allant de 13 à 52% (de 2004 à 2012). En 
résumé, et avec évidence, « la localisation du loge-
ment va donc avoir un impact sur le montant du 
loyer de celui-ci ».

En terme de superficie moyenne des habitations, 
les valeurs les plus basses se trouvent à Saint-
Josse-Ten-Noode (63m²) et à Saint-Gilles (66m²); 
les valeurs les plus élevées se rattachent aux com-
munes du quadrant sud-est : Woluwe-Saint-Pierre 
(92m²) Uccle (87m²), Watermael-Boitsfort, Auder-
ghem et Woluwe-Saint-Lambert (82m²). En outre, 
« les logements surpeuplés sont surtout localisés 
dans le croissant adjacent à l’ouest du Pentagone, 
dans les quartiers anciens de Laeken, de Molen-
beek-Saint-Jean et d’Anderlecht ». Et la boucle ne 
s’arrête pas là :  « la majorité des   logements en 
surpeuplement sont occupés par des familles avec 
enfants alors que la plupart des logements sous-
peuplés sont principalement occupés par des per-
sonnes vivant seules ou sans enfants ». Les enfants 
de milieux pauvres sont dont les premiers à pâtir 
du manque d’espace pour jouer, se reposer, ne rien 
faire... ou apprendre. Et ils ne trouveront pas mieux 
dehors, car ce sont « les personnes très éloignées 
de toutes formes d’activités culturelles [qui] se re-
trouvent en proportion plus élevée dans les com-
munes bruxelloises où le niveau socioéconomique 
est faible et sont moins représentées dans les com-
munes aisées ». 

Activités extra-communales ? Les animateurs 
de ces quartiers remarquent que « l’environnement 
spatial des jeunes est plutôt limité :  ils s’écartent ra-
rement de leur quartier, ce qui restreint leur champ 
de possibilité ». Jardins ? Outre que seuls 14% des 
Bruxellois bénéficient d’un jardin, « les espaces 
annexes au logement sont essentiellement dans les 
bâtiments situés en deuxième couronne ». Espaces 
verts et récréatifs ? 802 des espaces verts et ré-
créatifs, couvrant une superficie d’environ 3   000 
hectares (voiries et bâtiments éventuels compris, 
soit près de 18,5% de la superficie de la Région), 
ont été identifiés par l’Institut Bruxellois de Ges-
tion de l’Environnement :  « les plus importants (en 
surface) sont situés dans la seconde couronne de 
la Région. 35% d’entre eux comprennent une aire 
ludique et/ou sportive (4) ». 

Arrêtons-nous là pour l’instant, nous ne décrirons 
pas en quoi « le statut social influence de façon très 
importante l’état de santé ».

LA SCOLARITÉ ÉPARGNÉE ? 
Qui pourrait penser que cette réalité a pu, peut et 

pourra épargner l’histoire scolaire des enfants ? Des 
gosses vivant dans des milieux économiquement 
défavorisés, avec des parents chômeurs, des lieux 
de vie plus petits et surpeuplés, des quartiers moins 
dotés en espaces verts et plaines de jeux, des acti-
vités extra-scolaires moins fréquentes... s’en sor-
tant aussi bien que les autres ? Et qui pourrait croire 
encore que le décret « discriminations positives », 
terme orwellien s’il en est, « visant à assurer à tous 

les élèves des chances égales d’émancipation so-
ciale », dont le principe est de « donner plus à ceux 
qui ont moins », en octroyant davantage de moyens 
humains et financiers « aux établissements scolaires 
accueillant des élèves provenant des milieux les 
plus fragilisés » (notez l’usage du terme « fragilisé » 
plutôt que « pauvre »), qui donc pourrait croire que 
cela allait contrebalancer cette réalité. Mesures pal-
liatives ? Poser la question, c’est y répondre. 

Les chiffres parlent. Dans cette tâche, la CFWB 
nous aide en mettant à notre disposition les indica-
teurs de l’enseignement, qui illustrent parfaitement 
le fait que la reproduction scolaire des inégalités 
sociales se marquent dès le début de la scolarité. 
Même avant, dans le processus d’inscription en 
maternelle, on constate que l’opportunité de fré-
quenter cet enseignement est conditionné aux ca-
ractéristiques familiales. « Généralement, à besoins 
équivalents, l’utilisation des milieux d’accueil est 
moins fréquente dans les familles les moins favori-
sées ». En cause, notamment l’offre de services qui 
joue un rôle de sélection :  « il a été mis en évidence 
à Bruxelles que les familles de faible niveau d’étude 
et les familles de migrants étaient victimes d’une 
sélection non intentionnelle, partiellement due à 
de faibles niveaux d’offre de services publics dans 
leurs quartiers de résidence et à des critères d’éligi-
bilité favorisant les familles où les deux parents tra-
vaillent (5) ». Or, la socialisation précoce par l’école 
est d’autant plus importante que l’on fait partie d’un 
milieu qui est justement éloigné de cette culture 
scolaire.

La suite dessine un long cheminement que le mi-
lieu d’origine détermine le plus souvent. Les élèves 
qui rentrent tardivement dans l’enseignement pri-
maire, « effectuent plus fréquemment une année 
complémentaire et subissent aussi une orientation 
très importante dans l’enseignement spécialisé ». 
Ceux qui doubleront avant la 5ème primaire et y en-
treront avec un retard « connaissent plus de redou-
blement dans les trois ans qui suivent que les élèves 
entrés à l’heure ». Or, les études montrent que 
« accumuler du retard augmente les risques de ne 
pas obtenir un diplôme du secondaire supérieur ». 
A Bruxelles, la proportion d’élèves ayant déjà accu-
mulé deux ans de retard ou plus à leur entrée en 
première secondaire est de 17,7 %. Mais ce chiffre 
cache des disparités importantes entre les com-
munes. Ces proportions sont particulièrement éle-
vées dans les communes avec un bas statut écono-
mique :  avec Saint-Gilles en tête (26,7%), suivi de 
Saint-Josse-ten-Noode (24%), Schaerbeek (23%), 
Bruxelles (22%), Molenbeek-Saint-Jean (20%), 
Anderlecht (17,5%), on retrouve le palmarès décrit 
ci-dessus, et, avec les plus faibles taux de redou-
blement, on retrouve les autres :  Woluwé-st-Pierre 
(5,5%), Watermael-Boitsfort (6%), Auderghem (7%), 
Woluwé-st-Lambert (9%), Uccle (10,5%).

LOGIQUE FERROVIAIRE
Parmi les indicateurs de l’enseignement, le numé-

ro 9 :  « disparités socioéconomiques dans l’ensei-
gnement fondamental et secondaire », attire parti-
culièrement l’attention. Dans le chapeau de la page, 
la CFWB résume la situation :  « la répartition diffé-
renciée des élèves en fonction de l’indice socioéco-
nomique apparaît très tôt dans le parcours scolaire 
et s’accentue tout au long de la scolarité obliga-
toire ». L’analyse des indices socioéconomiques (6) 
dans l’enseignement secondaire en fonction des 
années d’études et des formes, est particulière-
ment éclairante :  « une disparité importante entre 
les formes de l’enseignement secondaire apparaît. 
Elle commence dès l’entrée dans le secondaire 
avec un écart important (de 0,56) entre la 1D et la 
1C7. Cette dispersion des ISE moyens s’accentue 
dans les 2éme et 3éme degrés (8), où les élèves 
fréquentant la forme professionnelle ont un ISE 
moyen de -0,26 alors que dans la forme technique 
de qualification, il est de +0,00. De même, pour la 
forme technique de transition, l’indice moyen est de 
+0,25 et pour la forme générale, il vaut +0,33. » La 
CFWB énonce :  « l’orientation à l’issue de la 2ème 
commune (2C) agit véritablement comme “gare de 
triage” en fonction du niveau socioéconomique des 
élèves pour leur choix en 3éme année secondaire ». 
En 1D et 2D (9), les ISE sont respectivement de -0,52 
et -0,57. 

Les lieux de triage passent apparemment par 
plusieurs gares tout au long du voyage: 99,5% des 
élèves entrés en 1ère commune en 2008-2009 pro-
viennent d’une 6ème primaire ; 82,5% des élèves 
entrés en 1C en 2008-2009 se trouvent en 2C un 
an plus tard. Deux ans plus tard, ils sont 55,1% à 
être inscrits en 3G. En contraste, seul 42,5% des 
élèves entrés en 1D  en 2008-2009 étaient inscrits 
en 6ème primaire en 2007-2008. 63,7% des élèves 
entrés en 1D en 2008-2009 se trouvent en 2D un an 
plus tard ; deux ans plus tard, 57,3% sont inscrits 
en 3ème professionnelle ; trois ans plus tard, 22,5% 
sont en 4P, 37,3% en 3P, 13% en alternance, 7,8% 
en TQ... 2,5% sont en 3ème générale ! Des diffé-
rences importantes s’observent également entre le 
plein exercice, où l’ISE moyen est de + 0,09 et l’al-
ternance (CEFA (10)) avec un ISE de – 0,29. A savoir 
que parmi les élèves entrant pour la première fois 
dans le second degré de l’enseignement en alter-
nance, 32,3% proviennent d’une 3éme profession-
nelle (3P) ; ceux entrant pour la première fois dans le 
3ème degré de l’enseignement en alternance, pro-
viennent pour 67,4% d’entre eux du professionnel. 
Aiguillage ferroviaire !

Plus on « monte » dans la hiérarchie scolaire – 
passant du professionnel au technique de qualifi-
cation, puis au technique de transition et enfin au 
général – plus l’ISE moyen croît. En outre, ce dernier 
progresse également avec l’année d’étude au sein 
de chaque filière (sauf dans le professionnel). Cela 
signifie que plus on avance dans les années, plus on 
se rapproche donc de la 6éme secondaire, moins il 
y a d’élèves provenant de quartiers défavorisés. La 
CFWB explique cela soit par l’abandon, durant le 
parcours scolaire, d’élèves socioéconomiquement 
défavorisés (18,9% des jeunes de 18 à 24 ans de 
la Région bruxellois, disposent au maximum d’un 
diplôme de l’enseignement secondaire inférieur), 
soit par une possible augmentation de la moyenne 
de l’indice dans d’autres formes d’enseignement si 
des élèves socioéconomiquement plus favorisés y 
sont réorientés. Dans le premier cas, on a affaire à 
un décrochage scolaire complet des élèves les plus 
défavorisés qui, par leur défection, font remonter 
les statistiques de l’ISE ; dans le second, à une réo-
rientation d’élèves plus favorisés qui ne prend pas 
la forme d’un « triage ferroviaire » comme pour les 
plus défavorisés, mais aurait lieu plus tard dans le 
cursus et répondrait donc plus à un choix. 

 En 4ème année du secondaire ordinaire, 30% 
sont en retard scolaire d’un an, 25% de deux ans 
ou plus. A nouveau, en fonction de la forme d’ensei-
gnement, le retard scolaire est fort différent :  « le 
retard moyen en 3ème dans la forme générale est 

L'orientation à l'issue de la 
2ème commune (2C) agit 

véritablement comme "gare 
de triage" en fonction du 
niveau socioéconomique 

des élèves pour leur choix 
en 3éme année secondaire

Fédération Wallonie-Bruxelles, « les indicateurs de 
l'enseignement 2013 ». Vous pouvez obtenir ce document 
en  contactant le Service général du pilotage du système 
éducatif (AGERS) de la CFWB, sur le site www.ensei-

gnement.be/indicateursenseignement   ou en appelant le 
02/690.82.18

> suite de l'article page 2
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de 28% ; il s’élève à 59% dans le technique de tran-
sition, à 79% dans le technique de qualification et 
87% dans le professionnel ». Les auteurs de l’étude 
concluent :  « un phénomène de relégation apparaît 
à l’entrée du 2ème degré, moment de l’orientation, 
et se renforce à l’abord du 3ème degré, moment 
de confirmation de la section et de la forme choi-
sies ». En outre, le taux de redoublants, c’est-à-dire 
qui s’inscrivent deux années scolaires successives 
dans la même année d’études, est de 26% dans la 
forme professionnelle et de 33% en technique de 
qualification, alors qu’il est respectivement de 27 et 
12% en technique de transition et en général. 

Quant à l’enseignement spécialisé, il obtient la 
palme de l’ISE le plus bas, avec un score proche 
de -0,38. Qu’est ce que cela signifie ? Que plus on 
est pauvre, plus on intègre des filières qualifiantes 
comme l’enseignement professionnel, mais aussi, 
et cela est encore plus grave, que l’enseignement 
spécialisé, qui se donne pour vocation « de rencon-
trer les besoins éducatifs spécifiques des élèves en 
difficulté », accueille un public plus précarisé. Rap-
pelons que le fondamental spécialisé concentre la 
majorité de ses enfants dans le type 8 et le type 
1, respectivement conçu pour traiter les troubles 
de l’apprentissage et ceux liés à un retard men-
tal léger. Il y aurait donc plus de pauvres chez les 
dyslexiques, dysorthographiques, dyspraxiques et 
autres ? Ou plus de ces derniers chez les pauvres... 

La vérité est que face à la déliquescence de l’en-
seignement général et à l’ignorance organisée de-
vant la débâcle, l’enseignement spécialisé sert de 
soupape de décompression, accueillant des élèves 
qui ne relèvent pas de ce type d’enseignement mais 
qui sont perçus comme anormaux par des ensei-
gnants qui ne peuvent plus prendre en charge des 
élèves qui ne suivent plus dans un cursus où la vi-
sion court-termiste est la règle. On comprend alors 
pourquoi « la part que représente l’enseignement 
spécialisé dans chacun des niveaux de l’ensei-
gnement en Fédération Wallonie-Bruxelles est en 
constante évolution depuis 15 ans ». 

SUITE COHÉRENTE DANS 
L’ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR

Que ce soit à l’université, en enseignement de 
type court ou de type long, « l’âge et la forme d’en-
seignement secondaire suivie constituent des dé-
terminants importants de la réussite ». Si le taux de 
réussite (11) en 2010-2011, des élèves issus de l’en-
seignement général et suivant une première année 
dans l’enseignement supérieur de type court, est 
déjà bas (49,5% pour les élèves à l’heure et 31,4% 
pour ceux en retard), ce chiffre diminue progressi-
vement à mesure qu’on évolue vers les étudiants 
issus de la filière la plus qualifiante, à savoir l’ensei-
gnement professionnel :  pour ceux-ci, le taux de 
réussite est de 13%, pour 189 élèves inscrits ; pour 
l’enseignement de type long, le taux de réussite 
était de 0,00% pour les... huit élèves inscrits issus 
du professionnel ! Quant à l’enseignement universi-
taire, sur les 21 inscrits issus du professionnel, le 
taux de réussite est de 4,8%, soit un élève  issu du 
professionnel qui aura réussi sa première année 
d’université en 2010-2011... Peut-être le prendra-t-
on en exemple lorsqu’il faudra nous persuader que 
« quand on veut on peut » ?

Le train a donc fait son tour :  « d’un côté, les en-
fants qui vivent dans la pauvreté ont plus de risques 
de connaître une scolarité difficile. D’un autre côté, 
le fait d’avoir quitté l’école sans diplôme augmente le 
risque de pauvreté à l’âge adulte, notamment parce 
que ces personnes ont souvent plus de problèmes 
pour trouver un emploi et n’ont souvent accès qu’à 
des emplois peu qualifiés, faiblement rémunérés et 
plus fréquemment instables ». Pas étonnant donc 
que le taux de chômage en région bruxelloise va-
rie fortement d’une commune à l’autre, comme le 
niveau de revenu, nous rappelant des corrélations 
déjà rencontrées : « le taux le plus faible est obser-
vé a Woluwe-Saint-Pierre (9,8 %) et le plus élevé a 
Saint-Josse-ten-Noode (29,5 %). Cela représente 

un facteur qui influence le niveau de revenu des 
habitants, qui diffère également de façon impor-
tante selon les communes bruxelloises : il varie de 
13 289 € à Saint-Josse à près du double (22 773) 
a Woluwe-Saint-Pierre. Par ailleurs, si 17,7 % des 
élèves bruxellois en première année de l’enseigne-
ment secondaire ont déjà accumulé au moins deux 
ans de retard, cette proportion dépasse les 20 % 
dans les communes les plus pauvres - la plus haute 
étant observée parmi les élèves résidant à Saint-
Gilles (26,7 %). Parmi les élèves résidant dans les 
communes à statut socioéconomique élevé, cette 
proportion est nettement plus basse, comme à Wo-
luwe-Saint-Pierre où elle est de 5,5 %».

CONCLUSION
Crise scolaire ? Certes... Mais qui n’est que l’ex-

pression d’une crise globale, la résultante logique 
d’un certain modèle de société où l’inégalité est 
structurelle, donc nécessaire. Que les bonimen-
teurs, politiciens et autres, cessent donc leurs dis-
cours lénifiants, qui, d’année en année, se répètent 
alors que la réalité s’aggrave. Leurs faux-semblant, 
leurs solutions de secours, font passer la débâcle 
scolaire pour un épiphénomène de nos sociétés 
alors qu’elle n’en est que l’émanation. 

Les regroupements scolaires trouvent leurs 
causes dans une situation antérieure à la situation 
institutionnelle, comme nous avons voulu le montrer 
dans cet article. Elles se situent dans la ségrégation 
spatiale, les différences de loyer, le types d’habi-
tat et la façon dont ils sont occupés, l’accès à la 
culture, aux loisirs, l’emploi occupé, qui joueront sur 
le niveau de diplôme obtenu, qui à son tour détermi-
nera plus certainement le niveau de vie, les consé-
quences déterminant les futures causes. Et c’est, 
par ailleurs, l’effet de groupe qui surdéterminera les 
circonstances personnelles. Comme des études 
l’ont par exemple montré, « les élèves des écoles 
qui accueillent les proportions les plus importantes 
d’enfants issus de l’immigration accusent d’un à 
plus d’un an de retard tant en langue écrite qu’orale. 
Alors que les écoles qui accueillent minoritairement 
des élèves issus de l’immigration se rapprochent de 
la norme d’une 4e année primaire (12) ». 

Hétérogénéité sociale, différence cinglante de 
parcours entre les élèves, qui sont pourtant tous 
baignés dans un monde consumériste qui trans-
cende les espaces sociaux, dont l’influence est plus 
importante encore sur les milieux défavorisés qui, 
rejetés socialement, trouvent symboliquement une 
compensation dans l’acquisition matérielle (13). 

Mais mieux vaut se taire, trouver un fédérateur 
commun qui nous fait oublier tout cela, pour se 
complaire béatement dans ce « regain de belgitude 
que connaîtrait actuellement notre pays (14) », et dans 
lequel, c’est certain, les mass médias n’ont aucune 
espèce d’influence... 

Alexandre Penasse

IMPRESSION SCOLAIRE 
Alexandre Penasse

(1) 1ère et 2ème secondaire.

(2) Le Petit Robert.

(3)  Les moyennes communales occultent toutefois parfois la logique 
de quartier qui quadrille l’espace socio-économique bruxellois. Ainsi 
dans des communes pauvres, certains quartiers dénotent par leur 
habitat et le niveau socio-économique de ces habitants, comme 
c’est le cas de Neerpede à Anderlecht ou de Haren à Bruxelles. 

(4) Étude « espaces verts et biodiversité », voir 
www.bruxellesenvironnement.be.

(5) Perrine Humblet, « Croissance démographique bruxelloise et 
inégalité d’accès à l’école maternelle », Brussels Studies, numéro 
51, septembre 2011. Disponible sur www.brusselsstudies.be .

(6)  Dans ses calculs, la CFWB a attribué un indice socioéconomique à 
chaque élève sur base des caractéristiques socioéconomiques du 
quartier où il vit. Cet indice composite intègre plusieurs variables liées 
au revenu moyen par habitant, au revenu médian par habitant, au 
niveau des diplômes, au confort des logements, aux taux de chômage, 
d’activité et de bénéficiaires du revenu mensuel garanti, etc...

(7) La 1D – pour « différenciée » – est la première année du 
secondaire organisée pour les élèves qui n’ont pas obtenu leur 
certificat d’étude de base (CEB) en 6ème primaire, en vue de son 
obtention. La 1C est la première année secondaire commune. 

(8) Respectivement 3-4èmes secondaire et 5-6èmes secondaire.

(9) La 2D est la deuxième année du secondaire organisée pour les 
élèves qui, malgré une 1D, n’ont toujours pas obtenu leur CEB.

(10)  Centre d’éducation et de formation en alternance. L’enseignement 
en alternance est une forme d’enseignement qui combine 
par semaine deux jours de formation théorique à l’école et 
trois jours d’’apprentissage professionnel en entreprise. 

(11)  Pourcentage d’étudiants passant, l’année académique 
suivante, dans l’année d’étude suivante. 

(12) Voir l’étude « appropriation de la langue écrite », 
sur www.changement-egalite.be. 

(13) Lire à ce sujet Thorstein Veblen, Théorie de la 
classe de loisir, Éditions Gallimard, 1970. 

(14) Le Soir du 4/01/2014.
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DE TOUS LES PEUPLES D'EUROPE
Nico Hirtt

P
uis vint PISA. C’est le joli nom donné à une 
vaste enquête internationale porant sur les 
compétences scolaires des élèves à l’âge 
de 15 ans :  « Program for International Stu-
dents Assessment », parfois traduit par 

« Programme International pour le Suivi des Acquis 
des élèves ».

Initiée par l’OCDE, cette étude a fait couler beau-
coup d’encre. On s’est interrogé par exemple quant 
à la pertinence de classements internationaux qui 
prétendent comparer les «performances» des pays 
en mathématique, en lecture ou en sciences. En ef-
fet, en dépit de ce que promettent les concepteurs 
de l’étude, il semble difficile d’imaginer que la capa-
cité des élèves à répondre aux questions des tests 
soit totalement indépendante des programmes de 
cours nationaux.

A contrario, on est en droit de supposer que les 
élèves d’un même pays —  ou d’une même entité 
fédérée disposant de son système éducatif propre  
—devraient être égaux devant ces tests PISA. Du 
moins si cet enseignement est réellement démocra-
tique. Dès lors, même si les résultats moyens des 
pays  doivent être appréhendés avec beaucoup de 
prudence, les écarts entre élèves au sein d’un pays 
ou d’une région sont en revanche réellement signifi-
catifs et, dès lors, comparables d’un pays à l’autre.

Lors de la publication des résultats des premiers 
tests PISA, la presse belge, tant flamande que fran-
cophone, fit grand cas du fossé qui séparait une 
Flandre au sommet du classement et une Commu-
nauté française traînant lamentablement en queue 
du peloton européen. Par contre, à l’exception des 
milieux spécialisés, l’on passa discrètement sous 
silence cette autre réalité : nos deux communau-
tés linguistiques figuraient parmi les champions 
de l’inégalité sociale à l’école. Ce constat allait être 
confirmé par les quatre enquêtes PISA successives, 
en 2000, 2003, 2006 et 2009.

MESURER L’INÉGALITÉ
Il existe diverses façons de mesurer l’équité des 

systèmes d’enseignement. Par exemple, dans notre 
premier graphique, nous comparons les résultats 
obtenus aux tests PISA par deux groupes extrêmes :  
le quartile socio-économique supérieur et le quar-
tile inférieur. En simplifiant, on pourrait dire : les 25% 
d’élèves issus des familles les plus riches et les 25% 
les plus pauvres. Pour comprendre exactement la 
signification de cet indicateur, il est bon de rappeler 
que PISA exprime les performances des élèves au 
moyen de notes allant de 0 à 1000. Elles sont cal-
culées de telle sorte que deux tiers des élèves (tous 
pays confondus) obtiennent un score compris entre 
400 et 600 points et que la moyenne internationale 
soit juste égale à 500 points (1). Sur cette échelle, 
la Communauté flamande se situe à 553 points de 

moyenne en mathématique (PISA 2003), alors que 
la Communauté française ne fait que 497 points. Il 
y a donc un écart de 56 points entre les deux Com-
munautés (2).

Or, ce que montrent les données du graphique 
n°1, c’est qu’à l’intérieur de chaque Communauté 
linguistique de Belgique, les écarts entre «riches» 
et «pauvres» sont nettement plus importants que 
les différences entre le nord et le sud du pays :  
138 points d’écart en Communauté française, 123 
points d’écart en Communauté flamande. On notera 
surtout que les deux systèmes éducatifs belges se 
situent tout en bas de ce  classement. Seule l’Alle-
magne fait à peu près aussi mal que nous. Remar-
quez aussi la position des pays nordiques, en par-
ticulier la Finlande, qui sont largement en tête avec 
un écart de 71 points seulement.

Ce qu’il y a de particulièrement inquiétant dans 
la situation belge. Quel que soit l’indicateur utilisé, 
quelle que soit l’année des tests, notre pays, toutes 
communautés confondues, est systématiquement 
classé parmi les plus mauvais élèves sur le plan de 
l’équité scolaire. Et très souvent, «parmi les plus 
mauvais», signifie simplement: «le plus mauvais».

SÉGRÉGATION
La caractéristique majeure de l’enseignement 

belge (francophone ou flamand) sur le plan de 
l’équité, c’est que les écarts n’y sont pas seule-
ment très importants entre les élèves, mais égale-
ment entre les établissements scolaires. L’inégalité 
sociale à l’école prend, chez nous, plus qu’ailleurs, 
la forme d’une ségrégation sociale et académique.

C’est ce que montre tout d’abord le graphique 
n°2, qui représente la variance des performances 
moyennes des écoles. Nous sommes le pays d’Eu-
rope occidentale où les écarts entre établissements 
scolaires sont les élevés. Ici encore, le contraste 
avec les pays nordiques est frappant puisque là-
bas les écarts de «niveau» entre écoles sont pour 
ainsi dire inexistants.

Les deux graphiques de la figure 3 résument la 
différence essentielle entre la Belgique et un pays 
comme la Finlande4. Chaque école y est représen-
tée par un point, selon deux axes. L’axe horizontal 
est l’indice socio-économique moyen de l’établisse-
ment scolaire :  plus une école est à droite sur cette 
échelle, plus ses élèves proviennent de familles 
« riches ». L’axe vertical est le niveau moyen obtenu 
en mathématiques par les élèves de cette école.

DE TOUS LES PEUPLES D’EUROPE, 
LES BELGES ONT L’ÉCOLE LA PLUS INÉQUITABLE

Certes, le mythe de l’égalité des chances avait été détruit depuis longtemps. Déjà, les travaux des sociologues des années 60 et 
70 n’avaient laissé planer aucun doute1 : malgré plusieurs décennies de «massification», l’école restait profondément inégalitaire. 
Selon le milieu social où l’on naît, selon les études effectuées par nos parents, selon leur profession et leur revenu, nous n’avons 

pas les mêmes probabilités de succès scolaire et d’accès au diplôme. Cette conviction était devenue à tel point banale que, 
durant les années 80 et 90, on ne jugea même plus utile de l’étayer au moyen d’études statistiques régulières. Du moins en 

Belgique. A la fin des années nonante, les seules données disponibles dans la littérature scientifique remontaient ainsi à 1980.

« A l’intérieur de 
chaque Communauté 

linguistique de 
Belgique, les écarts 

entre «riches» et 
«pauvres» sont 
nettement plus 

importants que les 
différences entre le 

nord et le sud du pays »

Graphique n°1 :  Différence entre les performances en 
mathématique des quartiles socio-économiques extrêmes
L’écart entre les résultats scolaires des 25 % d’enfants les plus 
«riches» et des 25  % les plus  «pauvres» est plus élevé en Belgique 
que partout ailleurs en Europe occidentale (PISA 2003).

Graphique n°2 :  Variance des performances moyennes des écoles

Nous sommes l’un des pays où les différences de performances entre les 
«bonnes» et les «moins bonnes» écoles sont les plus grandes. (PISA 2003)
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PARADOXES ET CONTRADICTIONS
Michel Weber

En Belgique, des écoles socialement inégales, 
avec des performances inégales. En Finlande, des 
écoles socialement mixtes, avec des performances 
de bon niveau.

Que voit-on ? A gauche (en Belgique), un nuage 
de points nettement alignés le long d’une diagonale 
ascendante :  plus l’école recrute dans les milieux 
sociaux supérieurs, meilleurs sont les résultats. A 
droite (en Finlande), nous avons au contraire des 
points beaucoup plus regroupés, mais sans qu’on 
puisse y distinguer une tendance nette :  ici la déter-
mination sociale des résultats des écoles est faible.

A gauche (en Belgique), les écoles s’étirent entre 
les valeurs –1 et +1 de l’indice socio-économique 
(axe horizontal). A droite (en Finlande), les écoles 
sont beaucoup plus regroupées autour des valeurs 
centrales (la plupart se situent entre –0,3 et 0,8). 
Cela signifie qu’il y a beaucoup moins de ségré-
gation sociale dans l’enseignement finlandais ; les 
publics de leurs écoles sont davantage mélangés.

On observera surtout que la dispersion verticale 
des points est beaucoup plus faible en Finlande 
que chez nous :  quelle que soit l’origine sociale 
des élèves des écoles finlandaises, les prestations 
moyennes de ces établissements aux tests PISA 
sont à peu près équivalentes.

FILIÈRES SÉGRÉGATIVES
L’inégalité sociale ne s’exprime pas seulement 

dans les différences de performances en mathéma-
tiques, lecture ou science. On l’observe également 
dans une forme pernicieuse de ségrégation sociale :  
les filières. Dès l’âge de 12 ans et, davantage en-
core à partir de 13-14 ans, notre école secondaire 
oriente les élèves vers trois formes d’enseignement 
clairement hiérarchisées :  enseignement de tran-
sition, enseignement technique de qualification et 
enseignement professionnel.

On affirme parfois que cette orientation s’effectue 
sur base des capacités ou des choix des élèves. 
En réalité, il s’agit d’une sélection essentiellement 
sociale.

Dans le graphique n°5, les élèves âgés de 15 
ans ont été répartis en dix catégories sociales (dix 
«déciles socio-économiques»). Le premier décile 
comprend les 10% d’élèves les plus «pauvres» et le 
décile supérieur comprend les 10% les plus riches. 
Ensuite, les élèves de chaque décile ont été subdi-
visés en quatre groupes, selon la filière d’enseigne-
ment où ils sont inscrits. Ce qu’on observe, c’est 
que les grandes filières d’enseignement secondaire 
agissent véritablement comme des filtres sociaux. 
Alors que dans les classes supérieures, il est ex-
traordinaire qu’un enfant se retrouve à 15 ans dans 
l’enseignement professionnel, dans le décile socio-
économique inférieur, on trouve à peine un enfant 
sur dix qui soit encore dans l’enseignement général.

Nico Hirtt

L’enseignement de la philosophie est anachro-
nique, paradoxal et contradictoire, dans les « hautes 
écoles » comme ailleurs —  mais dans les « hautes 
écoles » peut-être plus qu’ailleurs. Pourquoi ? 

Faire l’épreuve de la philosophie consiste es-
sentiellement à apprendre à penser, c’est-à-dire à 
formuler des jugements critiques portant sur des 
problèmes d’actualité, comme l’accumulation des 
crises que nous subissons (économique, financière, 
énergétique, écologique, climatique, démogra-
phique, géopolitique, …), mais également sur des 
questions fondamentales comme celle du sens de 
l’existence humaine. 

Ce faisant, on se donne une assise solide pour 
mener sa vie privée, gérer sa vie professionnelle et 
participer activement à la vie communautaire et po-
litique. Tout enseignement digne de ce nom devrait 
être indissociable de cette triple focale. Prétendre 
que l’enseignement n’a pour objet que d’outiller 
l’étudiant pour sa vie professionnelle vide la notion 
même de pédagogie de sa substance et rend le 
remplacement des enseignants par des machines 
« intelligentes » (encore) plus imminent. Former des 
intervenants prêts-à-l’emploi n’a en effet pas grand 
chose à voir avec l’éducation « humaniste » dont se 
réclament nos sociétés depuis la Grèce antique.

Cela étant, l’enseignement des «  sciences hu-
maines » en général et de la philosophie en parti-
culier, pour crucial qu’il puisse encore paraître, n’en 
est pas moins anachronique   : nous vivons dans 
une société individualiste qui se satisfait de la jouis-
sance du présent et qui n’accorde aucun crédit aux 
problématiques fondamentales historiquement dé-
voilées par la philosophie. 

Le paradoxe est le suivant   : alors même que 
l’exercice de la pensée est une nécessité existen-
tielle, professionnelle et civique, penser demande 
un « pas de côté » qui fatigue et peut même dépri-
mer. Sa pratique demande donc bien une initiation.

Enfin, la contradiction s’enracine dans la manière 
dont la grande majorité des acteurs institutionnels 
voient un tel enseignement   : au mieux comme un 
luxe qu’on ne peut plus se permettre. Le philosophe 
doit faire face à un pouvoir organisateur dubitatif, à 
des collègues parfois franchement hostiles et à des 
étudiants complètement étrangers aux enjeux réels 
de leur vie académique et de leur vie tout court.

De tout ceci il ressort que les choix pédagogiques 
ne sont pas faciles. Traditionnellement, les écoles 
catholiques misaient sur l’élitisme ; il ne faudrait 
toutefois pas oublier que la valeur d’une commu-
nauté doit se mesurer à l’attention qu’elle accorde à 
ses éléments les plus excentriques, si pas les plus 
faibles. Ce qui est déjà inadmissible dans la société 
civile —   la stratégie du «  weakest link  » mise en 
scène par la BBC dès 2000  — serait indécent dans 
l’enseignement. 

Michel Weber

Philosophe. Auteur, e. a., de L’Épreuve de la 
philosophie (2008), Éduquer (à) l’anarchie (2008), 
De quelle révolution avons-nous besoin ? (2013) 
et Ethnopsychiatrie et syntonie (2014). 

PARADOXES ET  
CONTRADICTIONS DE 
L’ENSEIGNEMENT DE 

LA PHILOSOPHIE

(1) Plus exactement et plus techniquement, ces variables sont des 
distributions normales centrées en 500, avec un écart-type égal à 100.

(2) Sauf mention contraire, les chiffres et graphiques de cet article 
ont été produits par l’auteur à partir des bases de données PISA 
2003. Les enquêtes 2006 et 2009 ne font, pour le sujet qui nous 
occupe ici, que confirmer les résultats antérieurs. Ainsi, dans 
PISA 2009, l’écart entre les quartiles extrêmes était-il passé à 
136 points. Contre 138 en 2003. Autant dire un statu quo.

(3) Une régression linéaire multivariée. 

(4) Nico Hirtt, “Belgique – Finlande :  le coût exorbitant du libéralisme 
scolaire », L’école démocratique n°24, octobre 2005.

Graphique n°3 :  Répartition des écoles selon leur indice  
socio-économique  moyen et leur niveau moyen en mathématiques.

Graphique n°4 :  Orientation des élèves à 15 
ans, par décile socio-économique

Plus on s’élève dans la hiérarchie sociale, plus il est rare de trouver 
des élèves dans l’enseignement de qualification. Et inversement.
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LES RÉSISTANTS DU SENS 
Jean Sur

LES RÉSISTANTS 
DU SENS

« Qu’est-ce qu’un bon professeur ? », me de-
mande-t-on. Dans ce cas précis, réfléchir, c’est 
mentir. Une seule réponse possible :  M. Forget. 

C’était à Louis-le-Grand, en hypokhâgne, où il 
enseignait le français et le latin. Si je dis que je dois 
à cet homme une passion de la littérature dont son 
collègue de Première, M. Pignarre, m’avait déjà fait 
pressentir la brûlure, on pensera que je me livre à 
un exercice sympathique mais assez convenu. Et 
quand j’évoquerai M. Forget récitant à mi-voix ces 
trois vers de Baudelaire qu’il mettait au-dessus de 
tout

La servante au grand cœur 
dont vous étiez jalouse, 

Et qui dort son sommeil sous 
une humble pelouse,

Nous devrions pourtant lui 
porter quelques fleurs.

des souvenirs semblables monteront au cœur du 
lecteur avant qu’il ne tourne avec un peu de tris-
tesse cette page de nostalgie.

Ce sera ma faute :  je n’aurai rien dit. Ce sera ma 
faute :  j’aurai caché dans les plis d’une émotion 
esthétique quelque chose de beaucoup plus fort 
qu’elle. Ce sera ma faute :  j’aurai réduit la catégo-
rie du Beau – avec le Vrai et le Bien, un des trois 
transcendantaux – à un statut subalterne de vibra-
tion qu’on cueille pour le plaisir, et qui, de colère, 
se fane.

M. Forget a fait beaucoup plus que de me four-
nir une provision de rêves. Il m’a aidé à placer ma 
pensée comme un professeur de chant la voix de 
son élève. Ma pensée ? Ma vie plutôt, qui n’allait pas 
de soi. Ou, encore mieux, mon désir, ma façon de 
regarder le monde.

J’étais le seul pauvre dans cette classe de jeunes 
bourgeois, fleuron de ce lycée noblissime. J’habi-
tais encore le HBM de Montrouge où j’étais né. 
Je dis bien HBM, habitation à bon marché :  rien à 
voir avec les habitations à loyer modéré, ou HLM, 
de purs palais à mes yeux d’enfant. J’ajouterai que 
ce HBM de la rue de la Solidarité, qu’on appelait la 
Solo, était aussi celui de Coluche. Les dix années 
qui nous séparaient nous ont fait évoluer dans des 
cercles différents, mais nous avons respiré le même 
air.

Je n’aimais guère mes condisciples. Leur sé-
rieux me semblait léger. Ils étaient méprisants par 
construction jusqu’à ce qu’un peu de qualité se 
manifeste chez ceux qu’ils dédaignaient ; ils deve-
naient alors pitoyables de servilité.  

Hormis mes livres de classe, il n’y avait que trois 
ouvrages chez nous, côte à côte dans une table de 
nuit :  les Paraboles tirées de l’Évangile, Les lettres 
de mon moulin d’Alphonse Daudet et un volume dé-
pareillé de L’Étape, de Paul Bourget, romancier déjà 
fort oublié. Ce jour-là, M. Forget avait mentionné ce 
texte et nous avait demandé si nous en connais-
sions l’auteur. J’avais levé le doigt et il s’était étonné 
de ma science. « J’ai trouvé ce livre dans la biblio-
thèque de mon père, Monsieur », avais-je répondu. 
Ce fut un grand moment. Je vois encore tous ces vi-
sages soudain tournés vers moi, j’y lis la curiosité, la 

crainte d’avoir gaffé en me tenant à l’écart, et pour 
peu que je veuille bien confirmer mon importance, 
la litière de respect qui se prépare pour moi. Je vois 
aussi un léger sourire sur le visage du professeur. 
Ce sera le seul éclair de connivence entre nous, 
mais il sera décisif. Je sens M. Forget aussi ravi 
que moi de se payer un peu la tête de ces jeunes 
nigauds. Aucune méchanceté là-dedans, aucun 
ressentiment, aucune revanche. Une simple taqui-
nerie mais, derrière elle, une affirmation tranquille, 
inébranlable, insubmersible.

Ici, je m’approche de ce qu’est pour moi un pro-
fesseur, un vrai. Quelqu’un qui, par une étonnante 
rencontre entre ce qu’il sait, ce qu’il est, ce qu’il 
aime, ce qu’il désire - rencontre en tous points 
unique, ni imitée ni imitable - propose à de jeunes 
esprits une manière d’être, de penser, de sentir à la 
hauteur de leur exigence secrète. 

Mes condisciples se méfiaient de M. Forget 
et lui préféraient des maîtres plus ternes. Ils ne 
tenaient pas spécialement au génie. Ils voulaient 
du carré, de l’utile, du prêt-à-comprendre, de la 
vitamine pour le futur concours, quelque chose de 
bien nourrissant pour l’ambition, du bourratif pour 
réussir. Ils surveillaient leur ingestion de connais-
sances comme l’éleveur l’engraissement du bétail ; 
au vrai, entrepreneurs d’eux-mêmes, ils étaient à la 
fois l’éleveur et l’animal. Je me rappelle comme ils 
m’avaient décontenancé au début de l’année, ces 
jeunes négociants en idées :  grâce à Paul Bourget, 
je n’avais plus peur d’eux, l’étape de l’intimidation 
était terminée. 

Le reste de l’année scolaire fut une fête. Quand 
je songe à ces instants de grâce qu’étaient pour 
moi les cours de ce professeur, je retrouve intactes 
ma jubilation et l’énergie qu’elle m’infuse. D’autres 
ont su, presque aussi bien que lui, me montrer les 
beautés d’un texte, la grandeur d’une pensée. Mais 
M. Forget faisait bien davantage. Dans sa parole, 
le Beau était plus que le Beau, l’esthétique ne se 
repliait jamais sur elle-même, tout faisait écho, tout 
était – comme chez Baudelaire – correspondance. 

Il commentait Clément Marot. Et d’abord, il 
récitait : 

Songez la Mort, songez le tort qu'elle a,

Ne dormez point sans songer la méchante,

Puis au réveil comptez-moi tout cela

Qu'avez songé, afin que je le chante.

Et je retrouvais ma vie, la vie. Du même mou-
vement, j’entrais en moi et je sortais de moi. On 
m’éduquait, on me conduisait ailleurs. J’avais un 
professeur.

Non, non, ce n’était pas en 1951. C’est aujourd’hui. 
Tout se confond en moi. Tout ce que je savais déjà 
du mal, la laideur de la Solo, celle de l’ambition sur 
le visage de mes condisciples. Tout ce que j’en ai 
appris depuis. Mais je me réveillerai et quelqu’un 
chantera. Tout est allusion. 

Enseigner c’est dire espérance

Étudier fidélité

Je n’ai pas vécu dans les souvenirs. Ni d’abord 
dans les livres. J’ai vécu parmi mes semblables, 
un peu professeur, longtemps formateur. Immer-
gé, grâce à cet étrange métier, dans le monde dit 
réel, où feignent de vivre des secrétaires et des 
employés, des ouvriers et des cadres. Souvent, 
dans nos conversations, il était question de l’école. 
Et je voyais bien par où elle les avait touchés. Par 
rien de ce dont on parle aujourd’hui. Par le miracle 
d’une transmission qui débordait, et de beaucoup, 
ce qu’elle avait à transmettre. Par le lien qu’elle 
avait tressé entre leur enfance et la conscience, 
entre leur enfance et l’attention à autrui, entre leur 
enfance et leur destin. 

Ce lien-là, dans la plupart des cas, est aujourd’hui 
brisé. Un homme âgé, quand il se retournait vers 
son enfance, pouvait reconnaître comme sien ce 
qu’on lui avait appris. Si savant qu’il fût devenu, sa 
science était un développement de cet apport pre-
mier. Ce ne sera plus le cas. L’imbécile compétition, 
la lâche standardisation pédagogique où les pro-
fesseurs sans talent imaginent trouver le remède à 
leur insuffisance, la pression hystérique des modes, 
le recul de la liberté de penser et de sentir, l’obses-
sion de l’efficacité, la tyrannie d’une pression mo-
rale cent fois moins sensée et mille fois plus féroce 
que celle qu’imposaient les plus sinistres établis-
sements confessionnels de naguère, en un mot le 
règne épais, décourageant, graisseux, de ce que 
Simone Weil appelait « le gros animal » et qu’il vau-
drait mieux nommer aujourd’hui « le gros connard », 
livre l’enseignement à la pire contingence qui soit, 
celle de l’inutile, celle de la vulgarité, celle de la 
guerre. L’élan du commencement, où réside le meil-
leur de l’héritage, voilà ce qu’on a saboté. 

Qu’on réforme ce qu’on voudra. Tant que l’idée 
imbécile de « l’enseignement comme vecteur de 
croissance » continuera d’être imposée à des poli-
tiques gogos par des experts schizophrènes, on 
n’aura à choisir qu’entre l’inutile et le pernicieux. 
Ceux-là mêmes qui proclament cette insanité le 
savent, et l’avoueraient s’ils étaient des gens libres :  
on ne construira rien là-dessus. Rien en Europe, 
c’est assez clair. Mais qu’on ne s’y trompe pas :  rien 
ailleurs non plus, les espérances s’y noieront très 
vite. C’est pourquoi, là-bas comme ici, les M. For-
get d’aujourd’hui ne peuvent être que des contra-
dicteurs absolus, quelque chose comme des objec-
teurs de pensée, comme des résistants du sens.

Jean Sur

« Enfant! Faites en sorte de pouvoir un jour regarder cet abrégé de 
votre vie scolaire sans avoir à en rougir! Il n'est pas indispensable 
pour cela que vous soyez un des premiers élèves de votre classe : 
l'avantage de ce cahier, c'est précisément qu'il n'a pas pour but 
de vous comparer avec vos camarades, mais de vous comparer 
successivement avec vous-même. Il ne s'agit pas de montrer si 
vous êtes plus intelligent, plus habile, plus instruit que tel ou tel 
autre élève, mais bien de montrer chaque année, chaque mois, si 
vous êtes plus habile et plus instruit que vous ne l'étiez quelque 
temps auparavant, si vous avez tâché de valoir mieux aujourd'hui 
qu'hier, si vous tâcherez de valoir mieux encore demain qu'au-
jourd'hui. Enfant! Songez à ceci. On ne travaille pas pour soi seul 
dans ce monde, on travaille aussi pour les autres. Si vous traver-
sez quelque moment de faiblesse et de découragement, enfant ne 
vous laissez pas abattre, et pour reprendre courage, dites-vous 
tout bas à vous-même : je veux travailler, je veux devenir meilleur 
non pas seulement parce que c'est mon intérêt, mais parce que 
c'est mon devoir. »

Texte qui figurait sur la couverture du cahier de devoirs men-
suels distribué aux élèves des cours élémentaires des écoles 
communales parisiennes en 1912
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PROLOGUE  
SOCIO-PÉDAGOGIQUE

Mélissa (2) arrive en retard, peut-être pour la 
dixième fois. Elle tend nonchalamment son bil-
let d’excuse, échange quelques mots avec ses 
copines, puis, sur mon insistance, s’assied à son 
banc. En train de faire un exposé devant ses ca-
marades, Lucien s’assied spontanément sur ma 
chaise, alors que je suis debout à l’arrière de la 
classe. Je lui explique que, symboliquement, cela 
lui est défendu, car c’est ma place, et non celle d’un 
élève. Mais il n’a pas l’air de « percuter ». À la fin du 
cours, Amine s’approche de mon armoire ouverte, 
en scrute l’intérieur puis avance la main pour saisir 
un objet. Là non plus il ne semble pas comprendre 
les raisons de mon indignation. Lui expliquant que 
son comportement n’est pas respectueux, il me 
répond « non, je ne vous ai pas manqué de respect, 
m’sieur, puisque je ne vous ai pas insulté ». Défini-
tion négative et pour le moins minimaliste du res-
pect ! Beaucoup de jeunes ont pris l’habitude de 
faire la sourde oreille quand je les hèle, ou de me 
faire systématiquement répéter mes paroles. Pour 
éviter de devoir les toucher, je suis obligé de venir 
me placer dans leur champ de vision. La mauvaise 
foi est monnaie courante, même quand on est pris 
en flagrant délit. On se coupe sans arrêt la parole 
(y compris la mienne), comme dans les talk-shows. 
Les jeunes sont très pointilleux sur leurs droits, 
beaucoup moins sur leurs devoirs, dont le devoir de 
respecter un professeur, et d’abord un adulte. Alors 
qu’ils exigent le « total respect » à leur encontre, je 
dois ainsi continuellement leur rappeler que ce total 
respect n’est pas unilatéral mais réciproque. 

FLASH-BACK
Voilà ce que, entre autres, moult enseignants 

peuvent tirer d’une observation clinique de leurs 
élèves. Il faut maintenant interpréter et contextuali-
ser ces observations. D’abord, on ne peut s’empê-
cher de comparer les époques. Dans la seconde 
moitié des années 1970, quand j’étais adolescent, 
la remise en cause de l’autorité des adultes en était 
à ses frémissements. Même quand nous nous ris-
quions à la transgression, nous restions dans des 
limites « raisonnables ». Nous reconnaissions la dif-
férence des places :  l’un est enseignant, l’autre est 
élève (différentiation sociale) ; l’un est adulte, l’autre 
est mineur (différentiation générationnelle) S’il nous 
arrivait de chahuter dans certains cours, nous gar-
dions le goût de la connaissance en ligne de mire et 
étions capables de changer rapidement de registre, 
passant du rire au sérieux ; puis, dans notre for inté-
rieur, nous éprouvions généralement du respect et 

parfois même de l’admiration pour nos aînés. Nous 
savions que leur expérience de la vie nous serait 
utile pour grandir moralement et intellectuellement. 
Bref, nous avions besoin d’eux. 

C’était hier. 

Depuis les années 1980, il y a bien eu rupture 
et « du nouveau sous le soleil », même si les Grecs 
(comme Socrate et Hésiode), les Égyptiens et les 
Babyloniens se plaignaient déjà de la décadence de 
leurs jeunesses respectives. La palme de l’antério-
rité revient à ce vase babylonien datant de 3000 ans 
et portant l’inscription suivante :  « Cette jeunesse 
est pourrie depuis le fond du cœur. Les jeunes gens 
sont malfaisants et paresseux. Ils ne seront jamais 
comme la jeunesse d'autrefois. Ceux d'aujourd'hui 
seront incapables de maintenir notre culture ». Et 
alors ? Souvent utilisés comme contre-arguments, 
ces « sophismes du précurseur » sont aujourd’hui 

hors propos, car nous avons franchi un seuil déci-
sif, que Hartmut Rosa explicite :  « L’accélération so-
ciale présente de manière constitutive dans la mo-
dernité franchit, dans la “modernité tardive” [Ndlr :  
nous y sommes], un point critique au-delà duquel 
il est impossible de maintenir l’ambition de préser-
ver la synchronisation et l’intégration sociales (3). » 
En effet, les jeunes Athéniens du Siècle de Périclès 
pianotaient-ils déjà sur des smartphones ? C’est 
principalement le déferlement technologique qui a 
fait la différence. On peut craindre que l’agence-
ment culturel de la modernité ne souffre considéra-
blement de cette accélération, voire ne s’effondre. 
Ayant grandi dans le relativisme, le culte de soi et de 
la marchandise, les adolescents ont perdu le goût 
d’apprendre et de se cultiver, se cloisonnent dans 
leurs référents générationnels issus de la médias-
phère (télévision, jeux vidéo, téléphones portables, 
Internet) « Quel sera l’intérêt pour l’élève d’obéir au 
professeur et de lui reconnaître la moindre autorité 

AUTORITÉ, QUAND TU NE 
NOUS (SOU)TIENS PLUS

« Le symptôme le plus significatif de la crise, et qui indique sa profondeur et son sérieux, est qu’elle a gagné 
les sphères pré-politiques, comme l’éducation et l’instruction des enfants, où l’autorité, au sens le plus large, a 
toujours été acceptée comme une nécessité naturelle, manifestement requise autant par des besoins naturels, la 
dépendance de l’enfant, que par une nécessité politique :  la continuité d’une civilisation constituée, qui ne peut 
être assurée que si les nouveaux venus par naissance sont introduits dans un monde pré-établi où ils naissent 
en étrangers. » (1) 
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sur lui, si le maître n’est qu’un pion noyé dans un 
océan technologique d’informations et de commu-
nications (c’est bien ce que devient le Web) qui n’ont 
plus besoin de lui ? », se demande Cédric Biagini (4).

CHANGEMENT DE RÉGIME
Selon les pessimistes (dont je suis), l’autorité des 

enseignants s’est effondrée ; d’autres, plus opti-
mistes, pensent qu’elle s’est simplement « transfor-
mée » – mais qu’est-ce à dire ? Entre ceux qui sou-
haitent sa restauration au nom de la tradition, ceux 
qui souhaitent sa disparition au nom du progrès et 
ceux qui ne souhaitent rien du tout et attendent de 
voir (ou baissent les bras), examinons cela de plus 
près. Dans une société qui se dit démocratique, 
donc entraînée dans le mouvement irréversible de 
l’égalisation, l’autorité est fragilisée parce qu’elle ne 
sait plus sur quoi fonder sa légitimité. Pour unifier 
le social, il n’y a plus de point fixe exogène ni de 
grand récit – jadis la religion, la tradition, la patrie, 
la révolution prolétarienne, etc. –, « [la vie collective] 
ne se soutient plus d’un ordre préétabli qui transmet 
des règles, mais d’un ordre qui doit émerger des 
partenaires eux-mêmes […] » (5). Dans les rapports 
humains, l’horizontalité s’est substituée à la vertica-
lité, le rhizome à la hiérarchie, les technologies de 
l’information et de la communication ayant encore 
davantage amplifié le phénomène. La désinstitu-
tionnalisation et la détraditionnalisation (i.e. l’oubli 
de la longue durée) ont fait leur œuvre déstabilisa-
trice. Le temps est déjà lointain où un Bertrand Rus-
sell pouvait réclamer, en 1928, que « l’autorité, si elle 
doit gouverner l’éducation, doit s’appuyer sur l’une 
ou l’autre des puissances que nous avons exami-
nées :  l’État, l’Église, le maître d’école et les parents 
(6). »Les trois premières étant tombées en disgrâce, 
on ne peut malheureusement non plus compter sur 
la majorité des parents, qui ne représentent plus 
une source d’autorité morale pour leurs enfants, 
pour diverses raisons qui peuvent éventuellement 
s’additionner. D’abord, une raison éducative :  la 
négociation a supplanté l’obéissance, les parents 
ne fixent plus de limites et ont de plus en plus sou-
vent recours à des coaches en éducation ; ensuite, 
une raison sociale :  la précarité professionnelle que 
vivent les parents n’est pas de nature à asseoir leur 
prestige aux yeux des enfants, pas plus que les 
emplois généralement inutiles voire nuisibles aux-
quels ils s’adonnent ; enfin, une raison psychana-
lytique que le philosophe Dany-Robert Dufour, sur 
les traces de Lacan, a bien cernée (7). L’érosion du 
Nom-du-Père comme symbole de la Loi et celle de 
l’Autre comme médiation entre soi et les autres (8) a 
accouché d’un « troupeau schizoïde égo-grégaire » :  
une masse d’individus infantiles, égotistes et 
conformistes, dont le surmoi défaillant entraîne une 
perception tronquée du réel. Cette génération de 
« crétins procéduriers », arrogants, incultes et fiers 
de l’être a escamoté le sujet névrotique kantien de 

la première modernité, qui était certes dominé par 
un surmoi tyrannique, mais était par ailleurs avanta-
geusement pourvu de sens moral. C’est à partir de 
lui que l’École avait conçu ses modalités discipli-
naires. Ayant affaire aujourd’hui à un troupeau schi-
zoïde égo-grégaire, elle se retrouve désemparée… 

Il est courant d’entendre dire que l’on a porté 
l’estocade à l’autorité en Mai ’68, quand on décréta 
qu’il était dorénavant interdit d’interdire. Une qua-
rantaine d’années plus tard, les enseignants ont 
affaire à des adolescents qui ne leur reconnaissent 
plus le droit ni la capacité de les instruire, de les gui-
der, de donner du sens aux milliers d’informations 
dont ils sont bombardés. Hier, les maîtres étaient 
(seulement) contestés, aujourd’hui ils sont récusés. 
L’inégalité positionnelle enseignant/enseigné est 
vécue comme une injustice et suscite de fréquentes 
incivilités, voire de la violence. La perversion de la 
démocratie – le démocratisme – et de l’égalité – 
l’égalitarisme – amène les élèves à s’adresser irres-
pectueusement aux professeurs, dans un langage 
familier, impertinent, parfois insultant. Or « com-
ment concevoir et surtout pratiquer la relation édu-
cative dans une culture traversée à ce point par une 
dynamique d’égalisation qui fait apparaître l’autre, 
toute espèce d’autre, comme un autre moi-même, 
donc comme un égal ? », questionne Alain Renaut (9). 
La définition des valeurs est aussi emportée dans la 
tourmente. L’accélération des rythmes de vie et des 
transformations sociales rend obsolètes les savoirs 
à échéances de plus en plus brèves (10). Car la crise 
de l’autorité est aussi une crise de la temporalité, 
comme le remarque Myriam Revault d’Allones :  « Le 
temps a cessé de promettre quelque chose. Autre-
ment dit, la “précédence” qui augmente l’autorité 
(dont celle-ci s’autorise) ne tient pas seulement à 
l’antériorité de ce qui nous préexiste dans le passé 
mais à l’attente d’un avenir possible :  le “pas en-
core” ou l’au-delà projectif qui rassemble et orga-
nise nos actions (11). »La tâche de l’enseignant est 
épuisante :  pour tenter de refonder provisoirement 
une autorité défaillante, il doit sans cesse imaginer 
de nouvelles ficelles :  porter des vêtements à la 
mode, utiliser les technologies de la communica-
tion, calquer son langage sur celui des jeunes, faire 
montre des « qualités » préférées chez eux comme 
le goût de la performance, l’audace, le culot, voire 
inspirer une certaine crainte. Bref, les recettes du 
jeunisme consistant à aller dans le sens du vent 
adolescent pour s’en faire des alliés et, ce faisant, 
espérer leur « faire passer » quelques savoirs, bien 
souvent sous le plus petit dénominateur commun. 
À l’inverse, le professeur qui veut garder le cap de 
sa culture risque de prêcher dans le vide (12). Donner 
cours serait-il devenu une mission impossible (13) ?

CONSERVER  
PLUTÔT QUE BALAYER

Dans une société décente, l’École redeviendrait 
un outil d’émancipation pour tous, s’opposerait à 
l’individualisme, délaisserait la fureur de la perfor-
mance et des classements. Elle redéfinirait son rap-
port au temps en tenant compte de ces mots « qui 
commencent par “pré” mais qui sont tournés vers 
l’avant :  préméditation, prévoyance, prévision. » (14) 
Elle délivrerait une nouvelle paideia, cette éduca-
tion de tous les citoyens à des valeurs communes, 
ancrée dans la précédence symbolique du collectif. 
Elle aiderait les élèves à l’« acquisition ardue de la 
lucidité existentielle » (Christian Arnsperger, 2009) 
et même à « développer une conscience passion-
née de la finitude humaine » (Peter Sloterdijk, 2000) 
Je ne prône certainement pas le retour à une école 
liberticide qui écraserait les individualités pour les 
normaliser, les dresser. L’autorité ne se confond pas 
avec le pouvoir, elle émane de ce qui fait sens com-
mun dans la société, autrement dit des institutions 
imaginaires. Je la voudrais émancipatrice, apte à 
fournir des repères pour la pensée et l’action. Elle 
est en outre garante de la possibilité d’une trans-
mission :  « Ce qui fonde l’autorité des enseignants, 
c’est leur savoir et leur fonction. Ils ont avant tout à 
transmettre des connaissances », une évidence que 
rappelle Alain Seksig, inspecteur de l’Éducation 
nationale en France (15). On est donc loin du dogme 
de « l’enfant au centre du système éducatif » et de 
la prétendue « co-construction » des connaissances 
par les enseignants et les apprenants, aux relents 
relativistes et démagogiques, promue par ce socio-
constructivisme à la mode chez les pédagogues 
« progressistes ». Si un monde nouveau est à inven-
ter, ce n’est pas en inversant l’ordre générationnel de 
l’acte éducatif ni en faisant une table rase culturelle, 
mais en réexplorant dans le passé, et singulièrement 
dans la modernité des Lumières, ce qui peut ouvrir 
de nouveaux futuribles et compossibles. N’est-ce 
pas là une tâche passionnante pour l’éducation ? 
Comprendre comment nous en sommes arrivés là 
pour avoir une chance de comprendre comment en 
sortir, sans cacher ce qui va arriver (16). Précisons, 
pour conclure, qu’il n’y a pas de raisons valables de 
changer les bases de l’éducation. Elles resteront bel 
et bien l’antériorité, l’altérité et l’autorité.

Bernard Legros
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ans, mais que l’adolescent de quinze ans a apprises en jouant avec 
son ordinateur. Difficile dans ce cas d’affirmer que l’expérience vient 
avec les ans et que les jeunes doivent utiliser leur temps comme 
temps d’arrêt. Pour ce qui relève de notre époque, nous, les vieux, 
nous ne possédons pas plus d’expérience et de compétences que les 
jeunes. Moins même, puisque nous sommes figés dans des modèles 
de pensée anciens et de fait limités dans ce que nous pouvons saisir. » 
In Dix considérations sur le temps, éd. Gallimard, 2000, pp. 54 & 55.

(14) Bodil Jönsson, op. cit, p. 146.

(15) Patrice Huerre et Danièle Guilbert (dir.), Questions 
d’autorité, éd. Érès, 2005, p. 94.

(16) Cf. Clive Hamilton, Requiem pour l’espèce humaine, 
Les presses de sciences-po, 2013.
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PEDAGOGIE NOMADE, 
PROMENADE DANS LA MARGE

En 2005, à l’initiative de l’association 
ardennaise Périple en la Demeure, un 
collectif belge d’enseignants,  
d’éducateurs et de chercheurs en 
philosophie s’est mis au travail sur les 
rapports entre école et démocratie, 
poursuivant un double objectif.  
D’une part, explorer de l’intérieur les  
expériences scolaires qui mettent en 
place une pratique démocratique  
réelle entre professeurs et élèves 
(France, Italie, Rajasthan, Costa Rica, 
entre autres). D’autre part, rapporter 
et analyser ces expériences, pour les  
transposer au contexte particulier  
de la Communauté Française. 

D
urant l’hiver 2006-2007, le collectif Péda-
gogie Nomade a rédigé un « Projet d’école 
différente en Communauté française », qui 
articulait des propositions pratiques ins-
pirées par l’expérience menée au Lycée 

Expérimental de Saint-Nazaire depuis 1981 à des 
remarques théoriques, fondées sur un croisement 
paradoxal entre l’anti-pédagogie de Joseph Jacotot 
– d’après la lecture de la présupposition d’égalité 
des intelligences qu’en propose Jacques Rancière 
– et la théorie institutionnelle du désir, des territoires 
et des devenirs de Deleuze et Guattari. Le « Projet 
d’école différente » reposait sur trois axes majeurs. 
Il décrétait un principe d’égalité entre professeurs 
et élèves. Il proposait d’instituer une participation 
de tous les membres de l’établissement à la gestion 
quotidienne de l’école. Il cherchait à transformer le 
rapport des élèves et des professeurs au savoir. Le 
premier de ces principes purge l’école de tout ce qui 
la hiérarchise et dès lors infantilise son public « cap-
tif » (sanction, autorité, obligation, surveillance, no-
tation chiffrée, …), le second implique qu’une partie 
du temps sera consacrée à autre chose qu’au travail 
dit scolaire, le troisième que les dispositifs pédago-
giques sont multiples, les rythmes individualisés, la 
géométrie variable, la frontière entre le professeur et 
l’élève dissoute partiellement, apprendre l’affaire de 
tous. Ces trois principes, même un lecteur distrait 
le relèvera, induisent énergiquement que les règles 
en vigueur dans l’enseignement, pour autant qu’on 
puisse parler de vigueur, vont être sinon bouscu-
lées, du moins résolument questionnées.

En septembre 2008, l’école Pédagogie Nomade 
ouvrait ses portes à Limerlé, en Ardenne belge, 
dans les bâtiments de l’association Périple en la 
Demeure. Durant un peu plus de trois ans, dans le 
cadre de l’enseignement officiel de la Communauté 
française, Pédagogie Nomade a proposé une filière 
expérimentale d’études pour le cycle secondaire 
supérieur à une douzaine d’enseignants et une 
soixantaine d’élèves en froid avec l’école  (redouble-
ment, exclusion, pathologies diverses, décrochage, 
révolte ou profond ennui). En novembre 2011, la 
ministre de l’enseignement décidait, d’autorité, de 
mettre fin à la convention.

La fermeture de l’école n’a pas interrompu le che-
min de Périple en la Demeure, entamé il y a plus 
de 10 ans. Depuis février 2012, elle propose, entre 
autres, un lieu de vie pour ceux qu’elle appelle « les 
voisins », qu’un autre avait nommé « vagabonds 
efficaces » ou « graines de crapule » :  la Maison 
Deligny1. Qui connaît la vie et l’œuvre de Fernand 
Deligny sait à quel parcours de combattant cela 
prépare…

UNE QUESTION DE SENS
On dit que l’école souffre de l’absence de sens. 

Qu’il lui faudrait retrouver des apprentissages, des 
rapports entre professeurs et élèves, des finalités 
qui aient du sens. Mais de quel sens parle-t-on ? De 
celui qui donne aux élèves leur valeur marchande sur 
le marché de l’emploi ? De celui qui rend heureuse 
la vie à l’école ? Ou du sens que certains voudraient 
voir revenir par-delà les affres du pédagogisme mo-
derne destructeur de la Culture ? Le problème n’est 
pas de renouer avec le sens – il y en a toujours déjà, 
et toujours trop – mais d’avoir une petite idée, une 
certaine prise, sur les enjeux éthiques, politiques et 
sociaux des sens qui « jouent » l’école, ou sur les-
quels l’école se joue. 

Pédagogie Nomade ne cherchait donc pas à re-
nouer avec le sens   à l’école. Pour deux raisons :  
d’abord parce qu’il serait faux d’affirmer que l’école 

dite « traditionnelle » soit dépourvue de sens, et que 
les parcours éducatifs qui s’y déroulent nagent 
dans l’absurde. Peut-être est-ce même d’une sur-
charge de sens que souffre l’école aujourd’hui.  
Ensuite et surtout parce que Pédagogie Nomade 
travaillait en amont, là où se décide l’évidence se-
lon laquelle l’école devrait avoir du sens. Le rapport 
pédagogique qui justifie la relation entretenue par 
le professeur avec ses élèves est déjà chargé de 
sens :  significations et finalités, partages du réel, 
vecteurs d’orientation donnant à l’expérience un 
horizon, voire un but. Pédagogie Nomade proposa 
d’interroger la consistance institutionnelle du rap-
port pédagogique.

C’EST LA CRISE…
On dit ennuyés ou fatigués par l’école, indiffé-

rents aux processus éducatifs, ou en porte-à-faux 
avec les valeurs qu’elle promeut, voire en rela-
tion d’hostilité à leur égard, un nombre croissant 
d’élèves. L’école, et l’éducation avec elle, seraient 
en crise. Le diagnostic n’est pas neuf. Socrate 
déplorait la qualité médiocre de l’éducation, il y a 
près de vingt-cinq siècles :  c’était mieux avant ! Peu 
importe ici la valeur historique du jugement. Il est 
plus intéressant de demander s’il ne s’agit pas d’un 
symptôme, qui nous dit quelque chose de l’éduca-
tion, renvoyant l’école idéale à la mythologie.

L’idée même d’une crise n’est-elle pas impliquée 
dans celle d’éducation, plus exactement dans 
l’idée selon laquelle il serait nécessaire d’éduquer 
les hommes (2) ? Car après tout, si l’éducation est 
jugée constitutive de l’homme, c’est bien parce 
qu’au départ le petit d’homme est en crise :  sans 
ce supplément d’être qu’est l’adulte, il demeure en 
défaut à l’égard de ce qui lui est nécessaire pour 
son existence. Thèse bien connue de la préma-
turation, qui s’ancre dans une nature critique de 
l’homme, par laquelle il doit donner du sens à ce 
qu’il vit, à ce qu’il est. Le sens ne lui est pas donné 
dans une expérience déjà réglée et achevée, ou par 
des instincts grâce auxquels il le recevrait « naturel-
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lement ». L’éducation se justifie comme le cadre par 
lequel les individus deviennent des êtres humains 
et conquièrent une relative ou provisoire autonomie.

Les variantes de ce fondamental schème péda-
gogique, peuvent différer et se combiner de toutes 
les manières :  modèle autoritaire fondé sur la struc-
ture de sens à laquelle il faut que l’individu se plie 
pour se constituer en sujet ; modèle médical du soin 
nécessaire à des êtres fragiles ; modèle pastoral du 
troupeau qui a besoin de guides bienveillants ; mo-
dèle psychologisant qui appuie l’acte éducatif sur 
une compréhension première des besoins et des 
désirs, de l’imaginaire et des nécessités de l’enfant 
pour mieux construire son parcours propre ; modèle 
naturalisant qui appuie le rapport éducatif sur les 
activités « naturelles » ou élémentaires des enfants 
à partir desquelles leur intérêt est mobilisable, sus-
ceptible d’être plus ou moins finement dévié vers 
les nécessaires étapes futures de l’apprentissage. 
Quelles qu’elles soient, ces variantes restent ins-
crites dans le spectre ouvert par le schème péda-
gogique, qui marque les uns de dépendance à 
l’égard des autres, comme condition même de leur 
future indépendance relative.

Mais voilà, ce qui justifie cette relation pédago-
gique est aussi ce qui la menace d’échec et parfois 
d’impossibilité. La situation critique première n’est 
pas supprimée : elle est travaillée, conjurée, repous-
sée, refoulée même ; elle peut toujours faire retour. 
Le sens construit n’est jamais garanti. Un écart de 
l’élève par rapport aux ordres de significations et de 
finalités dans lesquels il est inscrit reste possible ; 
mieux, c’est précisément le sens de l’acte éducatif 
lui-même que de le rendre possible dans certaines 
limites, permettant ainsi la conversion de l’élément 
critique en énergie de transformation de la structure. 
Ce qu’on appelle crise de l’éducation, c’est moins 
son démantèlement extérieur ou la déchéance de 
son organisation que ce contre-effet paradoxal du 
schème pédagogique donateur de sens. 

Que signifie un tel retour du refoulé ? Qu’il n’y a 
pas de raison fondamentale au parcours éducatif, 
puisqu’il se justifie de la possibilité de sa propre 
absence (c’est parce qu’il n’y en a pas qu’il en faut). 
C’est la finalité de l’éducation elle-même qui prête le 
flanc à ce retour du non-sens sans lequel le sens ne 
serait pas :  c’est le monde de l’adulte qui se trouve 
affecté par la mise en crise de l’éducation. Et c’est 
son propre ordre de significations et ses propres 
finalités qui sont ainsi suspendus, soustraits à l’évi-
dence que l’on s’efforçait d’y voir. Avant de vouloir 
rendre du sens à une école et à un processus qui en 
auraient perdu, on peut se demander si le remède 

n’est pas aussi la cause de ce qu’il est censé guérir, 
si la potion n’est pas le poison. Le sens et le non-
sens sont en relation de présupposition réciproque, 
de telle sorte qu’à surenchérir sur la nécessité du 
premier, l’on rend plus éclatante la présence du se-
cond, qui insiste et produit ses effets à la mesure où 
l’effort pour le conjurer se fait impérieux. Qu’il y ait 
une multiplicité de sens à l’œuvre dans ce qu’on ap-
pelle l’école tient sans doute à la nécessité de lui en 
donner. Mais que cette multiplicité aille croissant, 
qu’elle durcisse et se segmente au point de ran-
ger certains dans ce que Maud Mannoni appelait 
un « destin institutionnel » (3) pose problème. L’excès 
n’est pas préférable au manque.

L’ÉGALITÉ DES INTELLIGENCES
La fameuse idée d’égalité présupposée par Péda-

gogie Nomade comme le point de problématisation 
des rapports profs/élèves n’est pas née du désir 
de réaliser la démocratie à l’école, ni de la volonté 
charitable de considérer des étudiants dénigrés 
comme des égaux, mais de la nécessité éprouvée 
par quelques-uns de sortir du mouvement d’oscilla-
tion contradictoire entre un trop plein de sens im-
posés et le non-sens d’une situation précisément 
saturée de significations et de finalités :  ce qui, 
pour aboutir, demandait que chacun cherche les 
lieux et les moments où il peut suspendre, interro-
ger les différents sens qui « le jouent », se soustraire 
à l’injonction qui lui est faite d’être d’un côté ou de 
l’autre de la ligne de partage entre le majeur et le mi-
neur, et sente ou éprouve sa propre capacité à avoir 
prise, à sa manière, sur la situation, ses détermi-
nants et ses issues. Ce mouvement de retrait est un 
véritable travail sur soi et son rapport au monde qui 
semble reléguer à l’arrière-plan l’activité scolaire au 
sens strict. L’élève qui s’occupe à (re)devenir élève 
(ou autre chose), et c’est pareil pour l’enseignant, 
fait-il mauvais usage du temps ? Et quelles traces 
laisse-t-il de ce souci du devenir à celui qui a pour 
préoccupation de vérifier et de valider ? 

Dans une structure qui reste une structure sco-
laire, soumise à ses prescrits légaux et à ses 
mythes fondateurs officiels, cette tentative de faire 
face au non-sens pour y mettre à l’épreuve les dif-
férents sens de l’école risque toujours d’être repliée 
sur certains d’entre eux, portés par les enseignants 
eux-mêmes : autorité, empathie, compassion…  
Pédagogie Nomade ne présentait pas de remède 
miracle contre ces retours de la structure scolaire 
plus ou moins refoulés et en jouait sans doute. Pré-
cisément, tout reposait sur ce « jeu ». Il ne s’agissait 
pas de proposer une expérience hors des finalités 

et significations qui structurent le monde scolaire, 
mais de s’écarter de leur évidence :   chercher 
à « décoller » le rôle joué par l’un ou l’autre de sa 
propre personne et à le faire circuler parmi le col-
lectif qui compose l’institution, professeurs comme 
élèves ; et à partir de là, créer les temporalités et 
les espaces pour que, dans ce bouleversement de 
l’identification rôle/personne, puisse se dire et se 
mettre en jeu le rapport à la contingence de la pré-
sence des uns et des autres dans l’institution sco-
laire ; enfin, en s’appuyant sur des temps collectifs 
ou plus intersubjectifs, à apporter des pistes de so-
lutions aux problèmes posés par l’affrontement du 
rapport au non-sens qui affecte les sujets et leurs 
positions respectives. L’ensemble de ces dispositifs 
n’ayant de chance de fonctionner qu’à la condition 
supplémentaire d’être eux-mêmes subordonnés à 
la règle que « ce qui se passe » dans le règlement du 
rapport au non-sens peut toujours se faire ailleurs 
que là où c’était prévu, anticipé, formalisé. 

C’est pourquoi Pédagogie Nomade se heurtait 
joyeusement à sa propre impuissance :  car c’est 
bien l’impuissance des sens de toute structure sco-
laire qu’elle se mit en demeure de considérer, d’af-
fronter et de traiter. C’est moins affaire de réflexion 
discursive sur ses actes et son passé qu’un retour 
sur soi qui est transformation de son rapport aux 
autres, au monde et à soi-même. Pédagogie No-
made s’efforçant de déplacer l’institution école de 
son point critique à ce point analytique était autant 
une machine à « déranger le système » qu’un lieu 
d’expérimentation de solutions à ses problèmes 
et de pistes de transformations profondes.  Les 
dysfonctionnements dudit système, qui aurait pu 
la percevoir ainsi, ne laisseront probablement pas 
durer longtemps l’illusion qu’il existe réellement 
comme tel, pas pour tout le monde du moins.

EPILOGUE, EN FORME D’ÉPITAPHE
Loin d’être de tout repos, l’aventure Pédagogie 

Nomade a été marquante pour tous ceux qui y ont 
pris part, élèves en différend avec l’institution sco-
laire, enseignants soucieux d’explorer les marges 
de la pédagogie. Sa brièveté, mais aussi son foi-
sonnement, n’ont pas donné prise à la routine. 
Les visiteurs, parfois inattendus dans une école 
secondaire (Jacques Rancière, Raoul Vaneigem 
par exemple) s’y sont succédé, penseurs de l’édu-
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cation, enseignants curieux, travailleurs sociaux, 
dont les témoignages d’intérêt ou de soutien sont 
demeurés sans effet sur les décideurs inspirés, et 
Pédagogie Nomade, en trois ans, a été invitée à se 
raconter dans dix pays différents. Incognito, bien 
sûr, et à l’insu de ceux qui ordonnent ou contrôlent :  
et s’il se passait quelque chose, qui serait respon-
sable ? L’école a été l’objet d’une couverture média-
tique conséquente, de productions radiophoniques 
et cinématographiques. En plus d’être pittoresque, 
le projet semblait prometteur et interpellant :  on en 
parlait beaucoup, les élèves réputés inéducables 
s’y remettaient en chemin. C’est probablement ce 
qui, ajouté à une certaine impertinence,  lui a été 
néfaste.

En trois années d’existence, PN a connu trois 
ministres de l’enseignement, ce qui est à la fois le 
symptôme et la cause du mélange d’inertie et de 
versatilité   de la politique éducative  en Belgique 
francophone. M. Aréna s’intéressa à l’idée, C. Du-
pont à l’expérience, M.D. Simonet à la destruction 
de cet ovni. En trois ans, PN a fréquenté une véri-
table armada administrative, hiérarchisée et cloi-
sonnée, garante collective inflexible et vétilleuse 
d’un immobilisme tatillon.

Objet de haute surveillance, cette école qui assu-
mait son imperfection, en faisait son objet péda-
gogique fondamental, a été inondée d’inspections  
jamais satisfaites :  pas assez d’échec, gestion non 
orthodoxe de la présence, titres et fonctions inhabi-
tuels des enseignants, flou de l’organisation, privi-
lège injuste de ces élèves moins harcelés, soumis à 
moins de pression que dans une « bonne école »… 
Paradoxalement, le grand tort de PN résidait dans 
la pratique résolue des recommandations péda-
gogiques qui suscitent l’unanimité dans les salons 
pédagogiques et les colloques, y valent prix et ap-
plaudissements :  pédagogie du projet, du contrat, 
différenciée, de la réussite, de l’opportunité, lecture 
« dans l’esprit et non à la lettre » des programmes, 

interdisciplinarité, activité éditoriale conséquente, 
rythmes naturels… La concrétisation des objectifs 
du Décret Missions y était poussée, manifestement, 
trop loin. Il eût fallu, sans doute, tendre à n’éman-
ciper qu’à demi, à ne promouvoir qu’une partielle 
confiance en soi…

On n’a pas voulu de Pédagogie Nomade ? Pas 
grave :  trois années ont suffi à démontrer que ça 
marche, que le modèle dominant pourrait se nour-
rir d’expériences qui le dépassent, le contournent, 
qu’il ne perdra rien à tolérer que la marge s’active 
à travailler avec ceux qu’il met au rebut, ou qui 
s’écartent de lui. Qui est ce « on » sujet ? Le on de 
institution, de direction, d’inspection, de sanction, 
d’obligation, de hiérarchisation… Ce n’est per-
sonne, mais c’est partout.

La fermeture brutale, après des péripéties di-
verses et éprouvantes, n’étonnera que les distraits, 
qui ne lisent La Fontaine qu’au premier degré, ou 
prennent Kafka pour un aimable plaisantin. Ceux 
qui s’intéressent à l’histoire de la pédagogie se sou-
viennent que Freinet a été viré de l’Education Na-
tionale avant que ses idées n’aient droit, en même 
temps qu’à leur affadissement, à une reconnais-
sance posthume ? L’abbaye de Thélème de Rabe-
lais n’est évoquée dans les cours de littérature que 
pour neutraliser sa force subversive en la classant 
dans le catalogue des utopies.

LA LEÇON
Quant à la leçon, puisque c’est une histoire de 

leçons, qu’on peut tirer de l’expérience, elle semble 
multiple, comme toujours : 

•la machine-enseignement, pourtant régulière-
ment informée avec beaucoup de précision de ce 
qu’elle produit, en dépit de ce qu’elle coûte, est par 
nature réfractaire à la remise en question. Comme 
tout ce qui est, si on peut parler d’être dans ce cas, 
elle organise sa propre survie. Elle se contente donc 
de micro-retouches, présente comme le sommet 
de l’audace pédagogique la réduction de 5 minutes 
des « heures » de cours, le comble de l’audace les 
sorties planifiées un mois à l’avance, publie un 
consternant journal d’entreprise qui doit beaucoup 
aux idées du pharmacien Coué…

•le Décret Missions, en tant que fatras adminis-
tratif au maillage extrêmement serré empêche la 
réalisation de ses propres objectifs, en privant les 
équipes éducatives de marges de manœuvres, de 
confiance, en d’autres mots. Une école ne peut pré-
tendre travailler à l’émancipation des élèves que si 
elle est elle-même émancipée. Dès que le moindre 
alinéa du moindre règlement (éventuellement re-
connu par tout le monde comme absurde) n’est pas 
respecté à la lettre surgit l’angoisse de la responsa-

bilité :  et s’il se passait quelque chose ! Fonder une 
pédagogie, précisément, sur l’espoir que quelque 
chose se passera n’est pas supportable.

•Le redoublement (dont le coût, plus de 400 mil-
lions par an, correspond étrangement au montant 
du déficit annuel de la Communauté française) de-
meure perçu comme une nécessité, comme le ga-
rant du fameux niveau des études. Dommage que 
cette exigence ne concerne que les élèves :  ne se-
rait-on pas en droit d’attendre de l’institution autant 
d’exigence par rapport à ses propres résultats ? Un 
quart des élèves subissent redoublement, réorien-
tation vécue comme une régression, exclusion ; que 
dirait-on d’un  artisan qui ne réussit que trois quarts 
des pièces qu’il facture ? Et que penser de l’obliga-
tion, jusqu’à dix-huit ans, de se risquer dans cette 
aventure aléatoire ?

•Le clivage « public/confessionnel » a encore de 
beaux jours devant lui :  le péché originel de Péda-
gogie Nomade était d’être animé, en partie, par des 
enseignants venus du « libre ». Une espèce de che-
val de Troie, probablement. N’est-ce pas incongru, 
par ailleurs, que l’enseignement public soit géré, 
quand la loterie des élections puis des coalitions 
gouvernementales en décide ainsi, par une faction 
qui défend bec et ongles l’enseignement libre ?

•C’est dans la marge de l’enseignement que 
Pédagogie Nomade, avec une naïveté méthodolo-
gique, mais non sans lucidité sur son devenir pro-
bable, a choisi de tenter son expérience éphémère. 
Or, la marge, confirme Deligny, est non de ce côté 
des limites, mais outre. On connaît la suite :  pas-
sées les limites…

•Paradoxe de l’expérimentation :  puisqu’elle est 
différente, par essence, du modèle établi, dont les 
imperfections sont tues ou niées, elle devra être 
irréprochable à tous les égards, y compris dans les 
normes, les pratiques, les habitudes qu’elle a pour 
mandat de questionner. Intenable. Rideau.

Antoine Janvier (FNRS/ULg)  
et Benoit Toussaint

Co-concepteurs et exécuteurs testamentaires 
de Pédagogie Nomade

 

(1) Sur la Maison Deligny, et sur l’expérience Pédagogie Nomade, 
le site www.peripleenlademeure.be s’efforce de rassembler, à 
condition de les chercher un peu, les informations utiles.

(2)  Car si l’homme « a donc besoin d’un maître qui brise sa volonté 
particulière et le force à obéir à une volonté universellement valable, 
afin que chacun puisse être libre », « où prend-il ce maître ? », 
sinon chez un autre homme qui, en tant qu’homme, a tout autant 
besoin d’un maître :  « Mais ce maître est, tout comme lui, un 
animal qui a besoin d’un maître. » (Emmanuel Kant, Idée d’une 
histoire universelle au point de vue cosmopolitique (1784).

(3)  Bien que dans un autre cadre, celui de la folie, de sa détermination 
et de son « dépistage », voir Maud Mannoni, Éducation impossible, 
Seuil, 1973, p. 11 :  « Il arrive ainsi que l’on porte sur un enfant 
de trois ans un diagnostic qui fige les parents dans une attitude 
d’impuissance – et enferme l’enfant dans un destin institutionnel. »

PÉDAGOGIE NOMADE, PROMENADE DANS LA MARGE
Antoine Janvier & Benoit Toussaint

« La machine-
enseignement, pourtant 
régulièrement informée 

avec beaucoup de 
précision de ce qu’elle 
produit, en dépit de ce 
qu’elle coûte, est par 

nature réfractaire à la 
remise en question »
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LA CÉCILIA, PLUS QU'UNE ÉCOLE ?
Edith Wustefeld et Johan Verhoeven

Pas de cours obligatoires, pas d’examen, 
pas de sanction... A la Cecilia, à Santa 
Fe, à 500km au nord de Buenos Aires, 
les élèves peuvent flâner sous les arbres 
et n'aller à aucun cours. Cette école ar-
gentine maternelle, primaire et secon-
daire accueille une centaine d'élèves, 
elle existe depuis 23 ans. Reconnue par 
l’État, elle décerne des diplômes sans 
se soucier des critères dominants dans 
l'enseignement.

“Quand un parent vient inscrire son fils ou sa fille 
à l’école, je lui dis clairement: votre enfant pourrait 
ressortir d’ici dans cinq ans avec son diplôme sous 
le bras, en ayant passé toute sa scolarité assis sous 
un arbre”. Chaque fois que Gines prononce cette 
phrase, il sourit. Parce que le fondateur de la Ceci-
lia, Gines del Castillo, sait que ce ne sera pas le cas. 
Cette après-midi-là, autour des petites maisons 
qui composent l’école, la majorité des élèves sont 
effectivement dehors. Certains jouent de la guitare, 
tapent dans un ballon, beaucoup discutent. Par-ci 
par-là, des cours ont lieu. Un quotidien qui dure 
depuis 23 ans...

" NE RIEN FAIRE EST BIEN "
“ Le matin on arrive, on enlève nos chaussures, on 

s’assied au sol dans la grande salle et on fait quinze 
minutes de silence “, raconte Nuria, 15 ans, élève à 
la Cecilia. “ Pour le moment le silence est optionnel, 
donc certains restent dehors. Ensuite tous rentrent 
et on fait une petite assemblée. Parfois Gines parle 
d’un thème, sinon on nous annonce les activités du 
jour. Puis chacun choisit ce qu’il veut faire. Il y a trois 
modules et les professeurs font leurs activités avec 
ceux qui veulent assister. Le vendredi il y a l’assem-
blée des élèves, obligatoire parce que sinon on 
ne pourrait pas bien fonctionner, certains seraient 
complètement déconnectés».

“ C’est clair que quand je suis arrivé ici, j’ai eu du 
mal à m’habituer. Ça n’a rien à voir avec les autres 
écoles”. Gian Luca a 16 ans, il est là depuis trois ans. 
Sa première année, il n’a presque rien suivi. L’année 
suivante il s’était habitué et il a commencé à suivre 
les activités. A la Cecilia, les cours ne sont pas obli-
gatoires pour les élèves du secondaire. Le principe 
de base, c’est la liberté. “A partir de là, tout le reste 
se construit”, explique Gines. “Nous, on veut que 
les jeunes soient libres maintenant, et en sortant de 
l’école, pour qu’ils puissent vivre leur vie future en 
liberté, comme une décision personnelle. Mais pour 
qu’ils sortent libres de l’école, on voit que ça doit se 
pratiquer à l’école”. Pour cette raison, Gines et sa 
femme, Nancy, ont voulu créer une école démocra-
tique. Les élèves sont donc libres, par exemple, de 
choisir s’ils vont aux activités et à quelles activités 
ils vont. 

Certains élèves arrivent d’autres écoles avec 
un passé pénible au sein du système scolaire. La 
grande liberté dont ils disposent tout à coup n’est 
pas toujours facile à gérer. Mais l’équipe enseignante 
a confiance, Gines en premier. “Vu qu’ils arrivent 
fatigués par les matières, les examens, ils ont une 

tendance à ne vouloir rien faire et à abandonner tous 
les apprentissages. Mais en général, ça dure peu “. 
Pour les professeurs non plus le système n’est pas 
toujours évident à gérer. Gines, directeur officiel car 
il en faut bien un, s’en rend compte: “si les élèves 
peuvent choisir les activités où ils vont, un profes-
seur peut se retrouver sans élève. Aujourd’hui, je 
donnais une séance de connaissance de soi avec 
deux élèves, alors que j’aurais pu en avoir vingt. Il 
faisait un temps superbe, alors naturellement ça 
donnait envie d’être au soleil”. Depuis peu, une nou-
velle consigne a été mise en place: “C’est bien de 
ne rien faire”. “Les élèves ont mis du temps avant 
de comprendre qu’on était sérieux. Ils continuaient 
à aller à certaines activités en pensant qu’il y avait 
un piège. Aujourd’hui non “.  “ Chaque élève utilise 
le temps comme il en a besoin. Moi par exemple, je 
passe plein de temps à pratiquer mon instrument “, 
conclut Gian Luca.

La liberté à la Cecilia se joue à tous les niveaux. 
Certaines choses restent pourtant obligatoires, 
comme par exemple les assemblées, les moments 
de tutorat, les cours liés à la santé, à la sexualité,à 
l’écologie... “Mais comme il n’existe pas de sanc-
tions ou de mauvaises notes qui rendraient cette 
liberté conditionnée, ça relève plutôt d’une obliga-
tion morale”, précise Gines.

PAS UN ÉLÈVE STANDARD
Pour l’équipe enseignante, le challenge est de 

trouver l’équilibre entre ne pas cloisonner et ne pas 
abandonner les élèves pour autant. Ainsi, à chaque 
cours, activité ou atelier, le professeur fait une fiche 
des présences. De cette manière, l’équipe éduca-
tive a une vision du parcours de chaque élève. S’ils 
voient que tel élève n’assiste en réalité à presque 
aucun cours, ou à aucun cours de telle ou telle ma-
tière, ils vont tâcher, tranquillement, de voir avec lui 
ses raisons. S’ils n’obligeront jamais un élève à par-
ticiper, les professeurs n’hésiteront pas à l’encoura-
ger. “Les profs, ils passent et ils m’interpellent genti-
ment: tu veux venir essayer aujourd’hui? Et si je leur 
dis toujours non, ils n’insistent pas. Mais ils prennent 
souvent l’initiative de nous proposer “, raconte Gian 
Luca.

A la Cecilia, il n’y a pas d’examens, pas d’inter-
rogations, pas de notes. Ce qui n’empêche pas 
la Cecilia d’être reconnue par l’État argentin et de 
décerner des diplômes certifiés. Théoriquement, 
ils suivent d’ailleurs le programme officiel. Paula 
est arrivée comme professeur de lettres à la Ceci-
lia avant même d’être diplômée, il y a huit ans. Elle 
avait entendu parler de la Cecilia et était allé voir 
sur le site.  Enthousiasmée, elle a rencontré Gines... 
et est rentrée dans l’école. Aujourd’hui, elle est la 
coordinatrice du secondaire; elle s’occupe donc 
beaucoup des contenus. “Ce qu’on fait, c’est qu’on 
filtre les programmes officiels. Il y a des choses 
qu’on enlève parce que ça ne va pas avec notre 
projet institutionnel, d’autres qu’on rajoute. On fait 
faire un petit quart de tour aux programmes!”. Il n’y 
a pas de programme par année, mais une planifica-
tion en cinq ans, l’idée étant de cerner ce qui est le 
plus important ou nécessaire que les enfants aient 
comme outils au bout de leur scolarité. “Chaque 
garçon, chaque fille va circuler entre les contenus 
d’une manière différente. Certains peut-être ne vont 

pas arriver à ce que j’ai placé à un certain niveau, 
d’autres peut-être vont aller jusque là, puis revenir 
à un autre point... On ne pense pas que chacun est 
identique et qu’il y a un programme standard qui 
convient à tous. Chaque jeune, en fonction de son 
parcours, s’intéresse à des choses différentes et 
chacun va sortir différent de l’école”. 

LES COMPÉTENCES AU  
SECOND PLAN

Que les élèves acquièrent l’ensemble des conte-
nus et des compétences prévus dans les pro-
grammes officiels est loin d’être l’objectif premier 
de Gines, l’âme de la Cecilia. “On ne favorise pas 
tant les apprentissages académiques. Ce qui nous 
intéresse, c’est que les jeunes se connaissent 
eux-mêmes, et connaissent leurs intérêts et leurs 
capacités. Notre rôle à nous, c’est de les aider à 
se connaître et à trouver ce qu’ils sont et ce qu’ils 
veulent faire”. Quand certaines personnes n’arri-
vent pas à accepter l’idée que les élèves puissent 
se passer complètement de math ou de langues, 
la réponse de Gines est directe: “Personne ne se 
consacre à tout sur terre. Et pourtant dans chaque 
école, c’est considéré comme absolument néces-

saire de maîtriser toutes les matières.  Parfois il y 
a des jeunes qui ne sont pas bons en math, mais 
ce sont des musiciens. Certains des jeunes qui sont 
sortis de l’école sont maintenant metteurs en scène, 
artistes. D’autres sont ingénieurs. Ce n’est pas qu’on 
valorise seulement l’art”. 

Gines, et toute l’équipe en général, est conscient 
qu’une telle organisation des apprentissages et de 
l’éducation suscite des doutes. Mais ils savent quels 
sont leurs résultats. “On dirait que ça ne peut pas 
marcher, mais de notre école sortent des jeunes 
qui vont a l’université s’ils veulent. Et ce sont par-
fois des jeunes qui, quand ils sont entrés, n’envi-
sageaient même pas de terminer leur secondaire”. 
Aldana par exemple est à la Cecilia depuis un an. 
Elle vient d’une école exigeante, où elle éprouvait 
des difficultés à suivre et à s’intégrer. L’idée était de 
venir un an à la Cecila pour se remettre à niveau, 
puis de continuer dans l’autre école. “Je suis entrée 
et j’ai aimé, j’ai décidé de rester. Et dans quelques 

LA CECILIA, 
PLUS QU’UNE ÉCOLE?
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années, je me préparerai à entrer à l’unif”. Quand 
les élèves arrivent en cinquième [dernière année du 
secondaire en Argentine], l’équipe éducative leur 
demande s’ils veulent étudier à l’université. “S’ils 
répondent oui, on tente de voir ce qui les intéres-
serait, on les conseille et en fonction de ça, on les 
prépare, par exemple en mathématiques si l’élève 
veut faire ingénieur”, détaille Gines, lui-même ingé-
nieur de formation.

Plusieurs outils sont là pour apprendre aux élèves 
à se connaître eux-mêmes. La classe de connais-
sance de soi, entre autres, permet aux élèves de 
parler des thèmes dont ils ont envie. Le tutorat est 
aussi un espace pour permettre aux élèves de savoir 
ce qu’ils veulent et de comprendre leurs propres 
comportements. De manière générale, la parole 
est centrale à la Cecilia. Les professeurs n’hésitent 
pas à s’arrêter auprès des élèves et discuter. Pour 
Gines, discuter fait entièrement partie de l’éduca-
tion qu’ils proposent: “Dans notre école, on discute 
toute la journée. A part au début de la journée où 
on reste en silence 15 minutes pour se détendre et 
se mettre sur la même longueur d’ondes. Le reste 
du temps, on parle, on communique, dans un aller 
retour constant. Donc quand il y a une question, un 
problème ou même si ce sont juste deux personnes 
assises dans l’herbe, et bien on converse”. 

L’assemblée des élèves du vendredi est le mo-
ment officiel de dialogue collectif. Mais il n’est pas 
rare que des thèmes surgissent qui doivent être 
traités d’urgence. Dans ces cas-là, il s’organise une 
réunion avec le ou les élèves concernés ou avec tous 
les élèves. Nancy explique leur philosophie:  “ le fait 
que nous n’ayons pas de mesures disciplinaires fait 
qu’il y a une sorte d’engagement de leur part aussi. 
Parce que c’est un aller-retour, quand il se passe 
quelque chose, il n’y a pas de punition, simplement 
on parle avec eux et eux peuvent comprendre “.

DU JARDIN DE LEUR MAISON...
Il y a 23 ans, quand ils ont lancé l’école, Gines 

et Nancy n’auraient jamais imaginé accueillir un 
jour cent élèves. “La raison pour laquelle on a créé 
l’école, c’est Fernando”, explique Nancy, co-fon-
datrice. Fernando, c’est leur quatrième garçon. 
“Quand il est né, on a décidé qu’on ne l’enverrait 
pas à l’école. On était très critiques vis à vis de l’en-
seignement classique, qui réprime, qui reproduit la 
culture sans permettre de changer les choses. Alors 
de fil en aiguille est venue l’idée de créer nous-
mêmes une école. Nancy et Gines se regroupent 
alors avec d’autres parents, aux idées similaires. En 
1991, ils achètent un terrain en milieu semi-rural, ils 
s’y installent et ils ouvrent une classe maternelle... 
avec deux élèves. A la fin de l’année, ils sont quinze. 

“On était surs d’une chose “, se souvient Nancy, 
“ c’est de ce qu’on ne voulait pas. Et du fait qu’on 
tenait à ce que l’école soit reconnue”. Après une 
longue mobilisation, le ministère de l’éducation de 
la province leur reconnaît un statut légal. Chaque 
nouvelle année scolaire, un niveau de plus est créé, 
avec Fernando en tête. Aujourd’hui, Fernando tra-
vaille à La Cecilia, il donne des ateliers de photo-
graphie, d’informatique et de technologie, et il fait 
aussi partie de l’équipe de conduite de l’école. Il 
n’est pas le seul à être là depuis le début. Quand 

Gines et Nancy créent l’école, Valeria, jeune institu-
trice maternelle tout juste diplômée, se lance aussi 
dans l’aventure. Une école différente, ça lui parle. 
Très vite, elle abandonne les décorations en papier 
pour décorer la classe avec des fleurs du jardin. Au-
jourd’hui, elle est toujours passionnée, et toujours 
institutrice à la Cecilia.

... À UNE ÉCOLE LIBRE
“ Nous avions des objectifs un peu drôles, comme 

celui de créer une nouvelle culture, d’où le nom 
“  École de la nouvelle culture  “. Mais nous conti-
nuons à croire qu’une nouvelle culture viendra de 
l’éducation. Si on change les personnes, la société 
change “, affirme Gines. Pour garder sa liberté, la 
Cecilia demande une inscription payante, dans un 
pays où l’enseignement est gratuit. Si les membres 
de la Cecilia restent donc clairement marginaux 
dans l’enseignement argentin, plusieurs écoles 

commencent à venir y puiser quelques éléments 
pédagogiques ou démocratiques pour les incorpo-
rer à leur propre système.

La Cecilia n’est pas vraiment qu’une école. Gines 
n’a peur d’affirmer leur engagement. “  Nous por-
tons un grand intérêt au changement social. Nous, 
on pense que la concurrence, ce n’est pas l’humain. 
Que l’humain c’est la collaboration. Et on essaie 
d’analyser tout ça dans les classes de sciences 
sociales par exemple, pas d’un point de vue idéo-
logique mais d’un point de vue humain. On essaie 
de défaire cette vision du monde qu’on nous vend 
comme normale “. A un niveau micro, ils font très 
attention à la concurrence au sein de l’école, qu’ils 
considèrent ouvertement comme une valeur capi-
taliste qui ne correspond pas à leur vision de l’hu-
main: pas de bulletins à comparer, une personne 
chargée de surveiller si de la compétitivité ou de 
l’agressivité surgit quand ils jouent au football...

L’équipe adulte est passionnée par les questions 
pédagogiques. Tous, ils tiennent à être toujours 
en mouvement, à ne pas se figer dans un modèle 
d’éducation qui n’évoluerait plus. Pour cette raison, 
ils ne disposent pas de version écrite de leur péda-
gogie, “ parce que ce serait nous structurer dans 
quelque chose qui (doit) change(r) tout le temps “, 
explique Fernando. “ On change sans cesse notre 
organisation, le transit-même de l’école. En fonction 
aussi de comment les enfants réagissent, qu’est ce 
qui surgit d’eux “. Le noyau même de l’école, lui, ne 
change pas. Liberté, connaissance de soi, compré-
hension de l’autre, vérité sont des valeurs qui sont 
et restent centrales à la Cecilia. Mais l’actualisation 
de ces valeurs au jour le jour, elle, change conti-
nuellement.

Edith Wustefeld et Johan Verhoeven

De manière générale, la 
parole est centrale à la 

Cecilia. Les professeurs 
n'hésitent pas à s'arrêter 

auprès des élèves et 
discuter.
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intérêt au changement 
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que la concurrence, 

ce n'est pas l'humain. 
Que l'humain c'est la 
collaboration. Et on 
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ça dans les classes de 
sciences sociales par 

exemple. On essaie de 
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monde qu'on nous vend 
comme normale
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REPRENONS LA CULTURE!
Franck Lepage

REPRENONS LA CULTURE ! 
 LES CONFÉRENCES GESTICULÉES : UNE  

CONTRE OFFENSIVE CULTURELLE !

L’éducation officielle moderne tend-
elle à une émancipation de l’indi-
vidu ? Son principe même, son mode 
de fonctionnement, ne sont-ils pas à 
l’opposé de cette possible « libération » 
par le savoir? Et puis, une école qui 
aide à penser – on sait déjà qu’elle aide 
à dépenser –, ne le saurions-nous pas 
si c’était le cas ? Malgré un certain 
totalitarisme idéologique qui rend – de 
plus en plus – difficile l’infléchissement 
de la voie tracée (boulot-conso-métro-
dodo), nous ne serions pas où nous en 
sommes si l’école nous aidait à nous 
poser les bonnes questions, à remettre 
en cause ce qui est, à mettre toujours 
dans la balance nos intérêts, ceux des 
autres, du monde qu’ils partagent et 
de la splendide diversité qui l’habite. 

Au travers de sa définition de l’édu-
cation populaire, et de la réappro-
priation culturelle qu’elle permet, 
Franck Lepage, intellectuel icono-
claste subversif, nous replace devant 
ce qu’on voulait nous faire oublier :  la 
politique est dans la culture, mais LA 
Culture a tué le politique, séparant 
arbitrairement les créateurs officiels 
de celle-ci de ses spectateurs passifs. 

Talentueux animateur des conférences 
gesticulées, Franck Lepage nous 
livre ici sa conception de ce qu’est, et 
devrait être, l’éducation populaire.

Quel rapport entre une séance clandestine d’ex-
plication politique à des villageois du Chiapas et 
un atelier pâte à sel dans un centre de loisirs pour 
enfants? Aucune ! Pourtant toutes deux se réfèrent 
à l’éducation populaire. On nous pose souvent la 
question d’une définition de l’éducation populaire. 
Comme s’il y avait une définition…mais il n’y en a 
pas. Tant mieux ! C’est la force de ce concept de 
ne pas se laisser enfermer dans une définition. Le 
jour où il y aura une définition de l’éducation popu-
laire, cela voudra dire que celle-ci sera morte. Ce 
concept polysémique, (qui emporte plein de sens 
différents, qui veut dire plein de choses différentes), 
englobe des idées et des pratiques parfaitement 
contradictoires et est donc disponible et appro-
priable pour la lutte et l’action. Youppie ! 

ET D’ABORD QU’APPELONS-NOUS 
« ÉDUCATION POPULAIRE » ?

Disons au moins que l’éducation populaire n’est 
pas l’éducation du peuple, mais une éducation dont 
la forme et les modalités sont populaires. Au jeu 
des définitions, on peut en risquer plusieurs , de 
la moins politique à la plus politique ; de la moins 
savante à la plus savante…

-Définition éducative vague :  l’éducation popu-
laire renfermerait « toutes les formes d’éducation 
en dehors de l’école ». On a ici la définition type 
de l’éducation populaire comme créneau péris-
colaire, comme marché socio-éducatif. Concept 
fourre-tout. Rentrent notamment là-dedans toutes 
les formes de pédagogies liées à l’animation socio-
éducative. Cette définition n’est pas seulement 
apolitique, elle est antipolitique. Ce n’est pas la 
nôtre. On l’aura compris, mais elle structure des 
centaines d’associations qui font certes un travail 
socio-éducatif méritant mais qui ont bien du mal à 
faire politique !

-Définition de pratiques sociales type éduca-
tion mutuelle (« peer education ») anglo-saxonne 
proche de l’animation communautaire canadienne, 
l’éducation populaire ressemble ici aux réseaux 
d’échanges de savoirs :  tu m’apprends à changer 
un moteur, je t’apprends à coudre ! Oui mais qui 
m’apprendra la lutte des classes ? 

-Définition savante procédurale type « sciences 
de l’éducation » :  « l’éducation populaire est une pra-
tique éducative dans lequel le destinataire de l’acte 
éducatif est associé à la définition des contenus de 
savoirs légitimes transmis » (SIC)…cette définition 
a le mérite d’approcher la question de la légitimité 
des savoirs :  qu’est-ce qu’un savoir, qu’est-ce qu’un 
savoir légitime, qu’est-ce qu’un savoir populaire ? 
Qu’est-ce qu’un savoir inutile, qu’est-ce qu’un sa-
voir mort (Marignan :  1515) , qu’est-ce qu’un savoir 
utile pour de l’action collective ? La colère est-elle 
un savoir ? la rage d’un jeune immigré de banlieue 
devant l’horizon d’emploi bouché pour lui ou les 
pratiques d’humiliation de ses enseignants consti-
tuent-ils pour lui un savoir ? L’expérience de trente-
cinq ans d’action sociale dans une ville pour une 
assistante sociale, constitue-t-elle un savoir ?

-On l’aura compris, notre définition de l’éducation 
populaire est politique :  pour nous « émancipation 
politique mutuelle » serait une bonne définition. On 
pourrait aussi parler d’un travail de la culture dans 
la transformation sociale et politique. A condition 
de s’entendre sur le mot culture et sur l’expression 
transformation sociale !

QU’APPELONS-NOUS 
« CULTURE » ?

Au 19ème siècle, en arrachant des hommes et 
des femmes à leur métier (paysans, artisans), à 
leurs traditions, ou à leur communauté familiale 
ou villageoise, et en les enchaînant dans des villes 
sur des machines comme simples auxiliaires de 
ces machines, le capitalisme industriel réalise une 
expropriation culturelle massive. Par millions, des 
individus se retrouvent privés de culture, c’est à dire 
d’identité et de conscience d’eux-mêmes, simples 
esclaves dans des fabriques. Le machinisme ne leur 
permet plus de penser ni ce qu’ils font ni ce qu’ils 
sont. Leur valeur, à leurs propres yeux et aux yeux 
de la société, est à peu près nulle dans ce nouveau 
système de valeurs. Ce sont au mieux de simples 
automates en situation de survie, au pire un ramas-
sis de canailles qui justifiera leur élimination par les 
honnêtes gens, les gens de bien, (les gens qui ont 
du bien) lors de la Commune de Paris..

Quand on fait le même geste douze heures par 
jour pendant trente-cinq ans, on n’a pas un métier 

(on n’a qu’un emploi). Les ouvriers de l’agroalimen-
taire qui accrochent des poulets sept heures par 
jour depuis trente-cinq ans n’ont pas de « métier ». 
Leur culture, ils la construiront en dehors de leur 
emploi, dans leur vie sociale ou de loisirs ou mili-
tante. D’une façon générale, le management d’au-
jourd’hui, en éliminant la façon de penser son travail 
et en le remplaçant pas un ensemble de procédures 
standardisées, au nom d’une prétendue démarche 
qualité qui n’est rien d’autre qu’une démarche pro-
ductivité,  réalise une re-prolétarisation du peuple. 
C’est toujours et encore le même système d’expro-
priation culturelle qui est à l’œuvre. 

Cette masse de prolétaires, leur tentative de 
comprendre peu à peu qui ils sont, (à peu près rien, 
puis peu à peu une classe sociale consciente d’elle-
même) nous l’appellerons « éducation populaire ». 
On pourrait dire éducation politique, et c’est la di-
mension «culturelle» du mouvement ouvrier. Le lent 
travail du mouvement ouvrier du 19ème siècle qui 
consistera précisément à se doter d’une culture…à 
faire « classe ». Cela donnera naissance à des sys-
tèmes d’organisations (syndicats, bourses du tra-
vail, caisses d’entraide, etc...) et à des débats qui 

sembleraient curieux aujourd’hui (refus d’envoyer 
leurs enfants à l’école de la bourgeoisie). La culture 
est alors l’ensemble des stratégies qu’un individu 
mobilise pour résister dans la domination. On pour-
rait aussi dire que l’éducation populaire, c’est le tra-
vail de la culture dans la transformation sociale. A 
condition d’entendre le mot culture comme la com-
préhension politique de la domination et d’entendre 
le mot transformation sociale comme les moyens 
de résister à cette domination vers toujours plus 
d’égalité. La révolution pourquoi pas ?

C’est là que le geste consistant à revendiquer son 
expérience et à prétendre en faire un objet culturel 
prend tout son sens dans les conférences gesticu-
lées.

«Cette masse de 
prolétaires,  leur tentative 

de comprendre peu à 
peu qui ils sont, nous 

l'appellerons   éducation 
populaire »
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REPRENONS LA CULTURE!
Franck Lepage

TOUTES LES GESTICULATIONS 
NE SONT PAS VAINES

Bonne nouvelle :  Quelque chose est en train 
d’advenir dans le champ culturel…suffisamment 
étrange et subversif pour qu’aucun de ces fameux 
« lieux culturels » toujours inquiets de nouveauté ne 
s’y risque cependant.

Une fois l’expropriation culturelle accomplie, la 
bourgeoisie a imposé une conception de la culture 
totalement coupée de la vie, du travail, des rapports 
de domination ; une   culture ludique dont les miè-
vreries de l’art contemporain donnent une assez 
bonne idée. A partir de là, la « Culture » devient un 
système organisé de telle sorte que ceux qui la pro-
duisent et ceux qui la reçoivent ne se confondent 
jamais. Il y a donc des gens dont le métier est d‘éla-
borer des représentations de la société, et une foule 
indifférenciée baptisée « public »,  invitée à venir 
contempler le mystère (1). On parle alors de « ren-
contre » afin que chacun reste à sa place, et pour 
ne pas mélanger les tâcherons et les soviets, on a 
relégué la dangereuse question des pratiques sous 
l’inoffensif intitulé d’amateurisme et l’on a inventé 
le socioculturel pour tenir la populace à distance 
du sacré. Confusion en effet    si tout un chacun 
se mêlait d’élaborer puis d’exposer les représen-
tations qu’il jugerait légitimes en lieu et place des 
experts. On l’aura compris, l’un des trois ressorts 
du capitalisme est la professionnalisation de toute 
activité, condition elle-même de la marchandise (2). 
La culture appartient aux culturels !

Imaginons un instant qu’une assistante dite « so-
ciale » (horreur) investisse une scène de théâtre et 
se mette à nous raconter les conditions de refus 
d’un dossier de minimas sociaux  !!! Antigone se 
retournerait dans sa tombe. Allons plus loin :  qu’un 
artisan nous révèle les dessous du métier de char-
pentier, un kinésithérapeute ou un médecin l’éco-
nomie libérale du corps, une instit le cauchemar de 
l’école en voie de marchandisation ou un conseiller 
de mission locale pour l’emploi, l’obscénité de « l’in-
sertion » des jeunes…et imaginons que l’on pousse 
le mauvais goût jusqu’à baptiser ces monstruosi-
tés « conférences gesticulées »… Il se passerait 
une effraction dans la culture. Pire, une profana-
tion :  l’irruption de la banalité dans le lieu du sacré. 
Comme si l’universel ne logeait plus à Athènes mais 
dans un dossier d’assurance sociale. Cette infamie, 
une centaine de gesticulants déjà l’auront osée à la 
fin de l’année 2014. Ce qui s’initie là est subversif, 
quand le système culturel consiste à ne proposer 
que de la transgression, en lieu et place de la sub-
version (3). L’on voit alors des gens qui n’ont jamais 
mis les pieds dans un théâtre y prendre benoîte-
ment des places pour entendre parler de choses qui 
les concernent ! Le monde à l’envers ! 

Proposer à une personne de transformer son 
expérience personnelle de la domination en un 
objet politique partageable, est donc un acte pro-
fondément culturel. Ici l’intime rejoint l’universel. On 
pourrait définir la conférence gesticulée comme la 
rencontre entre des savoirs chauds et des savoirs 
froids. Cela ne donne pas un savoir tiède, cela 
donne un orage ! Les savoirs « chauds » : savoirs 
« illégitimes », savoirs populaires, savoirs politiques, 
savoirs de l’expérience…savoirs utiles pour de 
l’action collective… d’où l’idée « d’inculture », ou 
encore de « conte politique non autorisé »… S’il faut 
faire partie de l’université pour être autorisé à poser 
une parole publique sur un sujet, du coup, ce qu’on 
a compris pendant 20 ans d’activité ne vaut pas 
grand-chose et n’a que le statut méprisé d’« états 
d’âme ».

Les savoirs « froids » : L’université quant à elle 
publie d’excellentes analyses politiques, sociolo-
giques, sur tous les sujets dont nous avons besoin… 
Boltanski et Bourdieu sur la culture du capitalisme, 
Castels sur le social, Eme et Wuhl sur l’insertion, 
Dubet sur l’école, Donzelot sur la Ville…comment 
se fait-il que ces savoirs ne servent à rien dans la 
mobilisation et l’action collective (4)? Les « acteurs » 

sociaux ne lisent pas ou peu la production des intel-
lectuels, qui elle-même ne rencontre pas ou peu le 
travail des acteurs sociaux. On pourrait rétorquer 
que les assistantes sociales n’ont qu’à aller dans 
les colloques mais quand donc les colloques s’inté-
resseront-ils au travail de l’assistante sociale ? Et 
à quelle occasion aurons-nous la chance de nous 
faire raconter, expliquer, et analyser le travail d’une 
assistante sociale, auquel – il faut bien le dire – nous 
ne connaissons rien !

L’idée de la conférence gesticulée est celle d’une 
transmission, qui n’est JAMAIS autorisée, jamais or-
ganisée : la transmission de l’expérience collective, 
(c’est-à-dire politique) que nous emmagasinons au 
fil de notre expérience. La conférence gesticulée 
est une arme que le peuple se donne à lui-même. 
C’est une forme volontairement pauvre, pour ne pas 
être parasitée par des considérations « culturelles » 
où l’esthétique prendrait le pas sur le politique. Per-
mettre à autrui d’entrer dans notre subjectivité et d’y 
atteindre l’universel et donc le politique. Dévoiler les 
systèmes de domination à l’œuvre tels que nous les 
avons vécus et rassembler des savoirs utiles pour 
l’action collective. 

Il ne s’agit pas d’un exposé militant, mais d’un 
récit personnel, d’anecdotes autobiographiques, 
qui illustrent et rendent « véridiques » les analyses. 
Le pouvoir de l’anecdote est réel. Un commentaire 
politique analysé du problème en question (les sa-
voirs « chauds »)…ce que j’ai compris moi-même. 
Mes réflexions. Des apports extérieurs universi-
taires sur la question (les savoirs « froids »)… ce que 
d’autres en ont dit. On apprend quelque chose. Une 
dimension historique : l’historicité, c’est le rappel de 
la marge de manœuvre, c’est de comprendre com-
ment le problème s’est construit. Tout cela donne 
de la théorie politique incarnée, c’est-à-dire préci-
sément des savoirs utiles pour de l’action collective 
ou, pour le dire autrement, du travail de la culture 
dans la transformation sociale et politique. Quand 
NOUS aurons tous fait notre conférence gesticulée, 
ILS auront perdu.

PAROLES DE GESTICULANTS
Les conférences gesticulées dans le système ac-

tuel, c’est David contre Goliath ; l’avantage de Da-
vid dans ce combat, c’est une multitude de points 
de vue libres, de récits ; une multitude de voix qui 
posent des questions, qui inventent des solutions, 
tandis que le colosse en face est de plus en plus 
uniforme et rigide. Les conférences gesticulées, 
c’est l’espoir de le faire tomber. (Juliette R.)

Comment faire passer le message? Avec quelle 
légitimité? Et comment dénoncer toutes ces pra-
tiques irresponsables dont je suis le témoin? Com-

ment ouvrir les yeux aux gens en évitant de se 
mettre tout le monde à dos et risquer de ne pas se 
faire entendre du tout? Y mettre les formes. Déjà! 
Voilà! Ce savant mélange d’expérience et de savoir. 
Cette conviction teintée d’humour, d’ironie mais 
aussi d’autodérision. Voilà comment faire passer 
mon message. Une conférence gesticulée. Un bel 
emballage renfermant un bonbon des plus acidulés. 
(Jeremy M.)

Se mettre en jeu, apporter ses contradictions, 
livrer ses doutes, mettre en exergue ses erreurs, 
pour mieux laisser la possibilité que chacun s’em-
pare à son tour de la possibilité de dire, de se dire. 
Détruire l’expertise en tant qu’elle serait vérité, mais 
se servir de l’expertise mêlée à l’expérience pour 
redonner la légitimité de réfléchir ensemble. Faire 
vivre autour d’une histoire individuelle l’envie de 
reprendre en main notre histoire collective et partir 
de là pour déconstruire ce qui a été bâti sans nous 
pour esquisser la possibilité de pouvoir reconstruire 
entre nous. (Benjamin C.)

Si une conférence gesticulée n’est ni un nouveau 
média, ni un nouveau parti, ni un nouveau divertis-
sement (celui qui fait diversion), c’est parce qu’elle 
fait front au monopole de la parole publique confis-
quée par les canaux dominants des Médias, de la 
Politique et de la Culture. C’est un outil qui rend vi-
sible et audible de la parole populaire. Parole popu-
laire dans un double sens. D’abord, la parole com-
mune, la parole de tout le monde, de tous les jours, 
du quotidien. Et puis, la parole populaire, c’est aussi 
la parole prolétaire, celle du dominé, du stigmatisé, 
de l’illégitime. Autant, il est possible de parler en 
son nom, à son sujet, de défendre sa cause. Autant, 
il est pour le moins improbable de laisser le popu-
laire à lui-même. (Hervé C  .)

Quand je gesticule, c’est comme si je hurlais mes 
doutes, même si je chuchote et je souris, même si 
j’ai l’air sûr de moi... Et ça sert à quoi de hurler ses 
doutes? Autant crier ses convictions, non? Pour-
quoi hurler ses questions, ses accidents de par-
cours, ses incompréhensions? Et bien pour casser, 
détruire et réduire en miettes les bases de la tech-
nocratie. Pour ouvrir des brèches, trouver les failles 
de cette société qui se repose sans cesse sur ses 
experts. Pour affirmer, haut et fort et en public, que 
l’humain doute et ne connaît pas de certitudes. Pour 
rappeler à qui veut l’entendre que nous ne sommes 
pas des machines, que nous pensons et ressentons 
le monde à chaque seconde. (Noémie M.)

Franck Lepage

Membre co-fondateur en 2007 de la coopérative 
d’éducation populaire   « le Pavé » à Rennes 
(scoplepave.org). Aujourd’hui conférencier 
gesticulant au sein de « la grenaille », le réseau 
des quatre coopératives d’éducation populaire 
en France (L’orage à Grenoble scoplorage.org, 
L’engrenage à Tours lengrenage.blogspot.fr et Le 
Vent debout à Toulouse ww.vent-debout.org

(1)  Il serait plus juste de l’appeler « privé » ! L’espace public étant la 
réunion en un public de personnes privées faisant un usage public de 
leur raison critique, on comprend que les théâtres dans leur écrasante 
majorité – et à l’exception notable du Grand Parquet - ne dessinent 
dans le noir de leur salle aucun espace public. ( Note à l’attention des 
cuistres, des étudiants méritants et des philosophes allemands).

(2) Les deux autres conditions étant la hiérarchie et la forme argent. (Note 
à l’attention des pédants, des curieux, ou des apprentis marxistes). 

(3) La transgression est inoffensive, contrairement à la subversion. 
Uriner sur la scène à Avignon fait trembler le patronat sur les 
bases, on l’aura compris !! ! (Note à l’attention des ennemis 
de l’art, des populistes et des apprentis psychanalystes). 

(4) (NDLR) En Belgique et dans le cadre de la classe, Changements 
pour l’égalité, dans son rapport « la remédiation scolaire, une 
politique du sparadrap », dressait un constat peu ou prou 
similaire :  « Il est prioritaire de traduire en termes didactiques 
les résultats de recherches en sociologie, en didactique, dans 
le champ des neurosciences et de la psychologie cognitive, 
pour en faire des outils rigoureux applicables en classe ».
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DIX PROPOSITIONS DE L'APED 
Bernard Legros

À 
l’occasion de son dixième anniversaire 
en 2006, l’Appel pour une école démo-
cratique (APED) a élaboré un programme 
en dix points destiné à enrayer la catas-
trophe scolaire belge, qui se caractérise 

par trois traits. 1. une inégalité record, causée prin-
cipalement par un sous-financement dans le fonda-
mental ; 2. une sélection précoce en filières hiérar-
chisées ; 3. un système d’enseignement contaminé 
par le libéralisme, puisque fondé sur le principe 
de l’offre et de la demande et sur le dogme de la 
concurrence (entre écoles, entre élèves). Si l’on 
veut vraiment réduire la fracture scolaire et per-
mettre à chaque jeune de s’approprier les savoirs 
et les compétences qui donnent force pour com-
prendre le monde et le transformer afin de le rendre 
plus juste et plus viable, alors il faudra bien ébranler 
quelques-unes des « contraintes historiques » de 
l’École belge, dont certaines proviennent du Pacte 
scolaire de 1959, par ailleurs timidement remis en 
cause aujourd’hui (1). 

L’École obligatoire devrait être un levier pour com-
prendre comment l’humanité en est arrivée « là » en 
ce début de XXIème siècle et comment elle pourrait 
sortir du tunnel de la croissance insoutenable et du 
« capitalisme biocidaire » (Michel Weber, 2013). Elle 
devrait même devenir un sanctuaire contre l’oubli, 
un conservatoire d’idées philosophiques et de sa-
voirs pratiques qui nous seront un jour très utiles, 
lorsque la civilisation industrielle s’effondrera pour 
de bon (2). Enfin, voyons-la, à plus court terme, tant 
comme un instrument d’émancipation collective 
que comme un lieu d’individuation, d’éducation et 
de socialisation. Chaque enfant doit y développer 
ses talents tout en devenant un être social. Mis à 
part le très faible pourcentage d’enfants souffrant 
de handicaps mentaux particuliers, tous les élèves 
sont certainement capables d’accéder aux savoirs 
et aux compétences de l’enseignement général et 
polytechnique de base que l’APED prône, moyen-
nant une réforme progressive de l’École. 

Malgré les bonnes intentions du décret « Mis-
sions » de 1997, l’école actuelle est loin d’atteindre 
tous ces objectifs. Non seulement, elle ne forme 
pas des citoyens aptes à comprendre le monde et 
à s’y engager, mais, pire, c’est l’idée inverse qui s’y 
impose :  les jeunes devraient, paraît-il, accepter le 
monde tel qu’il est et apprendre à s’y adapter. Telle 
est la nouvelle définition, complètement pervertie, 
de l’autonomie ! D’autre part, faut-il accepter l’iné-
galité toujours plus scandaleuse entre une minorité 
de nantis et la majorité de la population réduite à 
survivre (les 99% des Indignés) ? Accepter des 
conditions de travail de plus en plus dérégulées ? 
Accepter le saccage de la nature pour des inté-
rêts financiers à court terme ? Tolérer l’intolérable ? 
L’École ne peut être complice d’un tel désastre !

Si nous centrons notre attention sur les enfants 
des milieux populaires, force est de constater que 
l’inégalité sociale dont ils sont victimes au départ 
se prolonge et se renforce à l’école. Pierre Bourdieu 
et Jean-Claude Passeron avaient raison quand ils 
écrivirent Les héritiers en 1964. Dès l’enseignement 
maternel, il en est ainsi, dans chaque classe, entre 
les classes au sein d’un même établissement, ou 
encore entre différentes écoles. Dans le secon-
daire, la ségrégation est structurellement organisée 
et amplifiée par les filières (générale, technique, 
professionnelle). Cette injustice est renforcée par le 
libéralisme de notre système scolaire (son organisa-
tion en quasi-marché et la concurrence entre écoles 
et réseaux). En d’autres termes, ce sont les tares du 
capitalisme qui se voient appliquées et reproduites 
par l’école. Il y a aussi ces pratiques pédagogiques 
qui font la part belle à un rapport au savoir typique 
des classes sociales et/ou intellectuelles aisées. Et 
ce n’est pas tout :  trop d’enfants d’origine populaire 
sont orientés vers l’enseignement spécial. On parle 
de surcroît de jeunes réputés « non scolarisables ». 
Ne jetons pas la pierre aux enseignants :  ils sont 
trop peu nombreux et manquent de temps pour 
permettre à tous les jeunes de réussir et d’intégrer 
dans leur vie et leur pratique ce qu’ils ont appris à 
l’école. De plus, ils doivent continuellement résister 
aux parents et à la direction pour tenter de maintenir 
leur autorité dans les classes (cf. l’article consacré à 
ce thème dans ce dossier).  

Chez un nombre non négligeable d’enfants, 
l’échec scolaire ou le redoublement (ou la crainte de 
l’échec et du redoublement) provoquent une réelle 
souffrance. La pression de l’évaluation, la pres-
sion à la « réussite scolaire » est parfois excessive, 
jusqu’au sein des familles. Trop d’élèves viennent 
à l’école avec des pieds de plomb, s’interrogent 
sur le sens de ce qu’ils viennent y faire, manquent 
de motivation, trouvent la vie  virtuelle sur Internet 
plus exaltante et arrivent à l’école connectés. La 
taille moyenne des établissements, en augmen-
tation constante depuis vingt ans, n’arrange rien :  
les écoles-mammouths deviennent des écoles-ca-
sernes. Et les enseignants, particulièrement dans 
les établissements où se concentrent les difficultés, 
voient leur métier devenir de plus en plus pénible. 
Une lourdeur amplifiée par des programmes trop 
souvent incohérents, illisibles et, paradoxalement, 
peu ambitieux (surtout dans le qualifiant). Il n’est 
pas inutile de noter combien la souffrance des 
élèves participe de celle des professeurs ... et in-
versement. Pour clore ce réquisitoire, soulignons le 
coût social – et financier – de tous ces jeunes qui 
décrochent d’un système scolaire aussi catastro-
phique ! Tâchons maintenant d’imaginer la possibi-
lité d’une autre école au travers de ces propositions 
à prendre en bloc, mais dont le détail de leur mise 
en œuvre est à peaufiner ou imaginer.

PROPOSITIONS 
DE L’APED POUR 
UNE ÉCOLE 
DÉMOCRATIQUE10
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DIX PROPOSITIONS DE L'APED
Bernard Legros

Après un enseignement maternel distinct, avec 
des objectifs clairement définis - acquisition de la 
langue parlée, spatialisation et autonomie  -, l’APED 
propose une seule structure d’enseignement de 
base commune, de 6 à 15 ans, avec disparition de 
la rupture entre primaire et secondaire. Concrète-
ment, cette réforme se matérialise par la redistribu-
tion des entités scolaires. Dans cette école com-
mune, les enfants passent progressivement d’un 
instituteur unique à des maîtres spécialisés par 
branche. De 16 à 18/19 ans, les jeunes fréquentent 
des lycées préparatoires à l’enseignement supé-
rieur ou des lycées qualifiants. Mais, dans tous les 
cas, un socle commun de formation générale y est 
organisé. Enfin, précisons que l’école commune ne 
signifie évidemment pas la disparition d’un ensei-
gnement spécialisé pour les enfants et les jeunes 
souffrant de handicaps particuliers.

2. UNE FORMATION GÉNÉRALE  
ET POLYTECHNIQUE POUR TOUS
L’APED souhaite que tous atteignent les com-

pétences et savoirs de base (maths, lecture, lan-
gues étrangères), que tous acquièrent une culture 
commune de haut niveau (histoire, géographie, 
sciences, littérature, arts, philosophie, etc.), que 
tous soient initiés aux technologies de la produc-
tion et de la vie quotidienne (Technologies de l’in-
formation et de la communication (3), santé, électri-
cité domestique, agriculture, industrie...), que tous 
reçoivent une éducation physique et une formation 
sportive. L’APED est attaché enfin à une décou-
verte et à une valorisation de l’acte productif, pas 
seulement les divers métiers, mais aussi l’activité 
associative, le jardinage, l’artisanat, etc (4). Bref, 
autre chose que de consommer les produits de la 
médiasphère (Internet, télévision, jeux vidéo, smart-
phones). Cette formation générale et polytechnique 
pour tous implique bien l’abandon de toute spéciali-
sation professionnelle avant l’âge de 16 ans.

3. UNE AFFECTATION DES  
ÉLÈVES AUX ÉTABLISSEMENTS
Pour éviter les écoles « ghettos », autrement dit 

pour garantir une mixité sociale dans chaque éta-
blissement, une école est attribuée à chaque élève 
dès la première année et pour une durée de dix ans, 
sauf accident ou déménagement. Cette affectation 
se fait selon le domicile et le revenu. Ce système 
nécessite un découpage géographique du territoire 
en zones socialement mixtes.

4. UNE FUSION DES RÉSEAUX
Seule la fusion des réseaux permettra d’arriver 

à la mixité sociale et à l’utilisation rationnelle des 
infrastructures. C’est le prix à payer si l’on veut 
réellement réduire l’inégalité sociale et créer une 
école démocratique. La suppression du caractère 
confessionnel semble également souhaitable pour 
éviter la montée des communautarismes religieux. 
L’école commune sera celle d’un seul réseau, for-
cément public.

L’idée-clé   est qu’un groupe-classe progresse 
ensemble, surtout dans les premières années 
de l’école commune. Les enfants sont quinze par 
classe dans les trois premières années (de six à 
neuf ans), maximum vingt au-delà de ces années 
primordiales. L’essentiel du travail se passe dans 
cette classe, mais il faut imaginer diverses stra-
tégies pour soutenir les élèves qui en ont besoin, 
dès qu’ils en ont besoin :  étude dirigée après les 
cours, rattrapage collectif et/ou individuel, cours de 
langue accéléré pour les élèves issus de l’immigra-
tion, guidances individualisées, mise à disposition 
de tous les élèves d’un centre de documentation 
dans chaque école.

6. UNE ÉCOLE OUVERTE
Si nous voulons réconcilier les enfants des mi-

lieux populaires avec l’école, celle-ci doit devenir 
leur principal lieu de vie, où l’on prépare et partage 
des repas, des jeux, des soirées cinéma ou d’autres 
activités culturelles, sportives ou techniques. C’est 
là que s’exerce la citoyenneté :  l’instruction et l’édu-
cation sont intimement liées à la vie sociale. On y 
développe les valeurs de coopération, de solida-
rité, de créativité, l’amour des sciences, des tech-
niques, des arts, de la philosophie, de l’activité phy-
sique, de la nature, etc. L’école commune s’ouvre 
sur les autres lieux d’éducation :  les associations 
citoyennes et culturelles, les mouvements de jeu-
nesse, les clubs de sport, les festivités locales... 
L’école peut s’ouvrir aussi à la participation des 
parents dans des projets. En effet, libérée de la lo-
gique concurrentielle liée au quasi-marché scolaire 
actuel, la relation parents-école n’est plus commer-
ciale, mais citoyenne, bâtie sur une base démocra-
tique autrement intéressante. 

7. RETROUVER UN ÉQUILIBRE 
DANS LES PRATIQUES

Pour ce qui est des pratiques pédagogiques, 
nous voulons surtout éviter les écueils du dogma-
tisme (une seule méthode serait privilégiée) et du re-
lativisme (toutes les méthodes se vaudraient). Nous 
préconisons une large autonomie pédagogique pour 
les enseignants, à condition que les objectifs d’ap-
prentissage soient strictement définis et contrôlés.  
Nous observons néanmoins que certaines pra-
tiques « marchent » mieux que d’autres, permettent 
mieux d’atteindre les objectifs fixés, et/ou sont plus 
respectueuses du rapport au savoir des enfants 
d’origine populaire. Les sciences pédagogiques 
ont à cet égard une grande importance, comme 
la connaissance des différentes caractéristiques 
psychologiques des enfants. Il faut également pri-
vilégier les pédagogies qui donnent du sens aux 
apprentissages, celles qui assurent l’accès à la 
compréhension et pas uniquement à la mémorisa-
tion ou au savoir-faire. C’est sans doute en intégrant 
dans nos pratiques des approches variées que 
nous améliorerons notre enseignement sans tom-
ber dans le piège des trajectoires individualisées. Il 
ne s’agit pas d’imposer à toute force ces pratiques, 
mais bien les valoriser et les diffuser (livres, forma-
tions, Internet). Nous n’insisterons jamais assez sur 
la nécessité d’une formation des enseignants – ini-
tiale et continuée – solide et en cohérence avec les 
quelques principes que nous venons d’énoncer. 
Mais n’oublions pas non plus que l’enseignement 
relève de l’art plutôt que de la science. 

Les programmes devront exposer clairement 
et par le détail les connaissances, les savoir-faire, 
les attitudes et les niveaux de maîtrise attendus 
des élèves. Ils devront insister sur les savoirs-clés, 
ceux qu’il faut réactiver régulièrement. En appui 
des programmes, les enseignants doivent disposer 
gratuitement de manuels, référentiels, recueils de 
documents, matériel audio-visuel, logiciels, listes 
de sites internet.

9. UNE ÉVALUATION 
CENTRALISÉE POUR MIEUX 

PILOTER L’ÉCOLE
Notre système scolaire manque cruellement 

de données statistiques. Nous préconisons des 
épreuves centralisées régulières. Non pour juger 
les élèves – ces épreuves ne seraient pas certifica-
tives – ou classer les écoles, mais pour évaluer et 
garantir les niveaux des acquis, les pratiques péda-
gogiques et le système dans son entièreté. L’ana-
lyse de ces données guiderait les établissements et 
les enseignants.

10. REFINANCER L’ÉCOLE À 
HAUTEUR DE 7% DU PRODUIT 

INTÉRIEUR BRUT
Pour financer notre projet, assurer une authen-

tique gratuité de l’école et de ses activités annexes, 
il faudra que l’État consacre à nouveau 7% de son 
PIB à l’enseignement (comme à la fin des années 
1970). Sans doute plus durant la période de transi-
tion de dix ans, mais on pourra en récupérer progres-
sivement une partie sur le coût de l’échec scolaire, 
des filières, des options et des réseaux, et grâce à 
une utilisation plus rationnelle des infrastructures. 
Ce refinancement ne peut se faire que par une ré-
vision de la loi de financement des communautés 
ou via un retour de l’école dans le giron fédéral. Et 
certainement pas au détriment d’autres besoins de 
la société (notamment des autres services publics). 
Une taxation plus adéquate des bénéfices des 
entreprises et du patrimoine des plus privilégiés 
d’entre les Belges devrait largement suffire.

DEUX MISES AU POINT
Les dix points de ce programme constituent un 

tout indissociable, sans quoi le libéralisme scolaire 
et ses inégalités reviendraient en force. L’école 
commune, ses épreuves centralisées et sa péda-
gogie de la réussite ne peuvent se mettre en place 
sans les préalables suivants :  la fin de la concur-
rence entre écoles, la révision des programmes, 
l’injection de moyens et, surtout, la réduction des 
inégalités de résultats dans les premières années 
d’enseignement.

Bernard Legros

Membre de l’APED

(1) Cf. Le Soir, 11 décembre 2013, pp. 25 & 26.

(2) À ce sujet, cf. trois ouvrages récents :  Hugues Stoeckel, La faim 
du monde. L’humanité au bord d’une famine globale, éd. Max 
Milo, 2012 ; Christian Araud, Préludes à la transition. Pourquoi 
changer le monde ?, éd. Sang de la Terre, 2012 ; Clive Hamilton, 
Requiem pour l’espèce humaine, Les presses de sciences-po, 
2013. Cf. également le site http://www.testadepibou.com/

(3) Avec, toutefois, toutes les réserves que j’ai émises dans cet 
article :  http://www.skolo.org/spip.php?article1556

(4) Ce que Matthew B. Crawford a illustré dans Éloge du carburateur. 
Essai sur le sens et la valeur travail, éd. La Découverte, 2009.
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Kairos, projet coopératif et bénévole, repose sur 
une équipe engagée, se nourrit d’apports divers 
et variés, se veut avant tout un journal d’opinion, 
résistant, d’ouverture et collectif. Il n’est lié à 
aucun parti ni aucun syndicat. Journal promouvant 
les valeurs de l’objection de croissance, il défend 
la liberté et l’esprit critique, et par là le sens des 
limites et le respect de la nature vivante.

Kairos veut rompre avec les idéologies dominantes 
de la société : consumérisme, croissance, 
développement, progrès, marchandisation du 
monde et du vivant, travaillisme et employabilité, 
compétitivité, concurrence et « libre-échange »… 
qui nous semblent être autant de mécaniques 
d’exploitation par l’homme de l’Homme et de la 
Nature et de négations de ce qui fait le beau, le 
bon et le vrai dans la vie. Notre journal s’écrit 
avec la conscience que la vie est forte mais 
l’existence fragile, que tout est éphémère.

Kairos dénonce l’esprit de la machine : le 
productivisme, logique du toujours plus, 
d’accumulation infinie et indéfinie pour satisfaire à 
la croissance du PIB, sans questionnement sur le 
sens et la nécessité de la production, sans respect 
par conséquent de la nature et de l’humain.

Kairos cherche à comprendre et recherche 
donc les forces et les logiques passées, 
présentes, et celles qu’on nous prépare, qui 
font le monde tel qu’il est et devient.

Kairos sait que l’individu ne peut pas tout mais 
qu’ensemble tout est possible, le meilleur comme le 
pire.  

Notre questionnement ne concerne donc 
pas que les structures lointaines du pouvoir 
mais aussi la possibilité d’agir de chacun, 
seul et associé, ici et maintenant.

Kairos propose d’autres possibles, qui souvent 
existent déjà ou ont existé. Sortir du seul pessimisme 
dénonciateur et retrouver les voies de sociétés 
décentes, des sociétés qui n’humilient pas et de 
bonheurs simples. Des sociétés décentes dans 
lesquelles la justice est ardemment recherchée par 
le plus grand nombre, y compris par les dirigeants 
et les institutions. Des sociétés dans lesquelles 
les plus forts n’exploitent pas les plus faibles, 
où les personnes ne sont pas réduites à leurs 
fonctions de production et de consommation ; des 
sociétés qui dépassent les catégories binaires 
(travailleur/chômeur, jeune/vieux, étranger/
autochtone, …) et leurs stéréotypes associés. 

Des sociétés au cœur desquelles la fraternité des 
hommes est donc reconnue et cultivée comme 
condition de leur autonomie individuelle et collective 
et comme base de la solidarité. Des sociétés qui 
savent s’autolimiter, qui refusent le « sens-unique 
de l’histoire » et chérissent les connaissances 
précieuses du passé, indispensables pour l’avenir.

Kairos s’inscrit dans son temps, qui est un « moment 
opportun », celui de la conjonction des crises et de 
l’espoir d’un bouleversement des consciences.

Kairos n’existe que grâce à ses lecteurs qui, 
comme nous, pensent qu’il est tard déjà et 
que maintenant est le moment d’agir.
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