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Le totalitarisme ne s’exprime complètement que lorsqu’il 
a déployé ses ressorts de façon totale, c’est-à-dire lorsque 
ses prémices se sont développées jusqu’au bout. Mais son 
aboutissement n’est jamais le résultat instantané d’un phé-
nomène et dépend toujours d’un contexte. Ainsi, de un, on 

ne tombe pas du jour au lendemain dans le totalitarisme  – ce qui 
le rend très pernicieux puisqu’on ne s’en rend souvent compte que 
lorsqu’il est trop tard – de deux, les mesures politiques actuelles et 
inédites prises par presque tous les gouvernements de la planète, 
auraient, dans un autre contexte, donné lieu à des réactions indivi-
duelles et sociales très di�érentes. C’est d’ailleurs par une interac-
tion complexe entre les actions de ceux qui décident et les réactions 
– ou leur absence, ce qui est en �n de compte aussi une réaction – de 
ceux qui obéissent que se met en place un ordre politique. L’un ne va 
pas sans l’autre : si les décisions politiques prennent corps dans la 
réel, c’est parce qu’elles sont acceptées.

Depuis les débuts de la société de consommation, une étrange 
collusion s’est faite entre les desseins de l’oligarchie politique et les 
aspirations citoyennes. Nous avons ainsi accepté que nos vies soient 
soumises à un impératif opposé au bon sens et à la morale : celui de 
tout subordonner à l’argent, dans une société profondément inéga-
litaire où le sujet supporte le plus souvent sa position sociale par 
l’espoir toujours renouvelé d’obtenir plus. La société de masse a fait 
de nous des sujets con-sommants acceptant contre la jouissance 
de la possession que nos rues soient balafrées par des publicités, 
les radios et télés réduits à des appareils de propagande commer-
ciale, les emplois le plus souvent dénués de tous sens, réduits alors 
à des pourvoyeurs de salaire qui nous permettront d’adhérer à la 
consommation de masse, apaisant ainsi les frustrations induites 
par ce vide. Nous aimons nous dire libres, mais «  pour une large 
part, nous sommes gouvernés, nos esprits sont modelés, nos goûts sont 
formés, nos idées suggérées par des gens dont nous n’avons jamais 
entendu parler. Telle est la conséquence logique de la façon dont notre 
société démocratique est organisée ».1 

Croissance, croissance, croissance. Est-ce donc notre destinée ? 
La Boétie, qui, renversant l’habituelle litanie « nous ne pouvons rien 
faire, ils sont trop forts », rappela que « les tyrans ne sont debout 
que parce que nous sommes à genoux », donna toute sa puissance à 
la possibilité de changement du cours de l’histoire. Cette inversion 
causale – la raison de la tyrannie n’est plus la force des tyrans, mais 
la faiblesses de ceux qui les servent (nous) – est en e�et profondé-
ment réaliste, et donc pleine d’espoir. La prise de conscience de nos 
capacités collectives à ne plus subir et agir sur le cours de nos vies, 
implique toutefois que la société dans laquelle nous sommes nés ne 
soit pas perçue par nous comme quelque chose de naturel qui ne 
peut être changé, une donnée intangible. Or, cette naturalisation 
du social (qui s’exprime dans le « on ne peut rien faire, c’est comme 
ça »), comme si ce social n’était pas le fruit de choix, de combats, de 
décisions, est profondément répandue.  

Mais le contexte est là  : ayant troqué notre liberté contre une 
sécurité illusoire o�erte par l’État sous conditions que nous accep-
tions ses règles, dont celle en premier lieu de travailler et consom-
mer toute sa vie, beaucoup d’entre nous n’ont plus eu l’esprit et la 
force pour refuser. Ils ont peur d’autre chose et préfère le pire qu’on 
leur sert que l’inconnu dont ils pourraient se faire les architectes ; 
ils préfèrent qu’on les guide plutôt que de se prendre en main. Ils ont 
accepté la malbou�e, les villes polluées, stress et dépression, pesti-
cides, bull-shit job, misère côtoyant indécentes richesses, pourquoi 
n’accepteraient-ils pas de limiter désormais leur vie à un cœur qui 
bat ? Nous avons déjà tellement été privé de sens, appris à mourir 
de notre mode de vie, pourquoi dès lors ne pas accepter qu’une vie 
non vécue soit préférable à une vie entière, libre et épanouie mais 
où l’on risque de mourir du covid – probabilité très faible s’il en 

est ? Paradoxe, « car si on retire à l’existence ses facultés proprement 
humaines ou ce qui fait de nous des hommes pour se reclure dans une 
dé�nition archi-pauvre et sanitaire de la vie, réduite au simple fait 
physiologique de vivre, alors pourquoi s’escrimer à la "sauver" ou à la 
maintenir "quoi qu’il en coûte" ».2 

Ce sens que l’on donne à nos vies, qui dépend de la lucidité du 
regard que nous portons sur la société, fait que les intentions der-
rière les critiques contre les mesures absurdes et iniques des gouver-
nements « contre » le covid-19, sont multiples. Il y a le restaurateur, 
le coi�eur, le barman qui veulent, tout à fait légitimement, retrou-
ver leur job, « comme avant ». D’autres pourtant ne souhaitent ni la 
dystopie covidienne, ni le « monde d’avant », car ils pensent que la 
première n’est que la continuité de l’autre : dans les deux, l’informa-
tion est privatisée, les grands groupes économiques, à l’instar des 
multinationales pharmaceutiques, fondent les choix politiques, les 
dominants sont corrompus. Nous savons que nous ne sommes plus 
en démocratie, qu’avoir accepté l’oxymore démocratie représenta-
tive lui ôtait déjà tout fondement. 

L’espoir en situation de désespoir peut être grand. Le zèle des 
autorités à contraindre la population à des mesures injusti�ées, 
leur refus de tout débat contradictoire, les violences policières 
pour museler la contestation, le mépris des politiques vis-à-vis des 
citoyens, les supposés « contre-pouvoirs »3 qui ne sont que des tam-
pons pour tempérer la contestation, le rôle des médias de masse 
comme outil de peur, de contrôle et de fabrication du consente-
ment… Tout cela peut servir de levier pour un soulèvement intel-
ligent, construit, qui permettra d’appréhender que covid-19 est une 
« crise » globale, dans son sens médical : « Moment d’une maladie 
caractérisé par un changement subi, et généralement décisif, en bien 
ou en mal ».4 

Ce monde est malade, cette période est décisive, à nous de vouloir 
que le changement aille vers le bien. 

Alexandre Penasse   

La maladie 
que le covid révèle 

1  Edward Bernays, Propaganda, p. 9, cité dans « La société de l’indécence. Publi-
cité et genèse de la société de consommation », Stuart Ewen, Editions Le retour 
aux sources, 2014, p.129. 

2 �La�déraison�sanitaire ?�Le�covid-19�et�le�culte�de�la�vie�par-dessus�tout, Alexandra 
Laignel-Lavastine, Le Bord de l’eau, 2020, p. 11-12. 

3  Telle l’Association des Journalistes professionnels (AJP), syndicat des jour-
nalistes en Belgique, qui depuis nos questions en conférence de presse et les 
censures du gouvernement, ne prend aucunement notre défense. 

4 Le Petit Robert.
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Depuis de longs mois, le coronavirus SARS-Cov19 s’est imposé 
dans notre vie. À ce jour, on peut dire que nous vivons un véri-
table bouleversement du vivre ensemble au nom d’un impératif 
sanitaire martelé sans répit par les responsables politiques et 
les experts médiatisés.

Les gouvernements européens ont tous, à des degrés divers, 
adopté des mesures restrictives de nos libertés visant à juguler 
l’épidémie ou en tout cas à maîtriser son évolution. Ces mesures 
ont été dans notre pays parmi les plus contraignantes, avec un 
bilan global qu’il serait pourtant difficile de considérer comme 
probant. Ce n’est pas faute d’avoir écouté les experts. Toutes 
ont en effet été décidées non par le  gouvernement mais par un 
Conseil national de sécurité où siègent des médecins experts, 
épidémiologistes, virologues et autres spécialistes des maladies 
infectieuses.

Comme le proclame avec assurance notre ministre de la 
Santé, les décisions reposent donc sur la science. Même si 
cette affirmation est un raccourci, il est clair que ce sont les 
avis émis par des scientifiques qui déterminent les mesures 
dites sanitaires qui s’imposent à nous au fil des mois. Mais de 
quels scientifiques s’agit-il  ? De personnalités qui occupent 
des positions institutionnelles (Ministère de la Santé) … ou bien 
placées au sommet dans la hiérarchie universitaire ou encore 
de spécialistes reconnus et à qui des tâches de gestion de la 
crise sanitaire ou de communication avec le grand public ont été 
attribuées? Tous sont supposés partager le point de vue selon 
lequel les orientations prises depuis l’origine de la pandémie et 
les perspectives qui s’offrent à nous pour l'après-pandémie sont 
des acquis indiscutables. Il s’agit en l’occurrence de faire accep-
ter par une population apeurée l’idée que les décisions prises 
pour maîtriser la situation sont les seules possibles et que de 
notre soumission inconditionnelle à ces décisions, même les 
plus incompréhensibles, dépend notre santé et surtout celle des 
plus vulnérables d’entre nous. Réduire drastiquement la circula-
tion du virus est la seule voie possible.

Au bout du tunnel, le Graal : la disponibilité de vaccins qui ter-
rasseront ce maudit virus. Faisons confiance à la technoscience 
et nous serons sauvés ! Les médecins, les scientifiques ou les 
personnes morales qui tentent d’exprimer un autre avis sont au 
mieux ignorés, au pire discrédités, voire menacés professionnel-
lement. Dans notre pays, certaines personnalités ont contesté 
le confinement aveugle ou l’assignation à résidence face aux 
écrans imposée à la jeunesse étudiante ou encore le port obliga-
toire du masque en milieu ouvert.

Le professeur de l’UCL, Jean-Luc Gala, spécialiste des mala-
dies infectieuses et chef de service à la clinique universitaire 
Saint-Luc, dont la compétence est reconnue internationale-
ment, s’est vu condamner par son institution pour ses interven-
tions médiatiques jugées contre-productives et « contraires aux 
valeurs et au positionnement scientifique de l’institution ». Jean-
Luc Gala avait eu le tort de qualifier d’alarmistes les chiffres dif-
fusés par les autorités belges et de déclarer que « la fermeture de 
l’Horeca ne repose sur rien ».

Chez nos voisins français, la situation n’est pas meilleure. 
L’autoritarisme d’État et l’académisme des élites bienpensantes 
y sont plus prégnants encore. Le cas du docteur Didier Raoult 
est emblématique du conflit qui oppose deux conceptions du 
rôle du médecin. Didier Raoult est un scientifique mondialement 
respecté pour ses travaux sur les maladies infectieuses. Mais il 
considère que le rôle du médecin est de soigner. Confronté à une 
situation d’urgence sanitaire, il a choisi de recourir à un protocole 
de soins qu’il juge efficace pour traiter ses patients atteints par 
le Covid-19 dès l’apparition des premiers symptômes cliniques. 
Les résultats obtenus l’ont conduit à se répandre en déclarations 
optimistes qui ont coalisé contre lui une meute de spécialistes et 
autres responsables de la santé. En cause, l’hydroxychloroquine, 
qu’il préconise en couple avec l’antibiotique azithromycine, 
jugée inefficace voire dangereuse. Une étude internationale frau-
duleuse et reconnue comme telle par la revue prestigieuse The 
Lancet qui l’avait publiée, a contribué à discréditer Didier Raoult 
et pire, à interdire le traitement qu’il préconise dans son pays et, 
par ricochet, dans certains pays voisins, comme la Belgique. 

Mais Didier Raoult, traîné devant l’Ordre des médecins de 
son pays, n’en démord pas ; il considère en effet qu’un médecin, 
en conformité avec le serment d’Hippocrate, doit soigner. L’hy-
droxychloroquine est un médicament utilisé depuis des décen-
nies même s’il n’est pas officiellement autorisé contre un virus 
nouveau ; il ne présente pas de risque par rapport au traitement 
de la maladie en phase initiale, tel qu’actuellement recommandé. 
Celui-ci consiste en effet à ne rien faire sinon à recourir au para-
cétamol pour faire tomber la fièvre. 

On est en complète absurdie. Soit on choisit l’absence de 
traitement en médecine ambulatoire et on attend des jours meil-
leurs avec le risque d’aggravation qui s’ensuit et l’hospitalisation 
soit on traite avec un médicament non officiellement approuvé 
qui présente le risque d’être efficace et même d’éviter l’hospita-
lisation et surtout le passage en soins intensifs … alors que les 
hôpitaux sont submergés ou en voie de l’être.

On est en droit de s’interroger sur les vraies raisons de cette 
attitude. Elles sont plurielles.

1  Le professeur Raoult fait de l’ombre aux conformistes, pour 
lesquels le respect des règles, même lorsqu’elles sont stu-
pides, passe avant tout. Didier Raoult affiche ouvertement son 
anticonformisme ; donc il déplaît et surtout suscite la jalousie.

2  Le traitement qu’il préconise est peu coûteux.  S’il s’avère effi-
cace, c’est un marché potentiel qui s’effondre pour les groupes 
pharmaceutiques à l’affût.

3  La mise sur le marché d’un médicament passe par des études 
en double aveugle qui, bien exécutées, permettent de conclure 
à l’efficacité statistique dudit médicament. Cette méthodo-
logie est bien adaptée à la production industrielle. Mais elle 
exige de gros moyens financiers et beaucoup de temps. En 
outre, elle pose un problème éthique fondamental, en ce sens 
qu’elle compare deux groupes de patients, l’un des deux ne 
recevant qu’un placebo. Elle implique donc de choisir de lais-
ser volontairement sans traitement des patients malades alors 
qu’il n’y a pas d’alternative.

Le professeur Luc Montagnier est lauréat du prix Nobel de 
médecine pour sa découverte du virus du sida. C’est une per-
sonnalité attachante, d’une grande ouverture d’esprit. Préoc-
cupé par l’origine de la pandémie et du coronavirus impliqué, il, a 
osé, sur base d’observations de laboratoire de génome du virus, 
émettre l’hypothèse d’une origine artificielle de celui-ci. C’en 
était trop pour affronter la meute des journalistes de révérence 
et des experts en cours.

Mettre en cause un laboratoire s’apparente à un sacrilège pour 
l’église  technoscientiste qui dit ce qu’il faut penser et surtout ce 
qu’il est interdit de penser. De chercheur de génie, respecté et 
même vénéré, Luc Montagnier est devenu un personnage contro-
versé et peu crédible. Son hypothèse n’est pas recevable… sur-
tout qu’elle émane de quelqu’un qui perd la tête… Pensez-vous ! 
Il a été jusqu’à se prononcer publiquement contre l’extension de 
l’obligation vaccinale en France pour les jeunes enfants, sous 
prétexte que leur système immunitaire en formation risque d’être 
gravement perturbé. Par ailleurs, il se prononce régulièrement 
en faveur de traitements naturels des populations africaines 
menacées par le SIDA. Grâce notamment à la nutrithérapie et, 
plus simplement, à un apport régulier en fruits et légumes frais, il 
est possible de réduire l’incidence du SIDA. Tout cela ne fait pas 
très sérieux aux yeux des gardiens du Temple de la médecine 
orthodoxe, soumis aux lobbies pharmaceutiques.

Luc Montagnier a le courage de tenir, avec l’autorité morale 
dont il bénéficie, des propos qui dérangent, menacent de gros 
intérêts financiers et bousculent les certitudes des technoscien-
tifiques. Il ose maintenant mettre en doute la sécurité d’un labo-
ratoire de recherche sur les virus. C’en est trop, surtout pour la 
hiérarchie française, sachant que le laboratoire P4 de Wuhan a 
pu s’équiper et démarrer grâce à la coopération française. Je n’ai 
pas la compétence pour juger de la pertinence de l’hypothèse 
de Luc Montagnier. J’entends des spécialistes rejeter cette 
hypothèse sur base d’arguments crédibles. Ce qui est sûr c’est 
qu’avant même toute analyse sérieuse une hypothèse est rejetée 
parce que politiquement incorrecte. Son auteur doit donc être 
discrédité et ses compétences scientifiques mises en cause !

Comme Luc Montagnier, Christian Perronne est un homme 
respecté comme médecin, scientifique rigoureux et aussi 
reconnu pour ses qualités humaines. Chef du service des 
maladies infectieuses de l’hôpital de Garches, il considère que 
la gestion de la pandémie a été et reste calamiteuse dans son 
pays. Il dénonce depuis des mois la politique de la peur qui hyp-
notise ses concitoyens. Il s’est à nouveau exprimé récemment 
en termes non équivoques sur les mesures sanitaires en vigueur 
en France. Il considère que «    les mesures sanitaires devraient 
être ciblées pour protéger les personnes à risque, les dépister et 
les traiter le plus tôt possible dès le début des symptômes par 
l’hydroxychloroquine et l’azithromycine dont l’efficacité et l’inno-
cuité sont largement confirmées, si on donne le traitement pré-
cocement. Beaucoup de décès auraient pu être évités. Or, on a 
dissuadé les médecins généralistes et les gériatres de traiter. 
Dans ce contexte, continuer à persécuter nos enfants derrière des 
masques inutiles reste incompréhensible. Toutes ces mesures 
sont faites pour que les Français réclament un vaccin. Or quel est 

Au nom de la science … quelle science ? 
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LA « ZAD » DE NOTRE-DAME-DES-LANDES 
Un récit en action

V oici la description provisoire d’un lieu social qui tente de 
sortir des impasses du capitalisme industriel et d’échap-
per à ses effondrements. Ce lieu est la «  zad  » située 
dans le bocage de Notre-Dame-des-Landes, à une ving-
taine de kilomètres au nord-ouest de Nantes. C’est dans 

ce bocage que, depuis une quarantaine d’années, les divers 
gouvernements français ont tenté d’imposer un aéroport plus 
grand que le premier («  Nantes-Atlantique  »). Mais «  échapper 
à l’effondrement » est un peu abstrait. C’est pourquoi un habi-
tant du bocage précise qu’au-delà de cet aspect, il y a des désirs 
concrets et sensibles : « C’est aussi, dit-il, l’envie de sortir d’une 
vie trop étriquée pour être exaltante, de rompre avec un chemin 
de vie trop individuel et solitaire pour n’être pas pathologique, 
d’échapper au travail en entreprise dans les valeurs duquel et 
de laquelle on ne se reconnaît pas. C’est enfin l’envie que naisse 
quelque chose de nouveau, porté par une force populaire bien 
plus large et bien plus forte que nous ». Le bocage « nantais » ou 
« libertaire » (je le nommerai ainsi désormais) est-il une société 
autre ? Une société d’après ? Pour une caractérisation rapide, je 
dirai qu’on est dans un lieu en véritable transition : on vit autre-
ment que dans nos villes et que dans nos campagnes. La dif-
férence y est très sensible, bien qu’on y observe d’inévitables 
« reliquats » de capitalisme industriel (le bocage libertaire n’est 
ni hors-sol ni hors-temps). Le présent récit est surtout une des-
cription ethnographique provisoire, à laquelle s’ajoutent ici et là 
des éléments minimaux d’analyse anthropologique.

 
QUELQUES PRÉCAUTIONS  

PRÉALABLES 

•  À toutes fins utiles, je rappelle et j’insiste : il existe déjà un aéro-
port « historique » au sud de Nantes (« Nantes-Atlantique »), et 
pour les gouvernements successifs il s’agissait de construire, 
dans le bocage, un aéroport plus grand. 

•  En général les mots qu’on utilise aujourd’hui sont importants 
parce qu’ils essaient soit d’exprimer une vérité-réalité (et alors 
ils composent une langue), soit de la masquer (et alors ils com-
posent une novlangue). La question se pose d’emblée pour la 
« zad ». À partir de maintenant, je ne dirai plus « zad » (« Zone 
d’Aménagement Différé  », sigle-novlangue de la technocratie 
étatique et entrepreneuriale, sigle que les résistants ont inversé 
en « Zone À Défendre » au cours du combat contre l’aéroport). 
Je ne dirai plus « zad » car une partie des bocagers, je crois, 
souhaite abandonner le mot. Il faut dire que désormais la zone 
est non plus à défendre, mais à habiter. (Tout cela ne veut pas 
dire que les résistants nantais n’aient pas aimé le mot de « Zone 
À Défendre » et la chose qu’il désignait). À la place de « zad », 
je dirai « bocage » ou j’userai de tout autre mot non technocra-
tique. De même, je ne parlerai plus des « zadistes », mais des 
« résistants » ou des « habitants », des « libertaires », des « éco-
lo-libertaires », ou j’utiliserai toute autre appellation adéquate. 
Il importe ici de ne pas présupposer que les résistants forment 
un groupe homogène, uniformément écologiste. Que d’aucuns 
aient cette sensibilité au départ est certain. Mais beaucoup 
d’autres viennent d’horizons différents  : lutte prolétarienne, 
combat pour les libertés et les services publics, solidarité avec 
les migrants, anti-autoritarisme et autogestion, mouvement 
squat, etc. Puis, à la faveur du combat contre l’aéroport, com-
bat aux résonances évidemment écologistes, des influences 
réciproques se sont exercées, et des convergences ont eu lieu 
qui ont incité à la prise en compte de ces enjeux. 

•  Les gens du bocage sont souvent qualifiés d’anarchistes et par-
fois ils se disent tels (dans certaines de leurs toilettes sèches, 
on lit l’inscription humoristique : « l’anarchie dans la sciure »). 
Pour ma part, je ne reprendrai pas le mot d’anarchie car il a 
tant de significations et recouvre tant de tendances politiques 
différentes qu’il est difficile de s’y retrouver (quand le mot ne 
veut pas dire simplement : chaos, bazar, anomie…). Je dirai plu-
tôt libertaire, car les gens du bocage pratiquent des valeurs de 
liberté commune, active et concrète : liberté d’agir en commun, 
solidarité, entraide et co-activité quotidiennes, non-centralité 
de la propriété et de l’argent, priorité de l’usage sur la propriété, 
autonomie active (indépendance à l’égard de l’État souverain 

et de l’Entreprise), activité autonome réelle (et non pas cette 
passivité déguisée en activité qui caractérise le salariat et dans 
laquelle le salarié, soumis à un manager-président, étatique 
ou privé, est plus passif qu’actif car une bonne partie de son 
« activité » obéit aux objectifs de la technostructure managé-
riale de l’État absolu et de l’Entreprise). À tout cela on ajoutera : 
absence de hiérarchie personnelle, donc égalité pratique et 
concrète, refus d’une autorité verticale instituée en système, 
acceptation, semble-t-il, d’une verticalité de «  la signification 
imaginaire sociale  » (Castoriadis), ce qui veut dire  : chacun 
obéit à la Loi symbolique (ou « signification imaginaire ») que 
les membres de la communauté politique ont placée au-des-
sus de leur tête, signification imaginaire qui tient en quelques 
mots : « liberté active, fraternité pratique, autonomie concrète 
de la communauté et des individus ».  

Faute de place, je n’insisterai pas longuement sur un aspect 
anthropologique important : la sacralité politique. Mais l’impor-
tance de ce point exige que, même dans l’espace étroit de cette 
description, on en dise quelques mots – à commencer par ceci : 
le sacré n’est pas le religieux ou le divin. Le bocage nantais est 
une région de sacralité politique, au sens où le sacré qui carac-
térise la plupart des sociétés humaines avant la révolution capi-
taliste-industrielle du XVIIIe siècle est précisément détruit par 
ladite révolution industrielle. Raison pour laquelle Marx, dans 
Le Manifeste, parle justement de la bourgeoisie comme d’une 
force de désacralisation. Définition : le sacré (en grec : hieros = 

sacré et fort, robuste, vigoureux) c’est la puissance commune 
qui monte d’en bas, du peuple, et qui place au-dessus des indi-
vidus des significations imaginaires sociales, en l’occurrence 
des valeurs d’autonomie commune qui viennent de leurs inter-
relations (selon un processus qui n’est donc ni une intériorité 
individuelle plate, ni une extériorité tombant du ciel, mais une 
intériorité relationnelle qui monte en supériorité). Le sacré va 
de pair avec ce que, dans son petit livre sur Le sacré et la per-
sonne, Simone Weil appelle le « commun » ou l’« impersonnel ». 
Les valeurs concrètes de la communauté impersonnelle (liberté 
commune de débattre et décider, égalité, autonomie, entraide) 
sont sacrées au sens anthropologique du mot, c’est-à-dire 
inconditionnelles, supérieures aux individus qu’elles constituent 
pourtant de l’intérieur. C’est parce qu’il y a dans le bocage une 
hiérarchie impersonnelle (la Valeur impersonnelle «  Égalité-Li-
berté active » domine la communauté des personnes) qu’il n’y a 
pas de hiérarchie des personnes (inégalité) et qu’il n’y a pas de 
contradiction fondamentale entre les valeurs communes et les 
individus qui les pratiquent. 

En cela, le sacré s’oppose au divin (ou au religieux) qui naît 
avec les trois monothéismes, et surtout avec le christianisme 
pontifical au XIe siècle : le divin, y compris sous sa forme sécula-
risée qu’est le capitalisme, est une puissance qui descend d’en 
haut sur le peuple (puissance multiple  : Dieu, l’État, le Capital, 
la Technoscience). Le PDG de la banque Goldmann Sachs disait 
récemment à un journaliste  : «  Je suis un banquier qui fait le 

La « Zad » de Notre-Dame-des-Landes,
UN RÉCIT EN ACTION 
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LA « ZAD » DE NOTRE-DAME-DES-LANDES 
un récit en action

FILS DE PUB 
Alain Adriaens

travail de Dieu » (« doing God’s work »). On comprend mieux ici 
en quoi c’est le Dieu capitaliste ou industriel qui désacralise les 
hommes et la société. À l’inverse, il semble que le mouvement 
initié par les bocagers tende à re-sacraliser la société et les 
hommes. Sacralité bien sûr non pas religieuse, mais politique, 
puisque les pratiques communes ne sont pas gravées dans le 
marbre une fois pour toutes, mais toujours offertes au débat et à 
la discussion. Durkheim écrit dans Les Formes élémentaires de 
la vie religieuse : « Il y a, tout au moins, un principe que les peuples 
les plus épris de libre examen tendent à mettre au-dessus de la 
discussion et à regarder comme intangible, c’est-à-dire comme 
sacré : c’est le principe même du libre examen. ». 

•  De façon générale, par la suite, j’utiliserai le mot État dans un 
sens apparenté au premier sens que lui donne le philosophe 
italien Gramsci. Ce premier sens (selon une vision grams-
cienne un peu réorientée ici) c’est l’État comme gouvernement, 
comme Souverain absolu, donc réellement ou potentiellement 
autoritaire ou totalitaire. (Il y a un second sens, c’est l’État 
comme instrument de coordination administrative et sociale, 
mais ce n’est pas de cet État-là dont il est question par la suite. 
Il sera seulement question du Souverain absolu, historique-
ment hérité de la réforme grégorienne de l’Église au XIe siècle, 
et de la monarchie absolue de l’âge classique. Quand l’État est 
souverain, c’est que le peuple ne l’est pas. C’est par exemple le 
Souverain absolu qui décrète l’état d’urgence, sanitaire, policier 
ou militaire.) 

•  Je ne peux pas relater ici l’ensemble de ce que j’ai observé au 
cours de mon séjour, car j’ai vu parfois des choses (pas graves 
à vrai dire, mais) qui sont aux confins de la légalité injuste de la 
société industrielle ; les raconter serait donc exposer les liber-
taires du bocage au risque de rétorsions judiciaires et/ou poli-
cières. Or l’ethnographie, même en cette version minimale pra-
tiquée ici, n’est pas une activité de mouchardage. N’oublions 
pas qu’en société industrielle, le Droit est d’abord le bras armé 
de l’Économie (de l’Industrie, du Capital ou de l’Entreprise) au 
service de laquelle travaille l’État souverain. En l’occurrence 
l’État souverain avait prévu de confier la construction, l’exploi-
tation et les bénéfices du nouvel aéroport à l’entreprise de BTP 
Vinci. 

•  Pour bien faire, et pour bien comprendre la période présente, il 
faudrait relater le passé récent du bocage, qui est une histoire 
de résistance à la volonté d’hégémonie de l’industrie béton-
neuse sur les hommes et sur les terres paysannes. Il serait trop 
long de raconter ce passé. Mais il faut savoir que les occupants 
locaux ont vécu la guerre. Guerre menée par l’État souverain 
dans le but non pas certes de tuer, mais quand même d’évincer 
et de blesser les gens. Les photos de blindés lance-grenades 
dans le bocage sont impressionnantes. On se rappellera aussi 
que, pendant le combat contre l’aéroport, le collectif des résis-
tants avait sa propre ambulance, car il n’était pas rare qu’en cas 
de blessure des manifestants, les « forces de l’ordre » retardent 
l’arrivée des secours afin de désespérer physiquement et mora-
lement le mouvement de résistance. 

 
PRÉSENTATION MINIMALE 

DU BOCAGE 

Géographie physique : le bocage libertaire est une toute petite 
région située à une vingtaine de kilomètres au nord-ouest de 
Nantes. Cette région a la forme allongée d’une amande. L’amande 
bocagère fait environ 8 kilomètres de long (d’est en ouest) et 
environ 2 kilomètres dans sa plus grande largeur (du nord au 
sud). Au nord on trouve le bourg lui-même de Notre-Dame-des-
Landes (là-bas on ne dit pas « village », mais « bourg »). Au sud se 
trouvent trois autres bourgs  : Temple-de-Bretagne, Vigneux-de-
Bretagne et La Paquelais. Le bocage est un bel ensemble de prés, 
de bois, de chemins et sentiers, de mares, de haies, de champs 
où l’on aperçoit beaucoup d’oiseaux divers, des chevreuils, des 
grenouilles, etc. Mais attention aux illusions  : cette nature est 
loin d’être sauvage, elle est fortement anthropisée : elle est une 
culture. Ce qui ne l’empêche pas d’être belle. Au demeurant, les 
libertaires ne se bercent pas de l’illusion sauvage qui voudrait que 
la nature doive être un sanctuaire auquel on ne touche pas. Et sur-
tout : ils s’opposent aux fantasmes de « solutions » écologiques 
qui ne remettraient pas en cause le capitalisme, l’industrialisation 
et le « développement » — lesdites « solutions » nourrissant l’idée 
que la sanctuarisation des 1.600 hectares du bocage permettrait 

d’accepter qu’en dehors du bocage, les gens continuent à se 
rendre dépendants de la sphère marchande et industrielle. Les 
bocagers, eux, estiment se situer entre la sanctuarisation et l’in-
dustrialisation. Ils semblent par exemple se réclamer d’une sylvi-
culture paysanne et non industrielle. L’avenir de la forêt locale dira 
peut-être si leur sentiment correspond à la réalité. 

Géographie politique  : Physiquement toute petite, cette 
région est symboliquement (politiquement) d’une importance 
immense. Sauf erreur de ma part, on peut estimer le nombre des 
habitants écolo-libertaires à 150-200 environ. Ce qui est peu. 
Mais rappelons qu’aux temps forts de la lutte contre l’aéroport 
de l’État-Vinci les manifestations nantaises et bretonnes ont 
pu regrouper 50.000 personnes  ! Personnes venues parfois de 
toute la France et parfois de plusieurs pays étrangers. D’ailleurs, 
les libertaires bocagers sont en relation internationale suivie 
avec d’autres régions du monde : Italiens du Val de Susa, habi-
tants du Chiapas mexicain, Rojava kurde… et aussi avec un col-
lectif écologiste anglais qui combat la création d’une troisième 
piste d’aéroport à Londres, etc. Donc pas de repli localiste ou 
nationaliste chez les bocagers. D’une façon générale, on peut 
considérer que ces 150-200 écolo-libertaires sont les « enfants » 
des dizaines de milliers de personnes qui ont manifesté plus ou 
moins régulièrement pendant des années contre le projet d’aé-
roport. Autrement dit, les 150-200 condensent en eux-mêmes 
les forces sociales du peuple actif qui, en s’opposant au projet 
d’aéroport, a conduit en janvier 2018 à la défaite de l’État-Vinci 
et à la victoire des libertaires sur lui… Victoire qu’il faut ajouter 
à la celle du Larzac en 1981, à celle qui fut remportée, la même 
année, contre le projet de centrale nucléaire de Plogoff (Finis-
tère), puis à celle qui signa, en 1997, l’abandon d’une autre usine 
nucléaire au Carnet (Loire-Atlantique). Dans le sillage de la vic-
toire de Notre-Dame-des-Landes il y a aussi des victoires plus 
discrètes mais non moins significatives : celle des habitants de 
Roybon en Isère contre le projet de Center Parcs de l’Entreprise 
touristico-industrielle Pierre et Vacances, et encore la victoire 
du quartier maraîcher des Lentillères de Dijon, contre un projet 
immobilier d’éco-quartier élaboré par la mairie. 

Marc Weinstein,  
à suivre sur notre site…

Difficile de ne parler que français quand on entre dans le 
monde des jeux vidéo. On s’adaptera et on vous traduira.

Vous pensez peut-être que l’industrie de l’entertainment (diver-
tissement) c’est le cinéma ou la musique. Grosse erreur : ces deux 
secteurs généraient en 2019 des chiffres d’affaires de seulement 
40,5 et 20,2 milliards $. Par contre, les jeux vidéo amenaient des 
recettes de 145 milliards $. Et, en 2020, les gamers (joueurs) 
confinés ont fait bondir le chiffre de 14% à 165 milliards $.  
Un tel marché ne pouvait que faire saliver les marques. Leur 
recours aux jeux vidéo est de plus en plus fréquent et se divise 
en deux pratiques  : l’advergame qui est le fait de promouvoir 
la marque en créant un jeu dédié (Ikea, H&M) et l’in-game qui 
intègre la marque dans l’univers du jeu, l’équivalent du place-
ment de produits dans les films ou séries télévisées.

Il serait erroné de croire que les jeux vidéo sont pratiqués 
seulement par des nerds (adolescents boutonneux passionnés 
d’informatique passant leurs journées derrière leurs écrans)1. 
48% des joueurs sont des joueuses, l’âge moyen des joueurs 
réguliers est de 40 ans et la pratique se déroule largement sur 
smartphones. Apparus en 1972 sur des arcades (meubles munis 
d'un monnayeur placé dans un lieu public comme des centres 
commerciaux, des bars ou des établissements spécialisés), les 
jeux se sont progressivement  déplacés vers des consoles, puis 
des PC et enfin des mobiles. Ces derniers occupent aujourd’hui 
donc près de 50% du marché (sans compter l’achat du mobile).

Contrairement à ce que l’on pourrait imaginer, les recettes ne 
proviennent donc pas de l’achat de machines ou même des pro-

grammes, mais bien de l’achat d’items en ligne. Expliquons. Les 
jeux les plus courus sont des battles (combats) : une centaine de 
gamers sont droppés (déposés) sur une map (carte d’un terrain, 
le plus souvent une île) et le but est d’éliminer les autres et de 
rester le dernier survivant. Mais pour être celui-là il faut vous pro-
curer des armes, des shields (protections) et autres skins (chan-
gement d’apparence). Tout cela peut se commander en ligne (ou 
s’échanger avec d’autres joueurs, un marché qu’a étudié, début 
des années 2010, un économiste, un certain Yanis Varoufakis) et, 
selon certains, ces achats représentent 80% des recettes (dans 
le feu de l’action, pour ne pas mourir, on est prêt à des dépenses 
un peu folles…).

La publicité trouve là un terrain propice, avec un public au pou-
voir d’achat solide, mais elle doit s’avancer avec habileté : la pub 
ne doit pas interrompre l’expérience, elle ne doit pas interférer 
avec le gameplay. Il faut que la marque s’intègre à l’univers du 
jeu et ne soit pas en décalage par rapport au profil des utilisa-
teurs. La marque doit se mettre en scène et devenir contenu à 
part entière afin que la dimension publicitaire s’efface et que le 
message ne soit pas matraqué brutalement. La marque et ses 
produits doivent faire partie intégrante du jeu. 

Un head of digital (chef du département numérique) d’une 
agence pub plaide  : «  Un public captif, qui déserte les autres 
médias, un secteur peu préempté par les concurrents, avec des 
opportunités créatives illimitées. Hélas, le marché publicitaire 
et les annonceurs restent étonnamment sur leurs préjugés ». On 
peut toutefois être certain que cela ne va pas durer  : YouTube 
a cumulé 100 milliards d’heures de contenus jeux vidéo vision-

nés en 2020. Cela fait beaucoup d’occasions de placer des mes-
sages publicitaires et ce d’autant plus que les gamers ne sont 
pas encore saturés  : une étude a estimé que 82% des joueurs 
réagissaient positivement à la publicité au sein des jeux et, en 
2018, une étude de l’Ifop2 affirmait que les achats intégrés dans 
les jeux avaient convaincu 20% des Français…

Alors, des marques de luxe (Vuiton) proposent aux gamers 
de doter leurs avatars virtuels de leurs bijoux et autres acces-
soires (avant de les acheter), des marques de prêt-à-porter se 
précipitent  : « Les magasins physiques sont fermés ? Qu’à cela 
ne tienne, ouvrons un magasin dans ce jeu vidéo ! ». Certains jeux 
interrompent le jeu pour annoncer des défilés de mode, des évé-
nements sportifs ou le lancement de films aux thèmes proches 
du scénario du jeu…

Comme le disait McLuhan, «  le médium est le message  » et 
donc le fait d’utiliser un média apparemment encore nouveau et 
innovant est un message à part entière qui confère à la marque 
une dimension de modernité.

Alain Adriaens

La pub in-game 

1.  On dénombre toutefois 0,5% à 4% des 2,5 milliards de joueurs qui souffrent de 
graves addictions aux jeux, avec de lourds symptômes. 

2  https://www.afjv.com/news/9310_les-francais-et-le-jeu-video-en-2018-son-
dage-ifop.htm 
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QUE FAIRE DE LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE ? 
Bernard Legros

« Entre la catastrophe et le totalitarisme planétaire destiné à l’éviter, 
quelle est encore la marge de notre liberté ? »1

 

Que faire de la liberté individuelle ?
SECONDE PARTIE : SOUS LE COVIDISME 

D ans Kairos n° 41, j’abordais 
la question de la liberté 
individuelle dans un monde 
contraint par le dépasse-
ment des limites écolo-

giques. L’événement politico-sani-
taire m’amène à mettre à jour ma 
position, mais sans toucher à ceci : 
la limitation d’une partie de nos 
libertés individuelles2 pour sauve-
garder les bases biologiques de la 
vie reste plus que jamais d’actua-
lité. Dans notre vieille Europe qui 
se croyait à l’abri des turbulences 
du monde, chacun peut empirique-
ment observer les conséquences 
des dérèglements climatiques. Le 
18 novembre dernier, le thermo-
mètre affichait 15°C dans la région 
liégeoise, soit environ 10°C au-des-
sus des normes saisonnières. 
Nous sommes tous sur le même 
bateau, comme je l’écrivais dans 
Kairos n° 46.

Alors que nous vivons dans la 
phase tardive du néolibéralisme, 
que devient la philosophie libérale 
elle-même  ? Elle tourne mal, et nous aurions même des rai-
sons de nous en inquiéter  ! Rappelons que, dans son optique, 
les droits fondamentaux à assurer de front sont au nombre de 
trois : la vie, la liberté, la propriété. Or sous le covidisme « la vie » 
est en train d’écraser la liberté, le sort de la propriété restant en 
suspens… Est loin le temps où Jean-Jacques Rousseau pouvait 
déclarer que seule l’obéissance à la loi permet de conjoindre l’au-
torité du souverain et la liberté des citoyens. En 2021, plus besoin 
d’obéir à la loi, seulement à des décrets aussi inopérants que 
liberticides au nom de la santé publique, qui assoient avant tout 
l’autorité de l’exécutif. Jacques Généreux fait ici un constat plus 
large : « Au faîte de leur domination historique, les démocraties 
libérales et les économies capitalistes sont le lieu d’une régres-
sion simultanée des libertés publiques, de la qualité de vie des 
individus, de l’égalité, de la cohésion sociale, de la civilité, de la 
sécurité des personnes et des possibilités d’épanouissement des 
générations futures3 ? ». 

Revenons à la liberté individuelle, qui se décline en deux 
modalités : négative et positive. La première est désormais mal-
menée par les mesures politico-sanitaires : obligation du port du 
masque, traçage, confinement, couvre-feu et bientôt vaccination 
obligatoire (directement, légalement) ou « obligatoire » (indirec-
tement, hypocritement). La crainte de la contagion ajoute une 
nouvelle facette au carambolage des sphères personnelles qui, 
cette fois, ne passe plus par les sens (bruits, odeurs, toucher) 
mais par un « ennemi invisible »4 potentiellement présent chez 
chacun·e d’entre nous, nous obligeant à nous conformer à une 
série de règles. Avec le mètre cinquante de distanciation, une 
nouvelle régulation de l’espace est instaurée, sans doute pour 
longtemps, puisque nous nous attendons à d’autres pandémies 
bien plus dévastatrices ; elle impactera inévitablement la quan-
tité et la qualité des relations humaines. Sera-t-il encore possible 
de tomber amoureux en croisant puis en abordant un·e incon-
nu·e dans la rue  ? Les films de Woody Allen vont prendre une 
coloration nostalgique… Métaphysiquement, un destin commun 
(s’)est imposé, même si l’issue particulière d’un individu à l’autre 
reste incertaine  : sera-ce non-contamination, contamination 
suivie d’une guérison totale, contamination suivie d’une guéri-
son avec séquelles ou contamination suivie d’un décès ? Éton-
nement, cette idée qui eût paru « fasciste » jusqu’il y a peu est 

aujourd’hui bien acceptée par des électeurs-consommateurs 
pourtant convaincus de leur singularité (« moi j’aime la plage et 
vous, la montagne, et alors ? »). À côté de la non-contrainte, un 
autre aspect de la liberté négative est la liberté de consommer. 
Non seulement l’épidémie ne l’a pas fondamentalement entra-
vée, mais elle l’a dopée, puisque le confinement se supporte 
mieux, dit-on, quand la table est bien garnie, les verres, bien rem-
plis et les écrans, bien occupés par des séries, films et jeux vidéo. 
Les multinationales de vente en ligne, Amazon et Alibaba, ont 
tiré les marrons du feu au détriment du commerce de proximité, 
honteusement sacrifié sur l’autel de la santé publique. Quant aux 
compagnies aériennes et aux stations de sports d’hiver — pour 
ne prendre que deux exemples emblématiques —, leur possibilité 
de faire du chiffre dans un tel contexte reste hypothétique, mais 
nous n’allons certainement pas les plaindre ! Toutefois, nos aspi-
rations consuméristes étant maintenant davantage encadrées, 
le sentiment de liberté individuelle s’étiole. J’ai la permission 
de boire de la bière seul chez moi, mais plus avec des amis au 
comptoir d’un bistrot. Or la liberté n’est pas onaniste, elle se par-
tage. 

Venons-en maintenant à la seconde catégorie. La liberté posi-
tive, c’est le droit et la possibilité de participer à la vie politique. 
Elle intéressait déjà moins les électeurs-consommateurs depuis 
de nombreuses années5, et cela ne risque pas de changer avec 
une consommation consolatoire6 qui prend presque toute la 
place, ainsi qu’avec l’interdiction des rassemblements, privés et 
publics7. Aristote avait déjà remarqué que les êtres humains sont 
par nature des « animaux politiques » (zoon politikon) destinés 
à vivre côte à côte dans l’espace public. Condition sine qua non 
relevée bien plus tard par Hannah Arendt : « L’action, en tant que 
distincte de la fabrication, n’est jamais possible dans l’isolement ; 
être isolé, c’est être privé de la faculté d’agir8 ». Or, la fabrication 
— qui concerne l’animal laborans producteur de commodités — 
se poursuit dans les unités de production robotisées et à travers 
la généralisation du telétravail. C’est donc bien l’action politique 
qui est rendue impossible par l’interdiction faite aux corps de 
se réunir. Autrement, comment lutter politiquement ? Chacun·e 
seul·e à son clavier à livrer ses analyses et opinions à tout vent, 
attribuant au performatif un pouvoir qu’il n’a pas ? Car, généra-
lement, dire n’est pas faire9. La liberté positive, c’est également 

la liberté d’expression. Certes, 
celle-ci se déchaîne sur les réseaux 
(a)sociaux pour le meilleur et pour 
le pire, mais le Pouvoir pense déjà 
à la parade : la lutte contre les fake 
news et le «  complotisme  » justi-
fiera tous les retours en arrière. 

Personnellement, il y a long-
temps que j’ai en grande partie 
renoncé à ma liberté de consom-
mer  ; sur ce plan, la situation 
actuelle ne me fait pas souffrir. Par 
contre, je revendique le droit de ren-
contrer mes congénères — famille, 
amis, amours, collègues — où et 
quand bon me semble. Euthanasier 
la vie sociale, politique et en partie 
économique pour protéger la vie 
biologique10, voilà ce qui semble 
bien être l’intention inavouée, 
perverse et furieusement contra-
dictoire des dirigeants, avec l’as-
sentiment d’une bonne partie des 
électeurs-consommateurs prêts à  
renoncer à tout ce qui fait le sel et 
le sens de l’existence, juste pour 
rester vivant. Mais un cœur qui bat 

suffit-il à motiver et remplir toute une vie ? Qui a envie de faire 
partie d’un bétail soulagé de ne pas avoir contracté la covid  ? 
Pas moi, mais apparemment un grand nombre de mes contem-
porains  ! André Comte-Sponville a raison de mettre en garde 
contre une idéologie panmédicaliste qui voudrait dominer à elle 
seule les champs sociaux et politiques. La santé n’est pas une 
valeur en soi, ajoute-t-il, mais un bien permettant de déployer 
les valeurs  : courage, générosité, loyauté, fidélité, bonté, force, 
tempérance, amitié, amour, liberté, perfectionnement de soi, 
etc. Nous devrions donc apprendre à relativiser sa place dans 
nos existences. Pour que l’hypocondrie, d’un trait pathologique 
individuel, ne devienne pas un nouveau mal de civilisation, une 
nouvelle paranoïa propre à détruire le tissu social (et malheureu-
sement, c’est mal parti…). 

Bernard Legros
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1 Bernard Charbonneau, Le�totalitarisme�industriel, L’Échappée, 2019, p. 69.
2  Pas que cela, bien sûr. Il s’agit avant tout de limiter certaines libertés écono-

miques et entrepreneuriales.
3  Jacques Généreux, Le�socialisme�néomoderne�ou�l’avenir�de�la�liberté, Seuil, 

2009, p. 209.
4  Remarquerons que les gaz à effet de serre, les particules fines et l’électrosmog, 

également autant d’« ennemis invisibles », n’ont jamais suscité autant de pas-
sion hygiéniste que le coronavirus. Pourquoi ce deux poids, deux mesures ? 

5 Cf. Raffaele Simone, Si�la�démocratie�fait�faillite, Gallimard, 2016.
6  Le côté consolatoire a pris le pas sur le côté ostentatoire, désormais de 

moindre intérêt dans une vie sociale anesthésiée. 
7  Sauf sur les lieux de travail, dans les grandes surfaces et les transports en 

commun. 
8 Hannah Arendt, Condition�de�l’homme�moderne, Pocket, 1961 & 1983, p. 246.
9  « Plutôt�que�le�devoir�de�la�contribution�politique,�en�théorie�dévolu�à�chacun,�
exigeant�de�publiquement�se�prononcer�et�de�s’employer�à�apporter�sa�propre�
pierre�à�la�vie�de�la�Cité,�c’est�dorénavant�une�bonne�conscience�généralisée�qui�
prévaut.�Bonne�conscience�signifiant�l’expression�de�ses�opinions�qui�se�satisfait�
de�la�seule�formulation�sans�se�préoccuper�de�leur�donner�corps�dans�le�réel », 
in Éric Sadin, L’ère�de�l’individu�tyran.�La�fin�d’un�monde�commun, Grasset, 2020, 
p. 175.

10  Comme me l’a dit le dessinateur Georges Van Linthout dans un échange privé, 
« la situation actuelle, c’est crever pour ne pas mourir ». 
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UN PEU DE LAIT TIÈDE DANS DU THÉ BRÛLANT
David Tong

Résilience et monde d’après

I ls nous le serinent à longueur d’interview, 
ils nous le ressassent à chaque article, ils 
nous le recasent, aussi promptement qu’un 
vieux briscard de la politique dans une inter-
communale aux structures parallèlement 

fl oues, au détour de leurs phrases. Depuis le 
début de cette crise, un terme, additionné à 
celui, qui a fait long feu, de « monde d’après », 
a fait fl orès : résilience. Mais ce terme, dont le 
sens est noble et la portée, digne, n’est-il pas 
en train de devenir le parangon de la parole 
(néo)capitaliste ?

QUAND LA RÉSILIENCE
S’APPARENTE AU REBOND

À vos marques, prêts ? Partez ! Si le terme 
a été popularisé par le neuropsychiatre Boris 
Cyrulnik, mis à toutes les sauces (je me sou-
viens par exemple d’un « École et résilience » 
paru chez Odile Jacob il y a bien dix ans), il est 
beaucoup plus ancien que cela et a une pre-
mière acception dans les sciences exactes. Il 
s’agit de la capacité, pour un métal, de résister 
au choc. Nous ne sommes pas faits de métal 
(du moins, pas encore  ; encore que, avec les 
implants de toutes sortes et autres plombs 
pour les dents cariées…), mais nous voilà assi-
milés par un tour de passe-passe à un maté-
riau qu’on peut fondre, qu’on peut dissoudre, 
mais qui a une résistance au choc. Tels des 
roseaux, nous ployons mais nous ne rompons 
pas (du moins extérieurement). 

Du latin « resilire », « sauter en arrière, revenir en sautant » (ce 
qui a donné, notons-le, le verbe « résilier », et le substantif « rési-
liation  », qui ont des sens bien clairs d’abandon ou d’arrêt), le 
mot a connu une passionnante histoire, passant chez nos amis 
(et ex-partenaires européens) anglais chez qui le terme «  resi-
lience » est attesté dès 1824. Nous avons attendu 1906 et La vie 
au grand air (revue française de tous les sports) pour retrouver 
ce mot en français sous un sens anthropologique  : malgré les 
crises, les problèmes et les diffi  cultés, poing levé, nous revoilà et 
plus forts, s’il vous plaît. Mais le mot n’est pas fréquent encore. 
Il s’agit de prendre du recul, dans tous les sens du terme, pour 
revenir plus forts encore. 

REBOND, REMONTADA ET RÉSILIENCE
Alors, quand les mots ont des trajectoires en forme de slalom, 

on est ébloui de la capacité des idéologies de les reprendre. 
Ces panacées formidables dont le monde a besoin sont sou-
vent récupérées. Ça ne manque évidemment pas pour le terme 
«  résilience » qui s’inscrit dans la grande famille des mots qui 
impliquent qu’on avance, qu’on ne stagne pas et qu’on progresse. 
Vive les limites. Ainsi, à côté du mot auquel je m’intéresse 
aujourd’hui, j’aimerais évoquer les métaphores footballistiques : 
d’abord, la remontada d’une équipe (mais aussi d’une partie de 
la famille Lambert, pétrie de références ultra-religieuses, quand 
leur combat semblait gagner sur l’autre camp, celui de la cessa-
tion des soins pour le pauvre Vincent qui n’avait rien demandé) ; 
ensuite, le rebond, dont on oublie — parce qu’on l’associe plus 
qu’à son tour à une sérieuse reprise de vigueur d’un virus dont on 
parle un peu dans les médias — qu’il exprime aussi une reprise 
tout court, d’un comportement, d’une courbe, d’une statistique. 

La résilience, dans cette famille, n’est pas liée à un sport, dans 
une idée d’avancer ou de progresser. Elle impliquerait plutôt, 
dans une certaine douceur, l’expression assez évidente mais pas 
très raffi  née : « Reculer pour mieux sauter ». 

RECULER POUR MIEUX SAUTER
DANS UN TROU QU’ON A SOI-MÊME 

PRÉPARÉ

Vue ainsi, elle pourrait provoquer une synonymie malencon-
treuse avec le terme «  récession  ». Sauf que la récession est 
avant tout économique, puis culturelle, sociale, etc. Ensuite, la 
récession n’indique pas du tout qu’une reprise est possible : dans 
ce mot-là, l’avenir est incertain. Or, si un mot convient à notre 
époque qui rétropédale à tour de bras, c’est bien le terme « réces-
sion ». Par quel miracle diable utilise-t-on le terme « résilience », 
alors ? Par optimisme ? Par déni de la réalité ? Par bêtise ? Ou par 
désir illimité de donner des perspectives ? 

Il faut ici ajouter au dossier de la résilience que le terme a 
aussi un passé zoologique, dans le cas d’une espèce qui semble 
s’éteindre mais qui profi te d’un moment où elle est en danger 
pour se refaire des forces et préparer l’avenir de l’espèce. Tout 
le contraire d’une course en avant, la résilience de l’espèce 
humaine aurait consisté en l’action de se mettre en retrait, à 
distance (critique), d’un ensemble de doctrines, d’actions, de 
consommations et d’exploitations à tout le moins ineffi  caces, 
au pire nocives, pour mieux se retrouver, se reconstituer et se 
renforcer. Partant de cette acception, attestée dès les années 

1960 pour certaines espèces d’animaux afri-
cains, l’humain ne pouvait que s’en emparer. 
Le danger, pour l’être humain, c’est comme 
pour toutes les espèces d’animaux, sociaux 
ou non, civilisés ou pas  : c’est, en son stade 
extrême, le danger létal. Pour l’Homme, quel 
est-il ? La mort, causée par la maladie, l’acci-
dent, la tragédie, une catastrophe naturelle, à 
la base. Voilà pour les dangers matériels. Pour 
les dangers intellectuels… La liste est trop 
longue, puisqu’on nous bassine à longueur 
d'écrans et de réseaux sociaux des informa-
tions et des divertissements qui nous atro-
phient le cerveau et nous ratatinent la matière 
grise, nous empêchant défi nitivement d’em-
ployer nos neurones critiques et notre capa-
cité à prendre de la distance et à réfl échir à 
notre condition d’êtres mortels et fi nis. Alors, 
les esprits malins ont utilisé un hyperonyme, 
celui de traumatisme. Un traumatisme, pour 
rappel, c’est un ensemble de manifestations 
générales ou locales qui exercent une action 
violente sur l’organisme (dans un sens phy-
sique) ou un violent choc émotionnel (un deuil, 
un attentat, un accident grave, un gros échec, 
une mise à la rue…). Autant dire que la société 
néolibérale, avec son armada de violences 
allant jusqu’à la violence structurelle et sys-
témique ou violence d’État, n’est pas en reste. 
Mais tout va bien parce que la population fran-
çaise, ou belge, ou américaine, est résiliente. 
Nous tombons sept fois, nous nous relevons 
huit, quelle joie ! Mais avec quels moyens ?

L’illusion qu’offrent nos sociétés à la fois 
ultra-libérales et ultra-surveillées est de dire : 
c’est grâce au soutien des autres que vous 

vous en sortez. C’est aussi de faire passer un confi nement ou un 
couvre-feu pour un traumatisme. Ce n’est pas traumatisant en 
soi de rester chez soi. Découvrir qu’on a quatre murs, des portes, 
des fenêtres et des gens autour de nous, ce n’est pas un trau-
matisme, cela devrait être a priori une chance. Par contre, cette 
société qui se dit résiliente parle assez peu des laissés-pour-
compte, des exclus, des migrants, des vieux isolés, des jeunes 
qui ont besoin de bouger et de vivre, des pauvres qui vivent à 6 
dans un 60 m2, des SDF qui n’ont qu’à s’occuper de régler leurs 
traumatismes eux-mêmes avec leurs moyens maigres, voire 
inexistants. C’est traumatisant d’obliger des secteurs entiers à 
fermer, c’est traumatisant de balancer de l’argent à des profes-
sions qui veulent juste vivre de leur passion, c’est traumatisant 
de laisser sans occupation des pans entiers de la société, que 
d’aucuns disent « non essentiels ». Or, la société ne leur offre pas 
de moyens d’être résilients ou d’avoir les moyens pour tenter de 
le devenir.

La société de (sur)consommation poursuit son objectif de pro-
grès et de course vers un infi ni forcément meilleur, en oubliant 
la dimension mortelle et fragile de l’être humain à qui on devrait 
plutôt apprendre quelles sont ses limites, comment les respec-
ter et à faire appel à une prise de distance salutaire et à une prise 
de conscience salvatrice qui feraient avancer tout le monde  : 
l’être humain qu’on oblige à vivre et à se démerder tout seul sans 
outils, ni réfl exion, ni valeurs, ni positivation de l’événement.

C'est alors un être humain qui devient peu à peu un robot, pro-
grammé pour avancer, jusqu’au trou où il fi nira par tomber.

David Tong
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DOSSIER / DU CRAN VIS-À-VIS DES ÉCRANS ! DÉVIRTUALISONS NOS VIES  
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« Le nihilisme numérique est arrivé,  
divertissons-nous sans remords…1» 

J usqu’au début de l’annus horribilis 2020, 
les opposants à l’emprise technologique, à 
l’aliénation numérique, à la folie robotique 
et au cynisme silicolonialiste2 se prenaient 
à espérer. Précédemment, l’activité édito-

riale avait frappé fort avec la parution d’une flopée 
d’essais et d’études  : Intelligence artificielle, la 
nouvelle barbarie, de Marie David et Cédric Sau-
viat (Le Rocher) ; La société d’exposition. Désir et 
désobéissance à l’ère numérique, de Bernard E. 
Harcourt, Le désastre de l’école numérique. Plai-
doyer pour une école sans écrans, de Karin Mau-
villy et Philippe Bihouix et La fabrique du crétin 
digital. Les dangers des écrans pour nos enfants, 
de Michel Desmurget (Seuil) ; Enfants difficiles, la 
faute aux écrans ? Les bienfaits du sevrage élec-
tronique, de Victoria Dunckley (Écosociété) ; Il ne 
décroche pas des écrans ! La méthode des 4 pas 
pour protéger le cerveau des enfants, de Sabine 
Duflo (Poche Marabout) ; Internet ou le retour à la 
bougie, de Hervé Krief (Quartz, réédité chez Eco-
société) ; Contre l’alternumérisme, de Julie Laïnae 
et Nicolas Alep (La lenteur)  ; À la trace. Enquête 
sur les nouveaux territoires de la surveillance, 
d’Olivier Tesquet (Premier Parallèle) ; Les ravages 
des écrans. Les pathologies à l’ère numérique, de 
Manfred Spitzer et l’ouvrage collectif Critiques 
de l’école numérique, sous la direction de Cédric 
Biagini, Christophe Cailleaux et François Jarrige 
(L’Échappée). La présentation publique de ce der-
nier livre paru à l’automne 2019 fut empêchée par 
le premier confinement. La parole des refuzniks 
tombait dans le vide. À la place, l’idée d’un monde 
désormais «  sans contact  » fit rapidement son 
chemin dans les têtes, sous la pression du conformisme hygié-
niste. 

Déjà techno-conditionnés depuis des lustres, les confinés 
n’eurent aucune peine à tuer le temps avec leurs écrans, occupés 
alternativement par les tâches professionnelles et par le divertis-
sement (jeux vidéo, youtube, films, séries). Pire, les promoteurs 
de l’école numérique, qui avançaient leurs pions depuis 2011 
sans vraiment rencontrer d’objections, se sentaient subitement 
pousser des ailes. En mars, la ministre de l’Enseignement Caro-
line Désir autorisait les établissements scolaires à organiser le 
travail à domicile. Lui emboitant le pas, les directions d’établis-
sements, les inspecteurs, les syndicats, des entreprises, des 
associations, des chercheurs académiques, ainsi qu’une partie 
des parents et des enseignants eux-mêmes se mirent sur pied 
de guerre pour « rattraper le retard de nos écoles en matière de 
numérique », « faire rentrer l’école dans la maison », « poursuivre 
la scolarité via des plateforme d’e-learning  », «  réduire la frac-
ture numérique » entre élèves et entre enseignants, « réinventer 
sa manière d’enseigner » grâce à cette « aubaine », assurer les 
cours en «  distanciel  », les médias relayant complaisamment 
cette novlangue technocratique. Les avis des acteurs de l’École 
étaient partagés tout en allant grosso modo dans le même sens : 
l’informatique ne peut certes pas remplacer le professeur, mais 

elle présente beaucoup d’avantages pédagogiques, sociaux et 
relationnels dont on aurait tort de se priver. Ainsi, 72% des 1.000 
professeurs de la Fédération Wallonie-Bruxelles, sondés au prin-
temps par l’UMons, estimaient qu’ils continueraient d’appliquer 
les nouveaux moyens d’enseigner testés durant le confinement, 
quoi qu’il arrive (auraient-ils changé d’avis quelques mois plus 
tard ?). Des formations furent proposées dès l’été. Avec le deu-
xième confinement en vue apparut l’idée d’« hybridation » – un 
mélange de cours en classe et d’enseignement « à distance » –,  
avec la création d’une plateforme dédiée, HAPPI (Hybridation 
des APPrentissages Interactifs)3. Ces décisions furent prises 
rapidement, en violation du principe de précaution4. Bref, «  le 
numérique à l’école a gagné dix ans avec la crise du covid5  », 
exulte Fabrice Pochez, responsable du numérique au Conseil de 
l’enseignement des communes et des provinces (CECP). Le virus 
a changé définitivement l’École, et tant mieux ! 

Tant mieux  ? Vive les écrans, partout  ? Des expert·e·s 
citoyenn·e·s du plat pays et d’outre-Quiévrain se sont pen-
ché·e·s sur la question. L’essayiste Hervé Krief (p.9) ouvre le 
bal en rappelant qu’Internet n’est que la prolongation d’un phé-
nomène d’addiction-fascination né avec la télévision, premier 
écran personnel ayant commencé à vider les êtres humains de 
leurs capacités de discernement, de leur vitalité, de leurs liens 

sociaux. Est-ce irréversible ? Dans son entretien, 
la psychologue clinicienne Sabine Duflo (p.10 
et 18) soutient la thèse de l’origine environne-
mentale — technologique, dans notre cas — des 
pathologies infantiles comme l’autisme virtuel, 
l’hyperactivité et les troubles de l’attention qui 
donnent tant de fil à retordre aux parents et aux 
enseignants. Venons-en justement à l’École. 
Enseignant, Christophe Duffeler (p.12-13) ques-
tionne depuis longtemps la conversion de l’École 
au numérique. Il croise ici son expérience per-
sonnelle avec une critique générale de la Tech-
nique partant de Georges Bernanos. La Belgique 
contre les robots ? Même si l’on est favorable au 
numérique éducatif, constatons qu’il entraîne 
d’inacceptables inégalités entre les élèves, nous 
explique Michèle Janss (p.11), enseignante et 
militante à l’Appel pour une École démocratique 
(APED). Pour Nicolas Alep (p.14), informaticien 
« en rupture de ban », l’alternumérisme n’est pas la 
solution, les assauts de l’économie digitale étant 
trop nombreux que pour pouvoir y faire face indi-
viduellement. Dès lors, il convient de réinjecter 
plus de démocratie dans une société qui décide-
rait d’entamer une décroissance numérique. Les 
jeunes générations seraient-elles naturellement 
et spontanément adaptées au monde numé-
rique  ? L’anthropologue et chercheur au CEPAG 
Bruno Poncelet (p.15) torpille cette idée reçue, 
indiquant que la cause de l’addiction est sociale 
et l’éventuelle voie de sortie, politique, avec un 
renforcement de la démocratie. En point final, 
Michel Weber (p.16) revient sur la signification 
philosophique des écrans en retournant dans 

l’histoire. Ultimement, c’est la psychose qui menace de frapper 
leurs utilisateurs, avertit-il.

Un peu de cran vis-à-vis des écrans serait le bienvenu. Puisse 
ce dossier y inciter.

Dossier coordonné par Bernard Legros

l’intérêt d’un vaccin généralisé pour une maladie dont la morta-
lité est proche de 0.05% ? Aucun. Cette vaccination de masse est 
inutile. De plus, les risques de la vaccination peuvent être plus 
importants que les bénéfices ». 

Que conclure ? Certainement pas qu’il faut contester a priori 
toute décision basée sur les connaissances scientifiques. Mais 
il est essentiel de s’entendre sur le concept de connaissance 
scientifique. Non seulement la connaissance, dans une dis-
cipline donnée, évolue au fil du temps mais, en outre, elle est 
toujours dépendante de l’esprit du temps et de présupposés ou 
postulats qui n’ont rien de scientifique. En clair, la connaissance 
scientifique n’est pas neutre. Elle peut être au service de l’inté-
rêt général mais elle peut être aussi un instrument de pouvoir, 

capable de faire taire toute velléité de contestation et surtout de 
soumettre les citoyens. Dans le cas présent, le terme « science »,  
utilisé par le Ministre de la santé doit être plus correctement rem-
placé par « technoscience ». Il s’agit d’une science au service de 
la technique et, plus précisément, du développement technolo-
gique industrialiste.

On est vraiment dans l’idéologie. Les scientifiques crédibles 
sont ceux qui adhèrent, même sans en être conscients, à cette 
vision du monde. Toute solution ne peut venir que de produits 
industriels à consommer, ce qui est bien le cas des vaccins. La 
prévention, la prise de compléments alimentaires ou le recours 
à des médicaments hors brevet sont des voies à ignorer voire à 
moquer.

Enfin, il est fondamental de rappeler que la médecine n’est pas 
une science. C’est un ensemble de pratiques, certes basées sur 
les connaissances scientifiques, visant à soigner. La médecine 
implique donc la prévention, le soin, l’attention et le traitement 
après consentement éclairé du patient. Le consentement éclairé 
ne peut être le résultat d’une propagande unilatérale, masquant 
les effets indésirables et les inconnues.

Paul Lannoye, membre du bureau du Grappe, docteur en 
sciences physiques

1 Miguel Benasayag, Cerveau�augmenté,�homme�diminué, La Découverte, 2016, 
p. 125.
2  Cf. Éric Sadin, La�silicolonisation�du�monde.�L’irrésistible�ascension�du�libéra-
lisme�numérique, L’Échappée, 2016.

3  Accorderions-nous le bénéfice du doute au fait que la sémantique perçue dans 
la consonance anglophone soit un hasard de communication ? Sinon, c’est 
proprement orwellien.

4  Lequel est pris à la carte par les gouvernants sous le nouveau régime covidiste : 
d’une part, ils l’absolutisent quand il s’agit d’éviter les décès dus au virus ; cela 
donne les mesures politico-sanitaires liberticides en cascades, pour espérer 
atteindre un illusoire « risque zéro ». D’autre part, ils le bafouent quand ils 
conditionnent toute la population à l’acceptation d’un nouveau type de vaccin 
(« à ARN messager ») préparé à la va-vite, en moins d’un an. Et tout cela « en 
même temps », ajouterait un certain monarque républicain-jupitérien.

5  « L’enseignement à distance s’organise dans les écoles », in Le Soir, 25 août 
2020.

D suite page 3
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1  Je fais référence à l’ouvrage de Michel Desmurget TV�lobotomie (Max Milo, 
2011). Si le constat me semble excellent, les références omniprésentes à la 
science et aux études d’experts apportent la preuve que l’auteur est bien un de 
ces scientifiques du désastre qu’il décrit.

2  Carole Vanhoutte, orthophoniste, « Le conditionnement numérique des jeunes 
enfants », in Cédric Biagini, Christophe Cailleaux et François Jarrige (dir.), 
Critiques�de�l’école�numérique, l’Échappée, 2019.

3 Internet�ou�le�retour�à�la�bougie, Écosociété, 2020.
4  Cf. un des trois livres de Jacques Ellul sur la technique : La�technique�ou�l’enjeu�
du�siècle (1954), Le�système�technicien (1977), Le�bluff�technologique (1988). 

5 Cf. L’écologiste, n° 57, décembre 2020.
6 Cf. Hannah Arendt, Les�origines�du�totalitarisme, Gallimard, 1958/2002.

De la télévision aux smartphones
60 ans pour éteindre les dernières  

�bres de notre humanité 

S elon Hannah Arendt, l’impérialisme européen, ce que 
l’on nomme aujourd’hui le colonialisme, est la consé-
quence de la volonté d’expansion économique de la 
bourgeoisie occidentale. La croissance de leurs profits 
avait alors besoin de nouveaux territoires et d’une « res-

source humaine » alors plus accessible et plus facile à domp-
ter. Nous étions en 1880, et les richesses ainsi que la force de 
travail non européennes allaient permettre la mise en place de 
la consommation de masse, puis du confort moderne. Pur pro-
duit du système technicien industriel, la télévision, comme l’au-
tomobile avant elle, fut d’abord destinée à l’usage unique de la 
bourgeoisie, tel un signe ostentatoire de richesse. Mais les pos-
sibilités d’aliénation offerte par la société marchande commen-

çaient à poindre dans les esprits des grands industriels. C’est 
ainsi qu’après avoir été commercialisé en France au début des 
années mil neuf cent cinquante, le téléviseur, premier écran per-
sonnel, se répandit dans tous les foyers au cours de la décennie 
suivante.

Comme la tour Eiffel, consacrée à l’exposition universelle de 
1889 à Paris, la télévision fut présentée comme une prouesse 
technique extraordinaire, fruit de la recherche scientifique 
occidentale. Mais si les gouvernements mirent en avant le 
génie créatif humain, jamais ils n’évoquèrent les sommes colos-
sales qui furent nécessaires à la conception, et plus encore, 
au déploiement de cette nouvelle invention, dont ils perçurent 

rapidement tous les bénéfices qu’ils pouvaient 
en tirer en termes de propagande, de contrôle 
social et de lobotomie1. C’est exactement la même 
rengaine avec le smartphone et la vie connectée 
à l’Internet. Des sommes extravagantes ont été 
dépensées et vont continuer à l’être pour atteindre 
la « plénitude » d’une vie sans contact rivée à un 
petit écran et entièrement sous contrôle. Le petit 
écran fut précisément, en référence au grand 
écran qu’était le cinéma, le nom en son temps de 
la télévision. Elle devient obsolète désormais, mais 
elle fut un élément essentiel dans la destruction 
concomitante du lien social, du discernement et 
de la vitalité humaine. Le smartphone, soixante 
années après l’avènement du téléviseur, vient para-
chever la mise en place d’une société de l’absence 
et du vide.

Comme pour la télévision, le couple fascina-
tion-addiction est merveilleusement mis en scène 
par les industriels et les États, qui jouent une parti-
tion bien rodée. L’addiction des enfants aux écrans 
n’est que la conséquence de celle des adultes, et 
celle-ci est arrivée à un point nommé pour combler 
le vide abyssal de nos existences. Depuis la fin de 
la Première Guerre mondiale, le confort moderne, 
imposé notamment par la publicité et la pression 
des États, a grandement participé à vider les 
humains d’eux-mêmes. Cette grande déposses-
sion s’est imposée lentement, subrepticement, en 
supprimant, au fil du temps, tous les éléments de 
notre condition humaine et de notre autonomie : 
le goût de l’effort, le travail manuel, le lien avec la 
terre, l’imprévu, la fraternité, la poésie, l’artisanat, 
l’expérience ressentie, la création, l’imagination, 
la pensée autonome, la mémoire, l’ennui, la vie 
sociale, etc. 

Une bonne illustration de cette addiction-fas-
cination de notre temps est l’aberration qui peut 
surgir dans les propos des professionnels de 
santé qui en parlent. S’ils dénoncent, à juste titre, 
les effets délétères très graves qu’ils constatent 
chez leurs jeunes patients, ils peuvent, avec une 
certaine assurance, poursuivre leur propos ainsi : 
« Il est indéniable que les objets numériques nous 
rendent de grands services. S’il nous semble 
aujourd’hui impossible de nous passer de moteur 
de recherche ou de GPS […] Depuis 2013, le télé-
chargement par la 4G a amélioré la qualité et l’offre 
de contenus disponibles sur smartphones, rendant 
ainsi le monde accessible du bout du doigt2 ». Ici 
nous mesurons l’étendue du désastre. Leur addic-
tion-fascination leur a fait perdre le sens du dis-
cernement et atteste qu’ils vivent complètement 
hors sol. En effet, écrire qu’un écran « vous rend le 
monde accessible » est extrêmement révélateur 
de cette perte irrémédiable de toute sensibilité 
humaine et de la réalité de l’ancrage de notre vie 
dans un espace et un temps donné. 

La démesure industrielle et technologique de la machine-
rie connectée, nécessitant la dévastation de la planète et le 
sacrifice d’une majorité d’humains, est bien cachée et s’efface, 
de toute façon, devant l’obligation désormais faite de se plier au 
nouvel ordre numérique. L’expansion illimitée étant toujours le 
seul horizon de notre monde capitaliste, comme au tournant du 
XXe siècle, la colonisation a besoin de nouveaux « territoires » 
à explorer. Puisque la planète n’est pas extensible, ce sont nos 
corps et nos vies sociale, professionnelle et intime qui sont 
devenus le nouvel eldorado des multinationales. La violence 
physique, psychique et financière avec laquelle l’État impose 
l’état d’urgence sanitaire, qui est aussi l’état d’urgence de la 
numérisation de nos vies, témoigne du peu de considération 
apportée en réalité à l’ensemble des populations, à l’inverse des 
discours que tiennent les dirigeants. Au regard de la soumis-
sion volontaire et heureuse3 qui a atteint l’immense majorité 
d’entre nous, cela semble démesuré. Mais qu’à cela ne tienne, il 
est toujours bon d’imposer la terreur afin de régner par la peur 
et de décourager ainsi les éventuelles velléités de contestation. 

Le système technicien, décrit par Jacques Ellul dès 19544, est 
arrivé à maturité. Ce sont les inventions commercialisées par 
les industriels qui préfigurent les orientations politiques. Ainsi, 
en Corée du Sud, le président a déclaré faire de « la société sans 
contact l’objectif de son plan de relance de 76 trillions de wons 
[Ndlr : 56 milliards €] avec force drones, véhicules autonomes, 
robots serveurs dans les restaurants et les hôtels, etc.5 ». Or la 
grande réussite du capitalisme mondialisé, en plus de l’expro-
priation des humains d’eux-mêmes évoquée précédemment, 
est d’avoir inculqué le culte de la personnalité à ses sujets. De 
nous faire croire que le choix du personnel politique, lors des 
mascarades électorales, avait une influence déterminante sur 
le cours des choses. Alors nous pestons contre Trump, Macron, 
Castex ou avant eux Bush, Sarkozy, Hollande… mais ce ne sont 
pas eux qui décident. Ils ne font qu’accompagner fidèlement la 
croissance économique basée sur le système technicien indus-
triel. Ainsi ce que met en place la Corée du Sud est exactement 
ce qui nous arrive et ce qui est déjà bien entamé en Chine, aux 
États-Unis ou en Israël. Le camouflage démocratique, avec sa 
cour des comptes, son conseil constitutionnel et ses multiples 
commissions d’éthique, part en éclat et laisse apparaître sous 
le vernis un totalitarisme en version numérique qui n’a pas 
besoin d’une armée qui défile à travers le pays pour s’imposer. 
Mais il utilise encore certaines méthodes du passé. 

« La bureaucratie totalitaire, forte de sa compréhension du 
pouvoir absolu, a fait intrusion chez l’individu privé et dans sa 
vie intérieure avec une égale brutalité. Cette efficacité radicale a 
eu pour résultat de tuer la spontanéité intime du peuple soumis 
à son joug et de tuer en même temps les activités sociales et 
politiques de ce peuple…6 ».

Hervé Krief, jour 303 de l’an 01 du confinement (14 janvier 
2021)
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Vous êtes psychologue clinicienne, non une théoricienne, et 
c’est à partir de vos observations que vous en arrivez à affir-
mer la nocivité de tous les types d’écrans sur le développement 
mental, cognitif, émotionnel et physique des jeunes. Quels sont 
les principaux symptômes rencontrés ? Et quel(s) est/sont le(s) 
diagnostic(s) ? 

Tout d’abord, la distinction entre clinicien et théoricien est à 
mon sens source de malentendus. Le clinicien désigne le méde-
cin étudiant les maladies par l’examen direct des patients. Par 
extension, le psychologue clinicien est celui qui étudie les mala-
dies mentales par l’écoute du patient et prétend le soigner par là 
même. Notre objet d’étude, à nous psychologues cliniciens, c’est 
l’homme en général, c’est-à-dire en un sens nous-mêmes. Je 
ne crois donc pas aux approches purement théoriques des pro-
blèmes psychologiques. Le diagnostic, en psychiatrie, découle 
toujours de l’observation directe d’un ensemble de symptômes 
présents chez le patient. Aujourd’hui, j’observe chez une majo-
rité de jeunes des symptômes particuliers (manque d’attention, 
difficulté de mémorisation et donc difficulté dans les appren-
tissages, troubles de la communication, manque de sommeil, 
etc.) qui sont souvent liés à une exposition prolongée devant les 
écrans jointe, ou non, à des contenus inadaptés. Ces symptômes 
sont semblables à ceux qu’on observe dans les diagnostics les 
plus courants : autisme, TDAH, états limites, etc.

Les écrans captent excessivement l’attention des enfants et 
les empêchent d’apprendre la concentration. Par quels méca-
nismes ? Avec quelles conséquences ?

Tout ce qui brille, bouge, produit du son capte naturellement 
notre attention. C’est un comportement réflexe. Au restaurant, 
il suffit de placer un TV derrière la tête de mon invité·e pour que 
je la regarde bien plus fréquemment que mon convive. L’objec-
tif d’un programme TV jeunesse ou d’une plateforme internet 
n’est pas d’éduquer l’enfant, mais de le capter plus longtemps 
que la plateforme concurrente. Pour cela, les productions audio-
visuelles ont recours à des mécanismes formels de captation 
de l’attention très efficaces : séquençage des plans très rapide, 
zoom, effets stroboscopiques, couleurs  contrastées, sons 

pulsés, le tout joint à des contenus émotionnellement chargés 
(bagarres, violence, hypersexualisation). L’enfant mis devant 
ce genre de programme est littéralement scotché à l’écran et 
rendu du même coup incapable de comprendre l’histoire ou por-
ter un regard critique sur ce qu’il voit. Or, comprendre ou porter 
un jugement fait appel à un autre type d’attention qu’on nomme 
attention volontaire ou concentration, qui nécessite de faire abs-
traction des stimuli extérieurs pour se concentrer sur un stimu-
lus plus neutre : un enchaînement de lettres pour la lecture, de 
notes pour le déchiffrement musical, de chiffres et d’équations 
pour un problème de mathématique, etc. Contrairement à l’atten-
tion réflexe, ce processus n’est pas inné, il est acquis. Plus notre 
attention réflexe est stimulée, moins nous sommes capables 
d’attention volontaire. Et les conséquences sont importantes  : 
sans attention, pas de mémorisation possible, et sans mémori-
sation, pas d’apprentissage possible.

À l’inverse de beaucoup d’autres praticiens acquis au tout 
génétique, vous mettez en avant les causes environnementales 
pour expliquer ces pathologies… 

En réalité, il n’y a plus beaucoup de généticiens pour affirmer que 
nos comportements sont le pur résultat d’un codage génétique 
sans influence de l’environnement. Mais en France, nous avons 
tendance à croire que les avancées en santé mentale viendront 
de découvertes de nouveaux traitements, c’est-à-dire de nou-
velles molécules chimiques. Depuis 30 ans est dit qu’on va trou-
ver « le » gène de la schizophrénie, et par voie de conséquence 
«  le » traitement capable d’en guérir. Idem pour  la dépression 
ou l’anorexie mentale. Rien n’a jamais été trouvé et rien ne sera 
trouvé. Les traitements médicamenteux, au mieux, soulagent un 
peu le patient des symptômes trop envahissants, au pire — et le 
pire, c’est le plus souvent — le réduisent à l’état de courge. Les 
traitements en psychiatrie adulte assomment le sujet, coupent 
court à toute manifestation trop gênante de ses symptômes, 
mais produisent à la longue des effets secondaires graves et 
non réversibles. Et surtout, ils ne modifient en rien les raisons 
de sa souffrance, ce pour quoi il perçoit le monde de façon dis-
tordue. Si on prend le temps d’écouter un enfant, un ado ou un 
adulte présentant un trouble de santé mentale et de rencontrer 

sa famille, on trouve toujours un passé traumatique par rapport 
auquel le sujet s’est construit de façon à souffrir le moins pos-
sible, quitte à présenter des comportements inadaptés du point 
de vue social. 

Pourquoi la notion d’«  autisme virtuel  », davantage que tout 
autre, semble-t-il, suscite-t-elle autant de rejet et de colère 
chez certains parents ? 

Pour deux raisons. Tout d’abord ces termes sont une traduction 
maladroite issue d’un article du psychologue roumain Marius 
Zemfir, le premier à avoir fait l’hypothèse d’un lien entre les symp-
tômes de type autistique et le développement du petit enfant 
dans un environnement principalement digital. Le titre de son 
article « The consumption of virtual environment than 4 hours /
day in the children between 0-3 years old, can cause a syndrom 
similar with the autism spectrum disorder  » résume bien l’hy-
pothèse de son auteur. La traduction exacte serait donc « syn-
drome mimant l’autisme en raison d’un environnement numé-
rique  »… mais ça fait un peu long. Certains parents d’enfants 
autistes, échauffés par des médias plus en quête de conflictua-
lité plus que de vérité ont compris «  autisme virtuel  » dans le 
sens de  « faux autisme ». Or les troubles dont souffre leur enfant 
sont bien réels et douloureux pour l’entourage, d’où leur colère 
justifiée. D’autres parents se sont sentis tenus responsables de 
la maladie de leur enfant par ce terme. Or le texte de Zemfir et les 
articles qui ont suivi, parus dans des revues référencées, affir-
ment tous la même chose : c’est l’environnement digital qui est 
en cause, et par voie de conséquence le manque de stimulation 
humaine qui peut entraîner des symptômes d’allure autistique. 
Nous sommes dans une société où l’injonction du numérique est 
partout présente. On promet aux parents des enfants plus intelli-
gents, plus compétents dès lors qu’ils ont recours à cet objet, et 
le plus tôt possible. Beaucoup se sont laissés piéger. Cependant 
chacun comprendra qu’un enfant entre 0 et 3 ans mis devant 
un écran plus de la moitié de son temps risque fort de ne pou-
voir développer les compétences qui découlent des échanges 
sociaux  : la communication verbale et non verbale, le langage, 
l’intérêt pour le monde environnant. Or, l’autisme désigne un 
syndrome dans lequel ces trois composantes sont impliquées : 

« Chaque être est et devient 
ce qu’il contemple » 

Plotin

ENTRETIEN AVEC SABINE DUFLO 

D suite page 18
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Informatique, écoles et  
égalité des chances

La crise sanitaire qui nous occupe a favorisé l’ensei-
gnement à distance. Le numérique y a pris une place 
importante. L’informatique fait dorénavant partie du 
quotidien des écoles. Apporte-t-elle une certaine 
émancipation ? Rien n’est moins sûr.

 
LES ÉCOLES 

Loin d’être toutes équipées de la même manière, les écoles 
sont aussi mises en concurrence et inégales par rapport à l’in-
formatique. Un peu plus d’un an avant la crise du Covid, mes 
autorités académiques sont venues me dire, dans une opération 
de communication plutôt rare, que la fracture numérique n’exis-
tait plus, que tout le monde était à présent connecté. J’ai failli 
en tomber de ma chaise ! Il y avait dans mon établissement des 
élèves qui ne possédaient que leur smartphone pour travailler1 et 
des collègues qui se débrouillaient encore fort maladroitement. 
On me demandait de faire payer les impressions papier. Seules 
quelques classes étaient équipées d'ordinateurs, pas toujours 
mises à disposition des élèves et la salle des professeurs ne 
comportait que deux postes de travail… Le confinement de mars 
2020 a dévoilé la réalité de la situation !  

 
LES ÉLÈVES, LES COURS,  

LES COMPÉTENCES 

Au moment de l’explosion internet, une idée folle a germé 
dans le monde de l’enseignement : puisque tous les savoirs se 
trouvent maintenant à portée de clic, va-t-on encore les ensei-
gner à l’école ? N’est-il pas plus pertinent de développer les com-
pétences des élèves et de leur apprendre à apprendre par eux-
mêmes ? Si cette idée peut sembler séduisante, elle comporte 
néanmoins une face cachée. En effet, cette approche par com-
pétences était essentiellement soumise aux attentes du monde 
du travail, il s’agissait avant tout de former les élèves à un mar-
ché de plus en plus flexible et instable. De plus, les enseignants 
se raréfiaient dans certaines matières, et les remplacer par de 
simples coaches qui accompagneraient des « méthodes numé-
riques » pourrait séduire… Or, le rôle des enseignants ne se limite 
pas à déverser des savoirs dans les têtes de leurs élèves. Ce qui 
passionne les élèves est variable et ne correspond pas spécia-
lement aux savoirs nécessaires pour comprendre le monde et 
y porter un regard critique. Enfin, une grande partie des savoirs 
appris à l’école n’est pas immédiatement utile, le rôle de l’ensei-
gnement étant surtout de structurer les savoirs et de veiller à 
leur acquisition. Les profs passent une grande partie de leurs 
cours à motiver les enfants et les jeunes, à éveiller leur intérêt 
pour des matières qui peuvent leur sembler rébarbatives2.

Enfin, l’expertise nécessaire pour trouver un travail ou deve-
nir un citoyen critique ne repose pas sur des savoirs superficiels 
qu’on pourrait trouver en ligne, mais nécessite de disposer en 
mémoire d’une grande quantité de savoirs organisés et de faire 
des liens entre ces connaissances. Croire qu’il suffirait d’ap-
prendre à apprendre est une illusion. Le numérique est, en réalité, 
à la fois un outil pour l’apprentissage et une nouvelle matière à 
apprendre. Mais il semble que la promotion de l’usage du numé-
rique, à l’école comme ailleurs, serve avant tout les intérêts de 
l’industrie du matériel informatique, des logiciels et des services 
en ligne. Le numérique est un outil parmi d’autres et doit le rester. 
Il serait préjudiciable d’oublier la craie et le stylo.

 
PANDÉMIE ET NUMÉRIQUE  

À TOUT PRIX ! 

L’actualité récente et la crise sanitaire ont montré à quel point 
l’enseignant dans sa classe et le travail collectif étaient indis-
pensables pour un enseignement de qualité. La nécessité de 
garder le contact avec les élèves durant les derniers épisodes 

de « classe à distance » révèle aussi un autre visage de l’usage 
de l’informatique : le contrôle des enseignants. Dans certaines 
écoles, on a vu la direction comptabiliser le nombre d’heures 
passées sur la plateforme, le nombre de vidéo-conférences don-
nées, le nombre de mails échangés avec les élèves… Une pres-
sion supplémentaire qui exclut l’usage de dossiers papier ou de 
manuels afin de poursuivre les apprentissages. Ainsi, un ensei-
gnant qui aurait choisi de donner des lectures, des photocopies 
à étudier afin d’en faire une synthèse qu’on aurait pu ensuite cor-
riger et commenter se voyait contraint d’utiliser le numérique à 
tout prix. 

Lors de la mise en place de cet enseignement hybride (et déjà 
avant), les réactions du monde politique, des différents pouvoirs 
organisateurs et directions vont dans le sens de l’équipement 
numérique de tous les élèves. Il s’agit à présent de fournir un 
ordinateur en prêt à tous les élèves, moyennant un étalement des 
frais pour les parents. Il est prévu une aide pour les familles défa-
vorisées. En passant par une petite dose d’humiliation pour les 
jeunes qui se voient aidés « charitablement ». En attendant, pour 
faciliter l’enseignement à distance, les écoles devaient s’équiper 
d’ordinateurs à prêter aux élèves3. Mais le chaos règne : en effet, 
dans les écoles à indice socio-économique faible4, le nombre 
d’ordinateurs est insuffisant et la «publicité» reste confidentielle. 
Certains parents, ignorant leur droit à un prêt de matériel, se sont 
engagés dans un crédit. La gratuité scolaire (déjà très relative) 
est gravement compromise par le tout-numérique. Si, officielle-
ment, les frais demandés par les écoles sont limités, le recours 
au numérique, l’incitation à rendre des dossiers imprimés, à 
rechercher sur internet à la maison induisent des dépenses dif-
ficilement supportables pour certaines familles. Équiper tout le 
monde ne résoudra pas les inégalités. Le problème de la com-
préhension du numérique se pose : que faire si mon ordinateur 
se plante ? Comment télécharger et installer un programme ? 
Comment utiliser le matériel ? Peut-on laisser sans explication, 
du jour au lendemain, un jeune de 15 ans seul devant un écran 
qui expose aussi pornographie et violence ? Vouloir équiper 
chaque enfant est une solution peu écologique, ultra commer-

ciale et qui participe d’un individualisme accentué. L’école ayant 
aussi pour objectif de « faire société », cela implique de choisir 
des solutions davantage collectives et durables.

 
UNE SOLUTION  

À la veille du confinement, mon établissement déclarait dans 
son plan de pilotage avoir des salles informatiques à disposition 
des élèves. Ce n’était pas tout à fait vrai. Lorsqu’il n’y avait pas 
de professeurs qui y travaillaient, ces salles étaient fermées à 
clé. Impossible d’y accéder en dehors des horaires de cours. 
Comment apprendre dans de telles conditions ? On souhaiterait 
pourtant rendre les écoles et universités ouvertes à l’ensemble 
de la société, rendant le savoir et la recherche davantage com-
muns. Au lieu d’équiper tous les élèves, ne faudrait-il pas équiper 
davantage les écoles et les ouvrir après les cours, le samedi ? 
Créer de nouvelles « études » encadrées ? On pourrait ainsi pro-
poser une solution plus collective : une sorte de « bibliothèque » 
accessible à tous, aux autres oubliés du numérique (personnes 
âgées du quartier, parents, familles précaires…), des écoles qui 
deviendraient des lieux où tout citoyen peut trouver de l’aide, des 
écoles conviviales pour tous. 

Michèle Janss

1.  Depuis l’arrivée des smartphones sur le marché, les plus précaires de mes 
élèves n’ont plus d’ordinateur. Mon établissement est une école technique et 
professionnelle du croissant pauvre de Bruxelles.

2  Benoit Galand, « Le numérique va-t-il révolutionner l’éducation ? », in Cahier�du�
Girsef, n°120, mars 2020. Consultable en suivant le lien suivant : https://bit.
ly/39wDre4

3  La mesure vise à permettre aux écoles d’acquérir un stock d’ordinateurs corres-
pondant à au moins 5% de leur population scolaire. 

4  Rappelons que nous avons, en Belgique, un des enseignements les plus 
inégalitaires d’Europe. Pour comprendre : https://www.skolo.org/2017/06/22/
reseaux-inscriptions-filieres-financement-mecanismes-de-linegalite-scolaire
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L’école des robots

L a «  Civilisation des machines  » prophétisée par Georges 
Bernanos en 1945 dans La France contre les robots res-
semble fort à l’état du monde sous Covid-19. L’homme privé 
d’humanité et d’extériorité sous l’effet du confi nement se 
rue sur les machines « à bourrer les crânes, à liquéfi er les 

cerveaux » et confi e la totalité de sa vie (professionnelle, sociale, 
familiale, commerciale, affective, culturelle…) à la Technique. 
Avec d’autant moins de restrictions que l’anxiété génère un désir 
de régression et de servitude et que par nécessité les autorités 
ont consacré le numérique œuvre de salubrité publique, et même 
intégré la fi lature téléphonique pour raisons sanitaires dans le 
dispositif offi  ciel de lutte contre la pandémie. Qu’importe que les 
applications anti-Covid se soient avérées, en défi nitive, inutiles, 
elles auront permis de mettre en scène la Technique dans la 
posture du Sauveur. Pour la gigantesque entreprise de captation 

du « temps de cerveau disponible » que constitue l’industrie du 
numérique, les GAFAM, cette année de connexions compulsives 
et lucratives entrait dans l’histoire comme l’année de toutes les 
conquêtes et de tous les profi ts. 

Parmi celles-ci, le monde de l’enseignement.

Il y a d’abord eu l’Université convertie entièrement au distan-
ciel, illustration symbolique de la prise en otage de la Science 
par la Technique. Mais l’école qui intègre diffi  cilement les codes 
du numérique s’est vue, elle, accusée d’avoir engendré du 
décrochage pendant la période de fermeture scolaire. Et som-
mée de se convertir aux nouvelles technologies pour fonction-
ner dorénavant en mode hybride. On proclame alors la mort de 
l’enseignement d’hier et l’avènement heureux de la techno-pé-

dagogie1. Sous l’impulsion du « complexe numérico-éducatif2», 
l’implémentation peut dès lors s’accélérer. En Fédération Wal-
lonie-Bruxelles, l’ASBL Educit a précisément un programme en 
trois points  : équiper tous les élèves d’un Chromebook, former 
les enseignants, instaurer une plateforme commune. Tout débat 
sur le projet est récusé, puisque les théoriciens du numérique 
partagent « le catéchisme propre à la Silicon Valley [qui] tient en 
trois propositions : la technologie est intrinsèquement bonne car 
elle permet à la liberté de se déployer  ; elle peut être pervertie 
par des groupes malveillants  ; et, en ce cas, les solutions sont 
forcément technologiques et ne sauraient être politiques. » Dog-
matisme que Bernanos résumait en ces termes : « La Technique 
ne peut être discutée, les solutions qu’elle impose étant par défi -
nition les plus pratiques. »
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« La Technique prétendra tôt ou tard former des collaborateurs acquis corps et âme à son Principe, 
c’est-à-dire qui accepteront sans discussion inutile sa conception de l’ordre, de la vie, ses Raisons de 
vivre. Dans un monde tout entier voué à l’E�  cience, au Rendement, n’importe-t-il pas que chaque 

citoyen, dès sa naissance, soit consacré aux mêmes dieux ? »

« Être informé de tout et condamné ainsi à ne rien comprendre, tel est le sort des imbéciles. »
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Pourtant, le réel semble échapper aux théoriciens. Dans le 
supérieur et l’universitaire où on a imposé à marche forcée la 
pratique des cours à distance aux étudiants et aux professeurs, 
le « décrochage massif est réel »3. Il est estimé à 60 % selon la 
Fédération des étudiants francophones (FEF). Celui-ci amplifie 
encore l’élitisme des études supérieures. Par ailleurs, les évalua-
tions à distance ont été estimées à ce point fiables que les uni-
versités ont dû finalement recourir au présentiel pour la session 
de janvier 2021 alors que les cours avaient été majoritairement 
donnés à distance. Enfin, il ne semble pas que le numérique ait 
fait évoluer la pédagogie pratiquée, bien au contraire.

Dans le secondaire, on observe également que le décrochage 
relève d’autres causes que du mode d’enseignement et précisé-
ment qu’avant d’être une solution, le numérique est le problème 
auquel l’école se heurte. D’abord sur le plan sanitaire. Il faut rap-
peler que selon les études, 5 à 14 % des adolescents seraient 
en situation de cyberdépendance, selon les critères établis 
par l’OMS. À côté de ces cas d’addiction pathologique, il y a le 
temps moyen de pratique des écrans estimé à 8 ou 9 heures4 
par jour chez les adolescents et une addiction qui se décline en 
tolérance, compulsion ou servitude. « Selon la fondation Kaiser 
Family, les jeunes Américains consacrent 5 heures et demie par 
jour aux technologies du divertissement, jeux video, vidéos en 
ligne et réseaux sociaux et un total de huit heures quotidiennes 
à l’ensemble des écrans connectés5 ». Les effets se font ressen-
tir sur le plan physique et mental, parce que le temps consacré 
aux écrans réduit le temps et la qualité du sommeil, ainsi que 
l’activité physique. Or «  lorsque le sommeil est chroniquement 
altéré, l’ensemble de notre fonctionnement cognitif, émotionnel 
et sanitaire est malmené6 ». Ainsi on observe que le niveau d’ac-
tivité physique et la condition physique des enfants et adoles-
cents belges — comparaison possible puisque les tests sont les 
mêmes depuis 50 ans ! —  est à ce point en baisse7 « qu’un enfant 
de 2017 court 800 mètres une minute plus lentement qu’il y a 50 
ans8 ». 

Sur le plan psychique, en France, le Collectif surexposition 
écrans (CoSE) constitué de professionnels de l’enfance et de 
l’adolescence soutenu par le Président de la Société française 
de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, Daniel Marcelli, s’est 
constitué pour alerter les médias et les parents, notamment sur 
les retards autistiques générés par la surexposition aux écrans 
en bas âge. Chez les adolescents, parmi les signes de leur 
influence, le journaliste François Saltiel a retenu cet indicateur 
impressionnant « selon une étude commandée par l’IMCAS, qui 
regroupe des professionnels de la santé, les 18-34 ans ont plus 
souvent recours à la chirurgie esthétique que les 50-60 ans et c’est 
une première en France » qu’il associe directement à l’usage des 
réseaux sociaux et en particulier Instagram, « la pire plateforme 
de médias sociaux en ce qui concerne son impact sur la santé 
mentale des jeunes de 14 à 24 ans9 ». Dès lors, surgit une ques-
tion à laquelle se gardent de répondre les théoriciens de l’école 
numérique  : jusqu’à combien d’heures d’exposition aux écrans 
est-on prêt à accepter l’usage pédagogique du numérique ? 

Ensuite, sur le plan éducatif et pédagogique. À la question du 
temps, certains pédagogues répondront que l’apprentissage 
pédagogique du numérique formera des adolescents respon-
sables capables d’en faire un usage intelligent et créatif et pas 
seulement récréatif. Le conte est séduisant, mais l’idée d’un 
transfert vers le numérique pédagogique est démenti par les 
faits10. Comment imaginer que l’utilisation d’une plateforme pour 
le cours de mathématique ou la consultation d’une capsule vidéo 
puisse détourner d’Instagram ou de GTA ? Le multitasking sévis-
sant, on observe qu’à moins d’une surveillance très stricte, les 
deux sites, récréatifs et pédagogiques, sont fréquentés simul-
tanément. Sinon à l’école, (à condition que le paramétrage des 
sites inaccessibles résiste aux élèves) du moins à la maison. Or 
« tout dérivatif numérique (SMS, réseaux sociaux, courriels, etc.) 
se traduit par une baisse significative du niveau de compréhension 
et de mémorisation des éléments présentés11. » D’où les études 
relatives à l’apport des TICE aux performances scolaires révé-
lant le caractère illusoire des espoirs placés en celles-ci. Rap-
pelons à ce propos les conclusions de l’enquête Pisa de 2015 : « 
Les pays qui ont consenti d’importants investissements dans les 
technologies de l’information et de la communication (TIC) dans 
le domaine de l’éducation n’ont enregistré aucune amélioration 
notable des résultats de leurs élèves en compréhension de l’écrit, 
en mathématiques et en sciences ».   

Conséquence immédiate, en effet, de l’usage d’un ordina-
teur portable en classe et à la maison  : imposer aux parents 
de mettre à disposition de leur enfant, en permanence, une 
connexion Internet et leur interdire toute restriction d’accès à 
celle-ci. Comment dès lors, pour des parents conscients des 
excès de consommation numérique de leurs enfants, intervenir 
pour fixer des normes ? Et prévenir les risques d’exposition à la 
face sombre du net ? Celle de « l’Apocalypse cognitive » selon les 

mots du sociologue Gérald Bronner. Faut-il par exemple rappe-
ler que « les vidéos les plus regardées dans tous les pays, et de 
loin, ce sont les vidéos pornographiques » ? Qu’«en 2016, 49% des 
Allemands de 6 à 13 ans disaient avoir été exposés de manière 
accidentelle à du contenu pornographique  » et que «  les effets 
secondaires de cette “ porno-pandémie ” sont désastreux chez 
l’enfant et le jeune adolescent12 ».

Par ailleurs, pédagogiquement, si le support numérique peut 
apparaître plus moderne, il convient parfaitement aux pratiques 
pédagogiques les moins interactives et les plus orientées vers 
le formatage. La profusion de capsules vidéos pédagogiques 
scolaires et stéréotypées sur Youtube en offre l’illustration. Et 
la possibilité d’externaliser l’école en confiant la formation de 
l’élève à des supports médiatiques ou à des applications risque 
finalement de dévaluer le temps scolaire pour en faire un lieu 
d’animations ludiques. Si la vraie classe est ailleurs, dans le vir-
tuel, pourquoi user mes guêtres et perdre mon temps dans un 
espace surveillé ? Mais il risque également d’accentuer le carac-
tère socialement inégalitaire de notre enseignement. Non pas en 
raison d’une fracture numérique par manque de matériel comme 
on l’a complaisamment répété, mais d’une inégale capacité à 
la tempérance pour résister aux distractions numériques. Des 
études sociologiques l’attestent : « Les milieux les plus modestes 
sont aussi ceux qui s’abîment le plus dans les écrans et dont les 
enfants ont le plus de mal à différer les plaisirs immédiats13 ». La 
fracture numérique n’est donc pas là où on a voulu la voir, dans 
l’accès aux technologies, mais dans la capacité à leur échapper. 

 De surcroît, concevoir la classe comme une « communauté 
d’apprenants » où chacun construit son « parcours d’apprentis-
sage » à l’aide des plateformes sous l’œil avisé d’un professeur 
coach relève d’une vision individualiste qui évacue la dimension 
affective et collective de l’enseignement. Le rapport à la matière 
peut-il se désincarner ? La relation pédagogique peut-elle s’épa-
nouir dans un apprentissage médiatisé par la technique ? L’ap-
prentissage ne réclame-t-il pas l’empathie ? La coprésence et le 
partage d’un temps commun organisé autour d’une expérience 
similaire avec toutes les incertitudes d’un présent partagé ne for-
ment-ils pas des conditions essentielles d’un cours ?  

Enfin, on ne voit pas comment pourrait être préservée la 
liberté pédagogique d’enseigner et de faire apprendre au moyen 
du livre et de l’écrit à partir du moment où l’outil numérique prend 
sa place en présentiel. Comment imaginer qu’un système qui 
impose la dématérialisation puisse accepter de cohabiter avec 
l’objet livre et sa culture ? Dès lors, l’écriture et la prise de notes 
manuscrites, la lecture sur papier, le maniement d’ouvrages de 
référence (atlas, dictionnaires, manuels…) se voient rapidement 
voués à l’obsolescence. Et avec eux, de précieuses compé-
tences. 

Car la Technique nous transforme et nous utilise pour son 
propre avènement. Qu’importe que l’élève numérique formé par 
la techno-pédagogie perde des aptitudes pourvu qu’il devienne 
un utilisateur du progrès technique ! Quel qu’en soit le coût cultu-
rel et intellectuel, son adaptation à «  l’usage des outils numé-
riques » est primordiale pour en assurer la diffusion et l’exten-
sion prochaine selon le processus «  d’auto-développement  du 
progrès technique » décrit par le philosophe Michel Henry dans 
La Barbarie. Les travaux récents de Maryanne Wolf sur la lec-
ture sont à ce propos éclairants. Chercheuse en neurosciences 
et directrice du Center for Reading and Language de l’Université 
Tufts, elle a publié récemment un ouvrage consacré à l’évolution 
de la lecture sur supports numériques14. Or, elle observe que le 
support induit un mode de lecture différent et, au-delà, un mode 
d’être à soi et aux autres différent. « Nous sommes ce que nous 
lisons, comment nous lisons et ce sur quoi nous lisons ». « Survo-
ler pour s’informer est notre nouvelle habitude de lecture. Ce qui 
manque, ce sont les processus de lecture profonde qui, jusqu’à 
la dernière décennie, étaient intégrés au circuit neuronal fon-
damental du lecteur expert. Ces processus de lecture profonde 
plus sophistiqués et chronophages exigent des années pour se 
développer chez un enfant et des millisecondes pour se déployer 
chez un lecteur expert. Ils incluent notre aptitude à connecter 
ce que nous savons déjà — nos connaissances de base — à de 
nouvelles informations et à tirer des inférences, à faire des ana-
logies, à examiner la valeur de la vérité — l’analyse critique — et, 
c’est important, à suspendre nos pensées et nos sentiments pour 
adopter les perspectives d’autrui — la base de l’empathie15. » Or 
«  les supports numériques avantagent les processus rapides, 
les activités multiples, et sont adaptés pour survoler de grands 
volumes d’informations. En effet, les chercheurs qui s’intéressent 
aux mouvements des yeux notent que beaucoup d’entre nous 
balaient les informations sur une page en faisant un F ou un Z, 
afin de saisir les grandes lignes, mais en manquant potentielle-
ment des détails importants comme la progression d’une intrigue 
ou la beauté d’un style. […] La pandémie aggravera non seulement 
la régression des niveaux de lecture de nos enfants, mais l’usage 

excessif des outils numériques pourrait aussi empirer le déclin de 
la lecture profonde chez nous tous. » Cependant, il est vraisem-
blable que la numérisation de l’enseignement s’étende bientôt 
à l’enseignement primaire voire à la maternelle. Le recours aux 
tablettes commence à s’y répandre déjà.

Enfin, sur le plan écologique, le modèle proposé par l’école 
numérique contrevient totalement aux aspirations manifestées 
par le mouvement «  Youth for Climate  », dont les manifesta-
tions ont marqué l’année scolaire d’avant Covid. La pérennisa-
tion d’un mode de fonctionnement pédagogique dommageable 
pour la planète au-delà de la pandémie contredirait les efforts de 
conscientisation aux enjeux climatiques entrepris par les jeunes 
et soutenus par la FW-B. Or, si le volume des émissions de gaz 
à effet de serre a diminué depuis le début de l’épidémie, c’est en 
raison d’un ralentissement économique forcé et provisoire. Il est 
plus que probable qu’une fois la vaccination assurée, un surcroît 
de consommation se manifeste et se traduise par un pic de pol-
lution. Quelle part aura le numérique dans celui-ci, sachant qu’« 
à l’échelle mondiale, la pollution liée à nos usages du numérique 
équivalait à quelque 1 400 millions de tonnes de CO2 par an en 
2019, soit près de 4% des émissions globales, selon le dernier rap-
port du collectif d’experts GreenIT.fr16 » et « qu’à cette cadence, 
les experts estimaient que la pollution numérique pourrait peser 
15 % des émissions de gaz à effet de serre en 203017 » ?   

Christophe Duffeler
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De la démocratie en Numérique

C es dernières années, la critique du numérique a émergé 
comme grand sujet de préoccupation populaire. La 
domination planétaire des GAFAM, les délires transhu-
manistes toujours plus inquiétants, l’apparition de 
fi gures aussi clivantes qu’un Elon Musk et le sentiment 

largement partagé des ravages de l’addiction aux écrans, parti-
cipent de cette prise de conscience. Mais face à ce constat acca-
blant, les réponses sont souvent désordonnées, sectorielles, 
partielles. Les enseignants luttent contre l’école numérique, les 
paysans contre l’agriculture connectée, les employés du secteur 
logistique contre les systèmes à commande vocale et les alter-
numéristes contre l’hégémonie des géants de la Silicon Valley. 

Pourtant, au même titre que la temporalité de la «  fabrique 
des lois » ne permet même pas une régulation par le Droit des 
pires dérives du numérique, l’indignation a aussi un temps de 
retard sur l’ampleur du sinistre. Qu’il s’agisse de temps d’écran 
choisi (usages de loisirs) ou de temps d’écran contraint (au tra-
vail ou dans les relations avec les administrations), l’ampleur 
des dégâts est toujours sous-estimée. Les usages nouveaux 
apparaissent à un rythme démentiel, et bien qu’étant en quelque 
sorte « spécialisé » sur ce sujet et côtoyant quotidiennement de 
jeunes étudiants rivalisant en intensité d’aliénation, je me sens 
souvent largué. C’est tout simplement ingérable, les assauts 
du numérique sont trop nombreux et tous azimuts, ses promo-
teurs infi niment plus riches et plus puissants que nous. Il devient 
donc absolument nécessaire, vital, de s’en préserver, de protéger 
aussi les plus jeunes. Mais le déferlement est tel, que nos luttes 
en sont réduites à n’être que défensives, et que nous les perdons 
toutes.

Face à ça, la tentation est grande d’adopter la tactique du 
petit colibri. Se déconnecter soi-même, composer individuelle-
ment avec la technologie. Décider d’en adopter certaines, d’en 
refuser d’autres, puis faire la leçon autour de soi, je me passe de 
téléphone portable, c’est donc que tout un chacun peut faire de 
même… Ça a longtemps été mon cas, jusqu’à devoir chercher du 
travail. Refuser le GPS me place régulièrement dans la situation 
ridicule de demander mon chemin à un passant, qui immédia-
tement consulte son smartphone pour m’indiquer la direction. 
Refuser les messageries du type Whatsapp creuse le fossé avec 
nombre de mes amis. Chaque refus individuel nous place tou-
jours un peu plus en marge de la société et la question devient 
rapidement «  Quel degré de marginalité suis-je prêt à assu-
mer ? » Or, je veux vivre dans la société, et suis donc condamné 
à adopter les technologies avec 10 ans de retard, mais à fi nir 
par les adopter quand même, une fois consacré leur statut de 
monopole radical. 

L’autre option serait de militer pour des alternatives libres. 
Remplacer Windows par Linux, Whatsapp par Signal, Twitter par 
Mastodon, utiliser un smartphone équitable avec une coque en 
bambou issue d’une forêt durablement gérée... Mais fondamen-
talement, cela changerait-il quelque chose ? Remplacer Google 
Maps ou Waze comme service de GPS, par une alternative libre, 
basée sur les cartes collaboratives OpenStreetMap, cela limite-
rait-il l’aliénation de mon sens de l’orientation à la machine ? Cela 
m’émanciperait-il du réseau de satellites et de l’industrie spa-
tiale, indispensables pour me localiser ? Utiliser un logiciel libre 
comme Moodle pour les cours en ligne, encore mieux fi chu que 
ses concurrents payants, développer moi-même les modules 
manquants et les proposer à « la communauté », cela ne revien-
drait-il pas à encourager le déploiement du «  distanciel  »  ? Et 
cela changerait-il quoi que ce soit pour mes élèves décrocheurs, 
dépressifs, usés et désocialisés par le chacun chez soi ? Non, 
l’alternative à Zoom n’est pas son clone sous licence libre, c’est 
une salle de classe  ! L’alternative aux soirées Youtube, ce n’est 
pas les soirées Peertube, mais les soirées chez les potes ! 

Alors on conteste plus globalement. Chacun dans son sec-
teur, on s’oppose, on freine, on sabote. A l’école, on tente de 
contrer les tentatives d’imposition des tablettes, des tableaux 
numériques, des cours sur ordinateur. On y fait face à un pou-
voir dogmatique, persuadé du bien fondé d’outils répondant à 
des besoins qui ne s’étaient jamais exprimés. C’est grotesque, 
chaque grand plan d’informatisation de l’école se solde par un 
échec retentissant, et seul l’acharnement obsessionnel de ses 
promoteurs entretient le mythe que le prochain plan sera le bon. 
Mais ensuite que se passe-t-il au lycée, dans l’enseignement pro-
fessionnel ou à l’université ? Quand les enseignants préparent à 
l’exercice d’un métier qui lui, aura obligatoirement une compo-
sante numérique ? Quand il s’agit de former des citoyens aptes 
au minimum d’interactions avec des administrations dont les 
guichets sont déjà dématérialisés ? L’enseignant pourrait-il, en 
conscience, condamner ses étudiants au chômage, à la margi-
nalité  ? L’école pourrait-elle rester une citadelle inexpugnable, 
protégée du numérique, au milieu d’un océan d’ordinateurs, de 
smartphones et de tablettes ? 

Évidemment, mon propos n’est absolument pas d’appeler 
à l’arrêt des luttes contre l’imposition des technologies numé-
riques à l’école, dans les loisirs, dans l’agriculture ou ailleurs. 
Bien au contraire ! Ces combats sectoriels, bien qu’insuffi  sants, 
sont absolument indispensables. 

Alors, la convergence des luttes ? Une grande manifestation 
regroupant tous les opposants à la numérisation de leur secteur ? 

Ou alors, s’attaquer aux réseaux qui permettent techniquement à 
tous ces gadgets de fonctionner ?

Plutôt changer de perspective, cesser de se représenter l’évo-
lution technologique comme une succession de ruptures, la 
replacer dans sa continuité, depuis la mécanisation, l’automati-
sation. Exposer ses grandes tendances : le remplacement de la 
main-d’œuvre humaine, la compression des coûts, les logiques 
de contrôle, la normalisation, la quantifi cation, la calculabilité… 
Identifi er les verrous qui empêchent de s’en passer : la compé-
tition économique généralisée qui condamne toute tentative de 
faire autrement, soit à l’échec, soit à la « réserve d’indiens ». Et 
dans le meilleur des cas, la contraint à grenouiller dans son mar-
ché de niche pour consomm’acteurs éco-responsables : d’édu-
cation, d’alimentation ou de loisirs. 

Replacer l’évolution technologique dans sa continuité, c’est 
voir que la numérisation du monde est à l’œuvre depuis plus de 
50 ans. C’est tirer le constat que les dégâts sont déjà énormes, 
que si le temps passé devant les écrans a clairement augmenté, 
la situation avant l’arrivée d’internet était déjà désastreuse. Il 
faut nous rendre à l’évidence, le numérique est tellement enra-
ciné, tellement omniprésent dans nos sociétés, que nous ne pou-
vons plus faire sans, dans le cadre actuel, avec ses « règles du 
jeu » et à moyens humains et fi nanciers constants. 

Pour inverser le déferlement des écrans, il nous faut oser pen-
ser une société en décroissance numérique. Il ne s’agit même 
pas d’imaginer la vie avant la révolution industrielle ou au temps 
des chasseurs-cueilleurs, mais déjà se demander «  comment 
faisions-nous il y a 10 ans ? » et « comment en sommes-nous 
arrivés là ? ». Sortir avant tout des faux problèmes qui imposent 
l’ordinateur comme unique solution et laissent comme parodie 
de choix, d’être aliéné à un logiciel libre ou propriétaire; oser 
regarder l’organisation de la société, en amont des écrans. Com-
prendre que les bases de données ne sont que l’aboutissement 
de processus bureaucratiques où la masse d’informations est 
telle que seule une machine peut la digérer. 

Ne pas se fi er aux experts, aussi bien intentionnés, libres, 
éthiques et ouverts qu’ils soient. Remettre de l’humain, de la 
nuance, du sensible, partout où règnent les algorithmes. Réfl é-
chir, discuter, débattre, délibérer. Inventer de nouvelles formes 
d’organisation où la machine n’aura pas sa place. Affronter la 
technocratie avec la seule arme qui fonctionne : plus de démo-
cratie. 

Nicolas Alep

Ill
us

tra
tio

n :
 C

hr
is

to
ph

e 
No

tte
t



15
Kairos — Février / Mars 2021

15

DU CRAN VIS-À-VIS DES ÉCRANS ! DÉVIRTUALISONS NOS VIES / DOSSIER 

Ill
us

tra
tio

n :
 C

hr
is

to
ph

e 
No

tte
t

L’addiction aux nouvelles technologies 
n’a rien de naturel

I l est des raisonnements tout faits qui circulent comme un 
fl ot d’évidences dans nos sociétés. Qu’ils soient vrais ou faux 
importe peu à la plupart des gens, l’important étant de se 
joindre au murmure de fond (d’écran) idéologique sans avoir 
à s’interroger sur son sens véritable. Depuis plus d’un siècle, 

il en est ainsi de la confusion fréquente entre progrès technique 
et progrès humain1, l’un devant nécessairement entraîner l’autre 
dans un ballet que beaucoup s’imaginent spontané, naturel et 
heureux - tel un couple enlacé dansant le tango des lendemains 
qui chantent.

Dans cette fable contemporaine, les jeunes sont souvent pris 
en exemple pour leur ouverture d’esprit à l’égard des nouvelles 
technologies, notamment pour leur engouement vis-à-vis du 
monde digital et ses plus beaux atours numériques : tablettes et 
smartphones, objets connectés et intelligence artifi cielle, robots 
et réseaux sociaux… Incarnation vivante de l’avenir, les jeunes 
seraient naturellement portés vers les nouvelles technologies, 
qu’ils apprécieraient et maîtriseraient beaucoup plus facilement 
que les adultes.

DES JEUNES ÉNAMOURÉS 
DE NOUVELLES TECHNOLOGIES ?

Mais ce point de vue est erroné  : les jeunes n’ont pas une 
connaissance innée des nouvelles technologies. Souvent, leurs 
compétences en la matière sont étroitement liées aux appli-
cations et logiciels qu’affectionne leur tranche d’âge, mais 
deviennent faméliques ou nulles dès qu’on les sort des ornières 
confortables de leurs habitudes. Ainsi, plus d’un parent — pre-
nant son adolescent pour un génie des outils digitaux — a eu 
la surprise d’un jour monter subitement en grade lorsque son 
jeune prodige est venu réclamer son aide pour… envoyer un mail 
ou utiliser un traitement de texte ! Preuve par l’absurde que les 
jeunes ne sont pas prédisposés au progrès technique : comme 
tout le monde, ils apprennent à faire avec au contact d’autrui, 
et leur seul avantage sur les adultes est d’avoir des comporte-
ments plus souples et malléables - car non encore forgés par des 
décennies d’habitudes. 

Par ailleurs, leur attachement supposé aux outils high-tech est 
surtout motivé par l’envie d’avoir des contacts sociaux. D’une cer-
taine manière, leur virtuosité à faire usage des réseaux sociaux 
est comparable à l’apprentissage du langage chez les oiseaux 
chanteurs  (étourneaux, merles, mésanges, pinsons, rouges-
gorges…)  : c’est en imitant des congénères plus expérimentés 
que les jeunes apprennent à composer des chants mélodieux 
et communiquent les uns avec les autres ; privé de tuteur, aucun 
oiseau n’est capable de chanter correctement ! Qui plus est, les 
imitations mutuelles de chants sont souvent le signe d’un grand 
attachement affectif. Ainsi, la capacité des perroquets à imiter 
parfaitement les voix (pas seulement humaines) tient à leur 
manière de consolider des liens durables : en s’imitant mutuelle-
ment, la femelle et le mâle marquent leur envie conjointe de for-
mer un couple monogame pour la vie. De même, chez les singes 
siamangs d’Indonésie, le mâle et la femelle entonnent des 
chants en duo tous les matins - duos d’autant plus harmonieux 
que les partenaires tiennent l’un à l’autre depuis longtemps. 

DU BESOIN DE VRAIES RELATIONS
SOCIALES

Il y a quelque chose de semblable dans « l’amour » des jeunes 
(et des adultes) pour les nouvelles technologies. Ce qui les inté-
resse n’est pas tant de faire joujou avec des nouveautés tech-
niques, mais bien de s’insérer socialement par imitation et adop-
tion des comportements en vogue autour d’eux. Évidemment, si 
certains outils permettent de communiquer intensément — c’est-
à-dire tous les jours, à n’importe quelle heure, qu’on soit à l’école 
ou chez ses parents —, ils deviendront vite prisés des tribus 
adolescentes. Un âge où l’on a besoin de s’affi  rmer, si possible 

en intégrant une bande d’amis à laquelle on puisse totalement 
s’identifi er.  Et si des réseaux sociaux permettent aux jeunes de 
relever des défi s sur TikTok, d’affi  cher leurs opinons sur Twitter 
ou de suivre les infl uenceuses en vogue sur les réseaux sociaux, 
il est évident qu’être connecté devient un enjeu vital non parce 
qu’on aime ça en soi, mais bien pour être comme les autres. Pour 
ne pas se sentir mis de côté. 

Prenons à témoin une chanteuse à qui les réseaux sociaux ont 
plutôt réussi  : Angèle. Dans sa chanson La Thune, les réseaux 
sociaux ne sont pas un lieu de libre-expression désintéressée. Ils 
sont le miroir dans lequel chacun cherche à exister aux yeux des 
autres, raison pour laquelle « tout le monde il veut seulement la 
fame, et seulement ça, ça les fait bouger, bouger leur cul le temps 
d’un verre, photos sur Insta c’est obligé, sinon au fond à quoi ça 
sert, si c’est même pas pour leur montrer ? » Par ailleurs, le temps 
passé en ligne est loin d’être une source d’épanouissement pour 
tous, et même les chanteuses à la mode disent parfois : « À quoi 
bon ? T'es tellement seule derrière ton écran. Tu penses à ce que 
vont penser les gens. Mais tu les laisses tous indifférents. » Dans 
ce miroir aux illusions, le rituel de la connexion tient autant de 
l’envie personnelle que de l’obligation sociale (comment ne pas 
être là où tout le monde est présent  ?), même si au fond per-
sonne n’est dupe  du simulacre de relation sociale qu’offre le 
monde digital.

En témoigne le long « hiver social » dans lequel nous a plon-
gés le coronavirus (ce petit être invisible qui remet l’humain à sa 
place de maillon, modeste et fragile, au sein des écosystèmes2). 
Si les pratiques de confi nement nous affectent tous, la généra-
tion des 15-25 ans est particulièrement touchée car c’est l’âge où 
la sociabilité repose beaucoup sur de nouvelles rencontres. Or, 
s’il est une chose qui crève les yeux, c’est l’insatisfaction totale 
des jeunes à confi ner tous leurs échanges quotidiens dans les 
pixels numérisés de tuyauteries digitales. Il y manque trop de 
choses : le geste, le regard, le toucher, l’interaction véritable que 
constitue la présence physique d’autrui pour ressentir ses émo-
tions aux vibrations de sa voix, au mouvement de ses yeux, à ses 
rires ou aux postures de son corps. Espèce empathique, nous 
avons besoin de ces ingrédients générés par des rencontres 
réelles, non distancielles, pour alimenter la richesse de nos rela-
tions sociales. Face à cette réalité ancestrale, le monde digital 
n’est qu’un succédané insatisfaisant par lui-même.

QUI MAÎTRISE VRAIMENT
LES OUTILS DIGITAUX ?

Toutefois, cet ersatz de relation humaine n’est pas sans 
conséquences sur le monde qui nous entoure. À l’heure du 
réchauffement climatique, la profusion de réseaux digitaux et 
d’objets connectés aggrave furieusement les désastres environ-
nementaux — comme en témoignent le livre La face cachée du 
numérique (de Fabrice Flipo, Marion Michot et Michelle Dobré) 
— l’émission « Cash Investigation » consacrée aux Secrets ina-
vouables de nos téléphones portables, ou encore les recherches 
de Babette Porcelijn sur Notre empreinte cachée (tout ce qu’il 
faut savoir pour vivre d’un pas léger sur la Terre). Mais la pollu-
tion numérique est aussi mentale  : des arnaques-on-line au 
revenge porn, on ne compte plus les activités toxiques sur Inter-
net. D’une brutalité extrême, le cyber-harcèlement peut désta-
biliser jusqu’aux plus expérimentés utilisateurs, et anéantir des 
victimes moins solides qui — éprouvées par l’enfer du harcèle-
ment en ligne — ne trouvent qu’une manière de se déconnecter : 
le suicide3.

Endiguer de tels drames ne se fait guère en un tour de main. 
Prenons le harcèlement scolaire : il faut du temps pour prendre 
conscience du problème. Il en faut également pour imaginer des 
solutions adaptées - que ce soit au niveau familial, scolaire, ins-
titutionnel ou politique. Tant d’acteurs sont impliqués  : élèves 
(bourreaux comme victimes), parents, corps enseignant, direc-
tions scolaires, ministère de l’éducation, associations d’aide à la 
jeunesse, institutions judiciaires, partis politiques… Si l’on veut 
juguler le problème de façon effi  cace, du temps est nécessaire. 

BEAUCOUP DE TEMPS…

Mais le temps manque cruellement. Car sitôt un seuil franchi 
dans la numérisation du monde, l’étape suivante s’impose en 
force avec l’introduction de la 5G aujourd’hui, et l’avènement d’un 
état électronique voulu par l’actuel gouvernement belge. Il est 
vrai que ce dernier s’inscrit dans le sillage de la stratégie digi-
tale européenne, laquelle est elle-même amarrée aux demandes 
politiques d’infl uents lobbies d’affaires - comme Digital Europe 
(porte-voix de l’industrie numérique auprès de l’Union euro-
péenne) ou GS1 (gestionnaire mondial du code-barres, et arti-
san discret de l’Internet des objets). Par leur biais, les empires 
marchands numériques exigent non seulement de consacrer 
l’argent public de nos impôts à la construction d’une immense 
toile d’araignée numérique (infrastructures digitales, 5G, attribu-
tion de fréquences radios…), mais aussi d’y emprisonner — de 
gré ou de force — nos corps biologiques et les moindres instants 
de notre vie4. Amours, amitiés, hobbies, boulot, déplacements, 
coordonnées privées, affi  nités sexuelles, produits consommés, 
livres lus, repas avalés, sites Internet consultés, données de 
santé ou d’ADN, convictions politiques et religieuses : chez nous, 
en nous, tout les intéresse  ! Car plus nombreuses et précises 
seront les données captées dans leurs silos électroniques, plus 
gros seront leurs profi ts…

Autant dire qu’ils se proposent de transformer l’entièreté de 
la planète en salle d’interrogatoire high-tech, dans laquelle nous 
devrons livrer (consciemment ou non) toujours plus de données 
personnelles. En d’autres temps, en d’autres lieux, on aurait 
nommé ça le délire inquisiteur d’une quelconque dictature. Dans 
le cas présent, le bruit de fond idéologique préfère encenser la 
« liberté d’entreprendre », — souvent en omettant de préciser le 
soutien actif des gouvernements. Mais pour quels lendemains ? 

Peut-être ceux que Jonathan Crary redoute dans son livre Le 
capitalisme numérique à l’assaut du sommeil ?

En tout cas, ce n’est pas pour nos libertés individuelles  : car 
pourquoi mettre la charrue du «  progrès technique  » en mode 
TGV, alors que notre faculté d’adaptation est liée au rythme plus 
lent, mais courageux, des débats démocratiques ?

Bruno Poncelet

1   À l’heure où nous vivons, celle d’un holocauste planétaire exterminant massi-
vement une multitude d’espèces, ajoutons qu’une confusion règne également 
entre ce que nous nommons le progrès humain (qui ne sert bien souvent qu’une 
minorité de privilégiés solvables) et l’intérêt général d’écosystèmes en bonne 
santé. 

2  À titre personnel, je déplore que Kairos n'ait pas davantage creusé cette 
réflexion au cours des mois écoulés. Car si toute politique étatique peut être 
soumise à la critique — a fortiori quand elle contraint autant nos libertés per-
sonnelles —, je trouve que le sens de la nuance s’est estompé pour mener une 
charge à sens unique contre le confinement et la quasi-totalité des mesures 
de précaution sanitaire, évinçant ainsi du débat ce que le coronavirus raconte 
de nos rapports aux autres vivants — qu’ils soient humains à la santé fragile ou 
non-humains. 

3  Dans le documentaire « Cyber-harcèlement,�l’enfer�du�clic » produit en 2020 
par RTS-Temps Présent, les reporters Nicolas Pallay et Quentin Bohlen font 
témoigner diverses personnes (bloggeur, femme politique, journaliste sportif, 
youtubeuse influente, etc.), toutes victimes d’attaques virulentes massives en 
ligne.  

4  Nulle théorie du complot ici. Plutôt de nombreuses accointances entre les 
demandes politiques des empires marchands numériques (consultables sur les 
sites de Digital Europe et GS1) et l’index DESI de la Commission européenne. De 
même, la numérisation de nos corps biologiques (nommée Internet�of�bodies) 
n’est pas une légende urbaine, mais l’un des sujets abordés au cours du Forum 
économique Mondial de juillet 2020. Cfr. mon analyse « L’état�électronique :�
comment ?�Pourquoi ? », disponible sur le site du www.cepag.be (rubrique 
publications, 30 octobre 2020).
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Rendre le visible invisible

T oute addiction est, par définition, problématique : il s’agit 
d’une consommation dont on ne peut se passer malgré 
les nuisances qu’elle entraîne. Certaines assuétudes 
sont bien sûr plus onéreuses, nébuleuses, insidieuses et 
pernicieuses que d’autres. Les écrans dont il est ques-

tion ici sont multifonctions  ; chronophages, ils sont aussi ubi-
quistes (présents partout), contribuant à estomper la différence 
entre les mondes public et privé. Ils possèderaient toutefois les 
vertus de leurs vices, c’est-à-dire d’être des outils d’émancipa-
tion, de communication et de culture. L’écran serait le poème 
moderne. Invoquer le sens commun permet pourtant certains 
courts-circuits interprétationnels tendant à prouver le contraire. 

Remarquons, pour commencer, que le premier sens d’écran 
est celui de protection et d’obstacle (XIVe siècle). Il s’agit d’une 
sorte de meuble dont on se sert pour se garantir de l’action 
directe du feu (Littré 1882, cf. Le Robert, 1979). L’écran empêche 
ainsi, à la fois, de se blesser et de voir. Ce n’est qu’au XIXe siècle 
qu’il vient à nommer une surface de projection (1864), jusqu’à 
devenir, cent ans plus tard, le «  petit écran  ». L’écran (dé)voile 
alors ce qu’il veut bien montrer et ne blesse que le spectateur 
non averti des dangers qu’il représente. Cette ambiguïté consti-
tutive — voiler et dévoiler — se décline en trois temps : atomisme, 
conformisme et autisme. 

L’écran est tout d’abord atomisateur de la société, c’est-à-dire 
qu’il est producteur de dissociété2. C’est un outil d’isolement (on 
dit maintenant de confinement) qui empêche la communication 
en personne, voire la dissuade. En envahissant, de manière qui 
plus est totalement indiscriminée, les sphères privée et publique, 
il sape les conditions de possibilité de l’individuation, c’est-à-dire 

du devenir-soi. La progression destinale demande bien sûr inti-
mité et autonomie, mais aussi intersubjectivité et contact. Elle 
exige des relations humaines concrètes, les seules qui garan-
tissent l’accès à la métacommunication (Bateson, 1951) et à tout 
ce qu’elle a d’incarné et de kinésique (Birdwhistell, 1952)3.

Bien sûr, l’écran, comme naguère le télégraphe, peut prétendre 
créer du lien et permettre la communication, mais le prix à payer 
est très élevé. L’écran est, en effet, un outil d’uniformisation 
qui permet de réduire le niveau de conscience des spectateurs 
comme on réduit une sauce, par évaporation du sens. Il est le 
plus sûr allié du conformisme, dont les nuisances ne sont que 
trop obvies depuis que les rescapés des camps de concentra-
tion ont publié leurs témoignages et que la psychologie expé-
rimentale en a précisé les variables comportementales. Le but 
des camps de concentration nazis était aussi politique qu’éco-
nomique  : créer une masse populaire pour assurer l’alimenta-
tion des industries en rouages parfaits, c’est-à-dire en esclaves 
mécanisés. L’individu doit être détruit et la solidarité abolie. Du 
reste, en torturant certains on terrorise toute la population et on 
s’assure que la proie se sente coupable et endosse le récit — nazi 
pour la circonstance — de son aliénation4. 

Quelques psychologues ont aidé à comprendre la mécanique 
du conformisme  ; les pionniers sont Arthur Jenness (1932), 
Muzafer Sherif (1935), Solomon Asch (1951), Stanley Milgram 
(1963) et Philip Zimbardo (1971)5. En bref, leurs conclusions 
(agrégées) sont les suivantes : si, par définition, le conformiste 
cède à la pression de ses pairs, cette dernière n’est pas nécessai-
rement explicite et elle est souvent inconsciemment acceptée. 
Pourquoi ? L’acceptation fait suite, ou bien à une influence nor-

mative, ou bien à une lacune informationnelle. Dans le premier 
cas, le sujet cherche à renforcer le sentiment d’appartenance au 
groupe  ; dans le second, il s’en remet à l’intelligence collective 
afin de pallier un manque de connaissance personnelle. Trois 
cas de figure se dessinent donc : l’acceptation (le sujet endosse 
pragmatiquement l’opinion du groupe, sans pour autant modifier 
son jugement personnel), l’internalisation (le sujet est persuadé 
que le groupe a raison), l’identification (l’adhésion totale, sans 
aucune arrière-pensée). C’est cette dernière possibilité qui est la 
plus efficace, nous allons le voir. 

Enfin, l’écran suscite une forme d’idiotie, si pas de conscience 
autistique. Lorsque le sujet est à la fois atomisé et conformisé, il 
acquiert une conscience qui a pu être appelée schizophrénique 
ou autistique  : « La conscience spectaculaire, prisonnière d’un 
univers aplati, borné par l’écran du spectacle, derrière lequel sa 
propre vie a été déportée, ne connaît plus que les interlocuteurs 
fictifs qui l’entretiennent unilatéralement de leur marchandise et 
de la politique de leur marchandise. Le spectacle, dans toute son 
étendue, est son “signe du miroir”. Ici se met en scène la fausse 
sortie d’un autisme généralisé6.  » La conscience de l’individu 
solidaire est remplacée par l’inconscience du clone atomisé. 

En conclusion, il faut revenir sur les techniques d’atomisa-
tion et d’uniformisation à la lumière du récit de George Orwell. 
L’utilisation du mensonge, l’infantilisation, la culpabilisation et 
la peur sont finalement d’une efficacité très relative. Terroriser 
par un récit anxiogène et des mesures coercitives arbitraires per-
met par contre de prendre possession des corps et des esprits. 
Cet effort pour rendre l’autre fou (Searles, 1959)7 a été décrit 
par Orwell à l’aide de la « double pensée » : il s’agit de prendre 
consciemment et inconsciemment ce que l’on sait être faux pour 
vrai — à moins que les circonstances n’exigent que l’on se rende 
compte que ce faux vrai est un vrai faux. Lorsque la manipula-
tion est évidente, la proie est obligée de faire le travail d'aliéna-
tion elle-même et de se réfugier d’elle-même dans les rets de la 
folie. Cliniquement, on demande aux acteurs d’être d’efficaces 
psychotiques. 

Michel Weber

1  Maurice Blanchot, L'espace�littéraire, NRF Gallimard, 1955, p. 241.
2  Jacques Généreux, La�Dissociété, Seuil, 2006.
3  Jurgen Ruesch et Gregory Bateson, Communication.�The�Social�Matrix�of�
Psychiatry, New York, W. W. Norton & Company, Inc., 1951 ; Ray L. Birdwhistell, 
Introduction�to�Kinesics, Louisville, University of Louisville Press, 1952. 

4  Cf., par exemple, Bruno Bettelheim, « Individual and Mass Behavior in Extreme 
Situations », in Journal�of�Abnormal�and�Social�Psychology, 38, 1943, pp. 417-
452 ; Leo Löwenthal, « Terror's Atomization of Man » Commentary 1, 1945/1946, 
pp. 1-8 ; Viktor Frankl, Trotzdem�Ja�Zum�Leben�Sagen:�Ein�Psychologe�erlebt�das�
Konzentrationslager, Wien, Deuticke, 1946 ; Primo Levi, Se questo è un uomo, F. 
De Silva, 1947. 

5  Arthur Jenness, « The role of discussion in changing opinion regarding a matter 
of fact », in The Journal of Abnormal and Social Psychology, 1932, 27, 279-296 ; 
Muzafer Sherif, "Autokinetic effect" experience, 1935 : Muzafer Sherif, « A 
study of some social factors in perception », in Archives�of�Psychology, 1935, 
27, No. 187, 23- 46 ; Solomon E. Asch, « Effects of group pressure upon the 
modification and distortion of judgment », H. Guetzkow (ed.) Groups, leadership 
and men, Pittsburgh, PA, Carnegie Press, 1951, pp. 177-190 ; Stanley Milgram, 
Obedience�to�Authority.�An�Experimental�View, New York, Harper and Row, 1974 ; 
Philip G. Zimbardo, The�Lucifer�effect.�Understanding�how�good�people�turn�evil, 
New York, Random House, 2007. Cf. Michel Weber, Pouvoir�de�la�décroissance�et�
décroissance�du�pouvoir.�Penser�le�totalitarisme�sanitaire, Chromatika, 2020.

6  Guy Debord, La�Société�du�spectacle [1967], in Œuvres, Gallimard, 2006, p. 585, 
citant Joseph Gabel, La�Fausse�Conscience�:�essai�sur�la�réification, Éditions de 
Minuit, « Arguments », 1962.

7  Harold F. Searles, « The Effort to Drive the Other Person Crazy-An Element in the 
Aetiology and Psychotherapy of Schizophrenia », in British�Journal�of�Medical�
Psychology, XXXII/1, 1959, pp. 1-18.

« Le poème est le voile qui rend visible le feu, qui le rend visible par cela même qu’il le voile et le dissimule. 
Il montre donc, il éclaire, mais en dissimulant et parce qu’il retient dans l’obscurité ce qui peut seulement s’éclairer 

de par l’obscur et en le gardant obscur jusque dans la clarté que l’obscurité fait première. 
Le poème s’e�ace devant le sacré qu’il nomme 1. »
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LES JEUNES : LES « GUEULES CASSÉES » DE LA CRISE SANITAIRE 
Inès Trépant

2019 : des milliers de jeunes battaient le pavé, réclamant des mesures robustes pour sortir de l’emballement climatique, qu’ils 
allaient subir de plein fouet. Des jeunes « plus chauds que le climat », la rage au ventre, protestant contre l’inertie étatique, 

organisant des grèves scolaires hebdomadaires pour qu’on les entende. Grâce à leur mobilisation, jamais la prise de conscience  
de l’urgence climatique n’a été aussi forte. Elle a in�échi le cours politique. 

Hier encore, les jeunes incarnaient cette génération pleine d’espoir. Aujourd’hui, assignés à résidence, ils sont la génération 
sacri�ée. Les « Greta �unberg » et autres �gures de proue estudiantines ont largement été réduits au silence. Un con�nement qui 

s’éternise depuis des mois : c’est non seulement l’interdiction de se rassembler, de s’organiser. C’est l’éteignoir, le couvercle qui étou�e 
insidieusement leur rage de vivre, leur désir ardent de changement. Les jeunes sont devenus les sans-voix. Ils sou�rent en silence.

 

Les jeunes : les « gueules cassées » 
de la crise sanitaire

D e mois en mois, les tours de vis se succèdent : (re)confi-
nement, port du masque généralisé en tout lieu, instau-
ration d’un couvre-feu, bulle de 1 personne par foyer, 
renchérissement des sanctions administratives, et à 
présent, depuis l’annonce du comité de concertation de 

ce 22 janvier, interdiction de voyager... Pour les secteurs Horeca, 
culturel et de la jeunesse notamment, chaque réunion de concer-
tation s’apparente au supplice du pal. Strictement aucun horizon 
ne leur est offert. Le discours politique se calque sur celui des 
virologues, dans un étrange mimétisme. Sans prendre la mesure 
de la violence psychologique qu’ils font subir à la population, aux 
« non-essentiels » qui plongent dans la pauvreté, la colère ou la 
déprime. 

 
LES VIROLOGUES N’ONT PAS  
LE MONOPOLE DE LA SANTÉ 

Que les virologues appréhendent la santé sous l’angle restrictif 
du virus n’a pas lieu de surprendre. C’est leur domaine d’expertise. 
Mais au motif qu’il faille gagner la guerre contre le Covid-19, ils en 
oublient que l’humain ne se réduit pas à être un « virus sur patte ».  
La santé est, par essence, multidimensionnelle. Une armada de 
professions médicales, dont les experts en santé mentale, y tra-
vaille. Toutefois, ils ne sont pas sous les feux de la rampe. Que 
disent-ils ? Ils tirent la sonnette d’alarme...

Dans une étude publiée le 30 novembre dernier, des profession-
nels en psychologie, psychanalyse, pédiatrie et pédopsychiatrie 
dressaient notamment un constat terrifiant des dégâts infligés 
par la politique sanitaire sur les enfants1. Un traumatisme qui pro-
vient d’une inversion des rôles : des adultes infantilisés par l’État 
et des enfants traités comme des adultes auxquels l’on supprime 
la joie de vivre, les loisirs, la socialisation, la tendresse. Repli sur 
soi, régression des apprentissages, un rapport terrorisé au corps 
et au vivant, de graves perturbations dans le vivre-ensemble et 
la socialisation. La communication, et ses subtilités non-ver-
bales, sont mutilées par le masque, le réconfort, par le toucher, 
est réprimé, etc. Pour certains, l’école est désormais vécue sur 
un mode phobique. « Elle n’est plus le lieu de l’apprentissage de 
la socialisation, mais celui de l’apprentissage de la distanciation 
sociale. Elle n’est plus le lieu du vivre-ensemble, mais celui du mar-
quage de la méfiance de tous contre tous »2. 

Pour nos ados également, on leur supprime la projection 
confiante dans la vie. La démotivation, la baisse d’énergie, le 
décrochage scolaire les rongent, notamment ceux qui doivent 
faire face à des difficultés financières. Les activités sportives, 
artistiques et culturelles, comme gage d’émancipation, ont cédé 
la place aux écrans, à l’isolement social. Cloîtrés, masqués, 
culpabilisés, leur chambre s’est insidieusement muée en univers 
carcéral, où s’invite la peur. 

Dans cet état de fait, le gouvernement a une lourde responsa-
bilité. De façon symptomatique, « dangereux » est le terme choisi 

par le Premier ministre Alexander De Croo, le 18 novembre dernier, 
pour justifier l’application de la règle « une personne par foyer » 
à Noël : « Nous serons encore dangereux les uns par rapport aux 
autres3 ». Le choix des mots vaut son pesant d’or. « Dangereux » 
ou l’effet repoussoir. L’autre est un ennemi potentiel dont cha-
cun doit se méfier. Il s’inscrit dans la logique « Nous sommes en 
guerre » du président Macron. Une rhétorique qui aura permis de 
ressusciter la pratique de la délation, un moyen commode pour 
prêter bénévolement main forte à la police dans l’application des 
mesures coercitives. 

La question est : quel conditionnement de terreur et d’impuis-
sance souhaite-t-on imprégner dans le psychisme des enfants, 
qui sont de véritables éponges de nos émotions, et des ados, chez 
qui l’« éco-anxiété » fait déjà des ravages et pour qui le besoin de 
fuir le cocon familial et de se frotter au monde extérieur est vital ? 

À ce sujet, les experts affirment, dans un article paru dans The 
Lancet, « Child & Adolescent health », que les interactions sociales 
font partie des besoins de base des enfants et des adolescents, 
tout comme le besoin fondamental de manger ou dormir4. Autre-
ment dit, « des besoins essentiels », dont la privation renouvelée 
oblige nos jeunes à vivre durablement en apnée...  

Au nom d’une prudence extrême dans la gestion du virus, on 
est en train d’engendrer une génération de jeunes malades psy-
chiquement. À ce jeu, l’autorité étatique prend le risque d’être de 
plus en plus vécue comme déshumanisée, robotisée, un agent de 
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1  « Impacts traumatiques de la politique sanitaire actuelle sur les enfants: 
un constat clinique alarmant » (30 novembre 2020). https://reinfocovid.fr/
wp-content/uploads/2020/12/Politique-sanitaire-enfants.pdf

2 Idem, p. 11. 
3  Propos du premier ministre Alexander De Croo, tenu le 18 novembre 2020. 

« D’ici�la�Noël,�le�coronavirus�sera�toujours�là.�Et�les�gens�ne�sont�pas�vaccinés.�
Nous�serons�encore�dangereux�les�uns�par�rapport�aux�autres.�Il�faut�oser�le�
reconnaître ». https://www.rtbf.be/info/belgique/detail_coronavirus-en-
belgique-nous-ne-voulons-pas-de-vague-de-noel-affirme-alexander-de-
croo?id=10635002

4  https://www.thelancet.com/journals/lanchi/article/PIIS2352-
4642(20)30186-3/fulltext, cité dans l’étude précitée, p. 3.

contrôle et de surveillance, suscitant une défiance croissante de 
l’opinion, singulièrement auprès des jeunes stigmatisés. 

Les remèdes : un changement de cap radical des médias domi-
nants et des politiques, qui nouent des liaisons dangereuses. Ce 
qui passe, entre autres, par un changement narratif, en retrouvant 
le sens profond de la solidarité, la compassion et la bienveillance ; 
des valeurs qui ne se décrètent pas à coup d’arrêté ministériel. 

 
DÉSAMORCER LA BOMBE PSYCHIQUE 

 
Depuis des mois, les médias officiels nous biberonnent à la peur 

de la mort. Ils nourrissent un discours binaire, de stigmatisation : 
les « complotistes », les « conspirationnistes », etc. Ils nous livrent 
également une pensée prédigérée. À leurs yeux, la seule clé de 
lecture de la réalité qui vaille est visiblement celle véhiculée, en 
priorité, par les experts virologues et épidémiologistes, pour qui 
le gouvernement n’en fait jamais assez. Leur appel semble unidi-
rectionnel : plus d’interdiction, plus de contrôle coercitif, au motif 
qu’il faut enrayer la première vague, prévenir puis contenir la deu-
xième, et ensuite la troisième, encore plus dangereuse, avec ses 
nouveaux variants ! 

Inaptes à voir la crise en 3D, ils ont de facto fait basculer nos 
vies dans le mode « survie ». Or, force est de rappeler qu’à côté 
des victimes du Covid, il y a les autres pathologies, en ce incluse 
la santé mentale, et enfin, l’économie. In fine, en s’inscrivant dura-
blement dans le sillon de l’approche sectorielle, et forcément limi-
tative, des virologues, les autorités politiques prennent le chemin 
du joueur de flûte d’Hamelin : sauver des vies en les détruisant.

 
DES JEUNES STIGMATISÉS, 

MAIS QUI ENCAISSENT... 
 

Ce matraquage médiatique a réussi, en un temps record, à faire 
basculer le concept de « liberté » dans le registre des mots « hon-
teux », singulièrement pour les jeunes, qui en sont épris. À l’heure 
« covidienne », la liberté qu’ils réclament tend subitement à être 
associée à de l’égoïsme ou de l’individualisme forcené. Mais à 
qui la faute ? Le « chacun pour soi », n’est-ce pas la marque de 

fabrique du néolibéralisme économique qui régit notre société ? 
La liberté n’est-elle pas le socle du marché unique européen, qui 
repose sur la libre circulation des marchandises, des personnes, 
des services et des capitaux ? Un des mantras de l’UE n’est-il pas 
précisément l’accroissement de la compétitivité, au moyen de la 
mise en concurrence ?  Le « darwinisme social » n’est-il pas l’en-
fant légitime de l’ultra-libéralisme  ? Nos jeunes ne sont-ils pas 
baignés dans un système éducatif qui valorise entre autres le 
mérite individuel, la performance ? 

Certes, le principe selon lequel « la liberté de chacun s’arrête 
là où celle des autres commence » est d’une actualité brûlante, 
à l’instar de l’indispensable solidarité. Dans cet esprit, les jeunes 
qui enfreignent les règles sont dans leur tort. Mais peut-on rai-
sonnablement se limiter à un discours moralisateur, culpabili-
sateur, répressif et punitif à leur égard, compte tenu qu’ils sont 
porteurs des valeurs que nous leur avons inculquées ? 

Plus fondamentalement, on s’étonne de la facilité à laquelle 
on a pu basculer, en quelques mois, d’une société occidentale 
d’« enfants-rois », éprise de la pédagogie « il est interdit d’inter-
dire », soucieuse de prohiber toute violence éducative ordinaire, 
au moyen de l’adoption de loi « anti-fessée », à une société « covi-
dienne », où la maltraitance psychologique se pratique à grande 
échelle, avec le consentement implicite de la majorité silencieuse. 

C’est que la gestion de crise prend, en effet, de plus en plus les 
traits d’une « thérapie de choc »  : instauration de la règle « une 
personne par foyer » qui divise les couples et les fratries; assimi-
lation de l’enfant à un meurtrier s’il a embrassé spontanément ses 
grands-parents ; intransigeance scolaire face à l’inconfort du port 
du masque en continu pour la respiration ; interdiction du câlin ; 
interdiction de fêter la fin des examens entre amis, etc. D’une cer-
taine façon, « s’aimer » est prohibé, hormis de façon virtuelle.... 
Telles sont les dérives d’un univers « hygiéniste », « aseptisé ». 

La santé mentale est dans l’angle mort de la crise sanitaire. 
Le gouvernement est aveugle à la souffrance grandissante de la 
population, et singulièrement des jeunes.  Or, elle est une bombe 
à retardement, d’autant plus que le covid-19 ne les terrasse pas 
seulement mentalement. Il les couvre de dettes. Pour amortir le 
choc de la pandémie, l’UE et ses États membres ont sorti l’artille-
rie lourde. Du jour au lendemain, on est passé de la rigueur bud-
gétaire dogmatique à l’endettement public vertigineux. À charge 
des générations futures.

Autre épée de Damoclès. Le covid aura permis ce grand bond 
en avant dans l’ère numérique, dont l’impact sur l’environnement 
est colossal. Une dette écologique, qui s’échelonne de l’extrac-
tion des métaux rares à la gestion de millions de tonnes de 
déchets électriques et électroniques produites chaque année. 
Sans compter qu’une consommation effrénée, voire compulsive, 
de ses multiples applications encourage une gabegie électrique 
sans précédent. À ce stade, le numérique est responsable de 
4% des émissions de gaz à effet de serre dans le monde, soit le 
double du transport aérien  ; une empreinte carbone amenée à 
doubler d’ici 2025, et qui ne manquera pas d’alimenter l’«éco-an-
xiété » des jeunes.

La peur de la mort ne doit pas conduire à la mort de l’intelli-
gence collective, du bon sens et de la bienveillance. Il est urgent 
de retrouver de l’humanité. 

Inès Trépant, politologue et autrice d’essais sur la politique 
européenne.

retard et trouble de la communication verbale et non verbale, 
retard et bizarrerie du langage, intérêt exclusif pour certains 
objets (comme les écrans de nos jours), c’est-à-dire absence de 
comportement exploratoire ou de curiosité. 

Pour vous, la violence et la pornographie présentes sur la Toile 
et dans les jeux vidéo déteignent inévitablement dans les com-
portements IRL (in real life)…

Un philosophe platonicien, Plotin (205-270) a dit : « Chaque être 
est et devient ce qu’il contemple ». Il voulait dire par là que l’iden-
tité du sujet se construit en lien avec ce qu’il désire et ce à quoi 
il aspire à s’unir. Plus j’aspire à la Vérité, au Beau et au Bien, plus 
ces concepts impacteront ma pensée, mais aussi ma vie. Inver-
sement, plus je m’étourdis dans la consommation, dans l’excita-
tion produite par la contemplation de l’obscène, de la démesure, 
plus je ressemble à ce vers quoi je tourne sans cesse mon regard. 
Je travaille dans un service d’urgence psychiatrique pour adoles-
cents âgés de 12 à 18 ans. Le rythme des entrées s’est accéléré 
ces dernières années. En schématisant, on a d’un côté des filles 
(plus des deux tiers des entrées) qui viennent pour des gestes 
suicidaires, des scarifications à répétitions ; de l’autre, des gar-
çons qui viennent pour des crises clastiques. Les écrans sont 9 
fois sur 10 les déclencheurs de la crise (tentative de suppression 
du portable par les parents, cyberharcèlement via les réseaux 
sociaux pour les filles, tentative de sevrage des jeux vidéo par les 
parents pour les garçons). Quand je discute avec ces jeunes de 
leur environnement scolaire et familial, ils décrivent souvent des 
univers familiaux chaotiques, mais quand je prends le temps de 
regarder ce qu’ils regardent (via leur portable) à raison de 6 à 8 
heures par jour — beaucoup étant déscolarisés depuis quelques 
mois déjà —, je suis effarée. Via le net, les enfants sont projetés 
brutalement dans un monde où les relations hommes/femmes  

sont montrées dans des situations d’aliénation (via le porno), où 
la violence et la barbarie sont une fête (via les jeux vidéo ou les 
films d’horreur). Nul ne peut ressortir indemne de la contempla-
tion de ces spectacles, a fortiori quand ils vous « occupent » 5 
heures par jour.

Cela fait longtemps que je soutiens que la fonction parentale 
s’affaiblit dans la modernité tardive. Si les écrans n’en sont pas 
les seuls responsables, ne jouent-ils pas un rôle déterminant, 
nonobstant ? 

Oui. Les écrans dépossèdent les parents de leur rôle. La trans-
mission des valeurs, des idéaux, des opinions politiques et reli-
gieuses passait, il y a 20 ans encore, par les parents. Les ado-
lescents construisaient leur identité par rapport ou contre cette 
culture familiale. Aujourd’hui, cette transmission ne se fait plus, 
tout simplement parce que le temps consacré aux écrans a gri-
gnoté sur toutes les autres activités, en particulier les activités 
partagées avec les parents.

L’industrie du numérique a-t-elle tenté de vous corrompre ? 

Oui. Au début j’ai eu quelques offres de « collaboration » pour des 
programmes éducatifs sur tablettes, mais dans mon approche 
du sujet j’ai souvent fait le parallèle avec le tabac et l’alcool. J’ai 
décrit le rôle particulier joué par les «  marchands de doute  », 
c’est-à-dire des experts plébiscités par l’industrie du tabac ou 
du vin pour minimiser les effets toxiques des substances ven-
dues. On retrouve ce type d’«  experts  » pour le numérique. Ils 
occupent 80% du temps d’antenne sur les plateaux TV ou à la 
radio quand une émission prétend traiter de ce sujet. Je ne vends 
pas le doute, j’essaie d’informer les parents et les enfants de la 
logique purement mercantile qui se tapit derrière le Net, dépos-

sédant les parents de leur rôle d’éducateur et les enfants de leur 
libre arbitre.

Jusqu’au début de l’année 2020, la thèse de la nocivité des 
écrans commençait à percoler dans la conscience collective. 
Puis l’épidémie a, hélas, apporté de l’eau au moulin des numé-
ricolâtres adeptes du « sans contact », notamment dans l’en-
seignement. Des années d’effort de conscientisation sont-elles 
anéanties ? Quelles sont les perspectives de lutte pour re-ren-
verser la tendance ? 

Vous avez raison de décrire une situation sanitaire qui accentue 
un mouvement de numérisation de la société déjà bien en route. 
Quand dans un groupe quelque chose dysfonctionne, il faut par-
fois attendre que ça pète pour que ça change vraiment. Avec le 
numérique, des signes de fatigue apparaissent : les plus fragiles, 
jeunes enfants et ados, sont les plus touchés ; augmentation des 
pathologies mentales lourdes chez le petit par manque de stimu-
lation humaine ; troubles des apprentissages par surstimulation 
de l’attention réflexe ; troubles des conduites chez les ados par 
mimétisme des contenus audiovisuels violents et obscènes  ; 
décrochage et absentéisme scolaire par addiction aux écrans. 
Les parents font de plus en plus le lien entre les symptômes de 
leur enfant et son lien compulsif aux écrans. Mais ils ne sont 
pas assez soutenus pour mettre des règles et des limites. Par-
tout — école, santé, administration —, on isole les personnes en 
les sommant de se soigner, d’apprendre et de résoudre leur pro-
blème via une interface avec une machine et non plus un être 
humain.

Propos recueillis virtuellement par Bernard Legros, janvier 
2021.

D suite page 10
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« Nous sommes dirigés par des pervers »
INTERVIEW AVEC DANY-ROBERT DUFOUR 

Kairos  : Un peu à rebours de l’idée propagée actuelle-
ment comme quoi nous serions arrivés dans une société 
au faîte de la perfection, vous découvrez, en recherchant 
des textes de Mandeville, un écrit inédit qui est fondateur 
parce qu’il explique justement que le système est arrivé à 
la perfection dans sa perversité. Pouvez-vous nous expli-
quer en quoi ce texte est essentiel pour comprendre la 
société dans laquelle nous vivons ?

Dany-Robert Dufour : Ce texte a été écrit en 1714, à l’aube 
de la 1ère révolution industrielle anglaise, et c’est de là que 
sortira la société qu’on appellera ensuite, à partir du XIXe 
siècle, le capitalisme. Mandeville a été extrêmement lu à 
l’époque, avant qu’il ne soit mis sous le tapis, tout simple-
ment parce qu’il disait les choses un peu trop crûment. Ce 
texte de Mandeville a été soigneusement refoulé, caché, 
dissimulé, jusqu’à ce qu’il soit récemment redécouvert, 
dans les circonstances suivantes.  Il y a deux ans, un grand 
éditeur français a voulu rééditer directement en poche les 
écrits de Mandeville, et il m'a proposé ce travail d'édition 
et de présentation. Donc, après avoir relu tout Mandeville, 
j’ai choisi cinq textes : Introduction à la fable des abeilles, 
La fable des abeilles, Remarques sur la fable des abeilles, 
L’essai sur la charité et L’essai sur les maisons closes. 

On peut rappeler ce qu'est « La fable des abeilles », un 
texte également important?

Oui, un texte-clé. Mais quand j’ai relu tout Mandeville, je 
suis tombé sur cet autre texte qui avait complètement dis-
paru. Véritablement, je suis, si je puis dire, tombé de mon 
fauteuil [rire] tellement il était puissant ! Il a été publié pour 
la première fois en 1714 avec La fable des abeilles et s'ap-
pelle Recherches sur les origines de la vertu morale. Alors, 
commençons par La fable des abeilles. Elle est écrite à la 
façon des fables de La Fontaine, ce qui n’est pas étonnant 
puisque Mandeville en avait été le traducteur, en Angleterre. 
Il a fait des études de philosophie et de médecine à Leyde, 
et il est parti outre-Manche vers 1695, pour s'établir comme 
spécialiste des "maladies de la tête". Environ dix ans plus 
tard, il traduit à Londres trente fables de La Fontaine, et ce 
faisant apprend les techniques de versification et de scan-
sion. C’est un suffisamment bon exercice pour qu’il se pose 
un jour  la question : « Et moi, si j’écrivais une fable » ? Ainsi naît 
La Fable des abeilles, en deux parties. Dans la première partie, 
c’est une ruche, ce qui reprend le dispositif animalier de la fable. 
La ruche est riche parce que tous ses occupants sont un petit 
peu voleurs sur les bords. Ils escroquent partout dans tous les 
échanges, par exemple, les magistrats prélèvent quand ils jugent 
des affaires, une petite commission, et de commission en com-
mission, ça s’accroît. Tout le monde est à peu près dans cette 
disposition, un peu larron, et cela se trouve d’ailleurs dans le titre 
de la fable, « les larrons devenus honnêtes ». Mais pourquoi ça 
fonctionne si bien ? Parce que cet argent qui s’accumule par des 
petits rapts, vols ici et là finissent par créer des poches d’argent 
qui se déversent ensuite dans la société et la fait fonctionner.

C’est la première fois qu’on évoque la théorie du ruissellement ?

Oui, et ça reste encore valable aujourd’hui. C’est pour ça que 
c’est un texte important, c’est à cette époque-là que cette théo-
rie a été inventée. 

Il y a 300 ans…

Oui. Donc, dans la première partie de la fable tous les vices y 
passent pour créer de la richesse, supposée ruisseler ensuite. 
Le problème c’est que les habitants de la ruche sont hantés par 

la culpabilité. Ils se voient eux-mêmes vicieux et se sentent cou-
pables. Du jour au lendemain, ils décident subitement de devenir 
honnêtes. C’est la deuxième partie de la fable. À ce moment-là, 
la ruche, qui grossissait par toutes ces petites accumulations, 
commence à dépérir, jusqu'à la chute finale. Voilà donc la rançon 
de l’honnêteté ! Morale : les vices privés font la vertu publique, la 
richesse publique. Lors de la deuxième édition de la fable, c’est 
un scandale, on accuse Mandeville d’être un esprit satanique 
qui promeut le vice ; on transforme son nom, Mandeville en Man 
Devil, « l’homme du diable ».

Il dit ce qu’on ne veut pas entendre…

Oui ! Alors, Mandeville se pose, dans la première édition, la ques-
tion «  comment faire passer une idée aussi sulfureuse ?  ».  En 
inventant un art de gouverner, décrit dans ce livre Recherches sur 
les origines de la vertu morale. Cet art de gouverner est infiniment 
plus retors que celui de Machiavel, puisqu’il ne concerne pas uni-
quement le Prince mais l’ensemble des conduites sociales.

Les enseignements de cette fable ont été oubliés, et on a plutôt 
retenu la thèse de Max Weber qui, lui, voit dans les sociétés 
capitalistes l’empreinte du puritanisme…

Pour blanchir Mandeville à la génération suivante, il y a eu Adam 
Smith, puis au début du XXe siècle, Max Weber, pour le faire 

oublier. C’est là que Mandeville disparaît. Mais revenons 
à son art de gouverner. Nous sommes en 1714, après la 
révolution anglaise de 1689, qui avait posé les bases de 
la démocratie. La question que se pose Mandeville est 
centrale en économie politique : « Comment faire vivre les 
hommes ensemble, sachant qu’ils sont cupides, égoïstes, 
voire méchants dans la défense bec et ongles de leurs 
intérêts ? » Avant 1689, le joug retenait les hommes. Mais, 
avec l'avènement de la démocratie et l'allègement des 
contraintes sur les individus, ça ne marche plus. D'où la 
question  : comment tenir désormais les hommes ? Par 
la ruse. Laquelle  ? Réponse de Mandeville : «Pour qu’ils 
puissent vivre ensemble, il faudrait qu’ils modèrent leur 
appétence et, puisqu'ils sont cupides, il faudrait les payer ». 
Le problème, c’est qu’on n’a pas assez d’argent pour payer 
tout le monde. Il faut donc les payer avec une monnaie qui 
ne coûte rien, c’est-à-dire avec du vent, du bla-bla, du dis-
cours. En leur tenant un discours consistant à leur dire l’in-
verse de ce qu’ils sont. S’ils sont cupides, il faut leur dire :  
« Mon Dieu, vous êtes formidablement bien dévoués au 
bien public ! ». On leur sert en fait le fantasme de la vertu. 
Certains y croient et finissent par devenir vertueux  ; ça 
crée une classe immense de gens qui sont tenus par leur 
paraître. Ils sont vicieux, égoïstes, mais ils veulent paraître 
vertueux et ils finissent par se tenir dans les marges de la 
vertu. 

Cependant, il y a une petite classe avec laquelle ce strata-
gème ne fonctionne pas du tout, des irréductibles qui n’en 
font qu’à leur tête, au XVIIIe siècle, on les appelle les scélé-
rats. Mais cette seconde classe de scélérats est fort utile 
car elle sert de repoussoir vis-à-vis des vertueux. C’est ici 
qu’intervient le génie de Mandeville qui indique que cette 
partition est faite au profit d'une troisième classe, une 
classe invisibilisée. Elle est composée des « worst of them 
», les pires d’entre les hommes, ceux qui jouent sur les 
deux tableaux, simulant la vertu et dissimulant leurs pen-
chants avides. Les deux classes apparentes n'existent en 
somme que pour que la troisième classe dirige finalement 
les affaires politiques et économiques, en tenant la plupart 
des hommes par le fantasme de la vertu, de sorte qu'on 
pourra leur tondre la laine sur le dos sans qu’ils ne bougent. 
C’est ça la politique de la ruse. Mandeville était philosophe 

et "psy", ce qui s'appelait alors « médecin des passions de l’âme ».  
Il est le premier inventeur de la théorie de l’inconscient : « les 
hommes ne sont pas là où ils pensent, ce qu’ils sont, c’est avides, 
et ce qu’ils veulent paraître, c’est vertueux. » Deux siècles avant 
Freud, il postule donc que la psyché humaine est marquée par la 
division subjective.

Il y a une passion de ne pas savoir chez l’homme ?

Oui, ne pas savoir ce qu’il est. Et cela est exploité d’une façon 
politique.

Ce qui est formidable c’est qu’il le met en lien avec la division 
en classes…

Oui ! Mandeville crée deux classes, les scélérats et les vertueux, 
ceux-ci étant les névrosés d’aujourd’hui. La troisième classe est 
celle des pervers, qui se servira des scélérats comme repoussoir 
aux yeux des vertueux, qui dès lors se tiendront tranquilles. C’est 
ça l’art de gouverner mandevillien. Joliment retors, n'est-ce pas ?

Cette troisième classe fait vraiment penser à nos politiciens…

Ah bon ? C’est du mauvais esprit, ça ! [rire]
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Dany-Robert Dufour, philosophe français, est l'auteur de nombreux ouvrages. Dans Baise ton prochain (Actes sud, 2019), il révèle 
une histoire souterraine du capitalisme, dont Bernard de Mandeville avait, il y a trois siècles déjà, dé�ni les grandes lignes d'une 
organisation sociale dont on constate aujourd'hui la nocivité profonde. Ces enseignements sont indispensables pour nous aider à 
comprendre la société actuelle et la changer. L'interview a été réalisée avant la crise du Covid, crise qu'on peut lire également à la 

lumière des propos de Dany-Robert Dufour.
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« NOUS SOMMES DIRIGÉS PAR DES PERVERS » 
Interview de Dany-Robert Dufour

C’est la capitale de l’industrie, comme on les appelle. La Bel-
gique a été traversée par des scandales, comme celui du Samu 
social. L’argent qui devait aller aux plus pauvres des plus 
pauvres, ceux du CPAS ou les SDF, a été volé par ceux-là qui 
étaient censés leur redistribuer. Ces individus-là n’ont pas été 
en prison.

Vous savez, il y a des personnes « vertueuses » importantes 
aussi en France... Vous en avez certains, par exemple, comme 
un PDG de Renault qui donnait du travail à tout le monde, faisait 
progresser le PIB de son entreprise mais n’hésitait pas à liqui-
der partout tout ce qui n’était pas rentable, ce qui lui a permis 
de créer d’énormes caisses dans lesquelles il puisait pour son 
propre bénéfice. 

Ça n’arrête pas, en fait... Le sang contaminé...

Oui, par exemple, le sang contaminé ou encore l’une des plus 
grandes entreprises d’automobiles du monde, « vertueuse », 
rhénane, allemande, qui truque des tests de la pollution atmos-
phérique tout en sachant très bien que l'air qu'on respire est res-
ponsable de quelques milliers de morts par jour dans le monde…
Ajoutez ces cas les uns aux autres et vous verrez qu’il y a vrai-
ment un principe de perversion sociale qui structure le capita-
lisme.

Ce qui est fabuleux, c’est qu’on s’évertue toujours à ne pas 
conclure...

Ah, mais bien sûr !

On s’évertue à dire que ce ne sont que des accidents...

Ce ne sont que de regrettables accidents et maintenant on va 
devenir vraiment vertueux...

Je voulais vous citer Guy Debord et sa Société du spectacle. 
Plutôt que de scélérats, il parle de mafia. Il dit qu’on se trompe 
quand on oppose la mafia à l’État. Ils ne sont jamais en rivalité !  
« La mafia n’est pas étrangère en ce monde, elle y est parfaite-
ment chez elle. Au moment du spectaculaire intégré, elle règne 
en fait comme le modèle de toutes les entreprises commer-
ciales ».

Absolument, Debord a raison et je pense que cela avait été déjà 
établi par Mandeville comme la théorie de la troisième classe 
perverse, qui fonctionne comme une mafia et se dissimule 
comme telle, en disposant de tous les moyens d’informations. 
En France, 98 % de la grande presse privée appartient à sept ou 
huit grands groupes ! La mainmise sur l’information publique 
par l’État est notoire en France, surtout depuis quelques années. 
Donc, ils ont tous les moyens de dissimuler cette perversion.

Comme dit Alain Accardo, ils maîtrisent la représentation du 
réel.

Exactement ! Les pervers mettent en scène leurs vertus, alors 
que si l’on creuse un peu, on trouve quantité de fonctionnements 
pervers, c’est-à-dire qui visent à extraire le maximum de profits 
de l’ensemble de leurs actions. C'est d'ailleurs justement pour 
cette raison que Mandeville explique qu'il faut confier le monde 
aux pervers et non plus aux saints. Certes, on misait autrefois 
sur la bonté, la charité et la sainteté pour que la société fonc-
tionne bien ; mais les saints coûtent cher ― il faut les entretenir ― 
et rapportent peu [rire], alors que si l’on mise tout sur les pervers, 
eux vont créer de l’argent qui va ensuite ruisseler. Ça ruisselle 
d'ailleurs tellement bien que la richesse des 1% les plus riches de 
la planète correspond à plus de 2 fois la richesse de 90 % de la 
population mondiale, soit 6,9 milliards de personnes.

Et 8 % de personnes dans le monde possèdent autant de 
richesses que la moitié la plus pauvre de l'humanité....

Oui. La puissance financière s’est considérablement accrue avec 
le passage au capitalisme financier à partir de 1971, moment où 
Nixon a cessé d’indexer le dollar sur les réserves en or des États-
Unis – ce qui a posé la question de la valeur du dollar. Avant, on 
répondait qu'un dollar donnait droit à une contrepartie précise 
en or. À partir du 15 juillet 1971, la valeur du dollar n'a plus été 
indexée sur l'or. Milton Friedman, le chef de l'École de Chicago a 
expliqué la nouvelle doctrine : « Pourquoi un dollar vaut un dollar ?  
Parce que vous croyez qu’un dollar vaut un dollar, de même que 
votre voisin, et que le voisin du voisin. Bref, tout le monde croit 
qu'un dollar vaut un dollar  ». En d'autres termes, le dollar s’est 
mis, à partir de ce tournant du capitalisme financier, à ne se réfé-
rer qu'à lui-même et sa valeur n'a plus été fondée sur quelque 
chose de réel (l'or), mais sur la croyance en sa valeur…

L’argent devient une marchandise…

La monnaie cesse en effet d’être l’étalon qui permet l’échange 
des marchandises, et le dollar devient alors une marchandise 
comme une autre, qu’on peut acheter, revendre. Ça devient un 
produit financier, à côté d'autres produits financiers, comme 
les assurances, les primes, les subprimes, etc. À partir de cette 
époque, les échanges bancaires sont représentés par la propor-
tion suivante : 2% environ renvoie à l’économie réelle (entreprises, 
matière premières, produits finis, etc.) et 98 % correspond à une 
économie financière, virtuelle, fictive. Avec ses moments d’em-
ballement, ses coups de folie comme lorsqu'on se met à vendre 
très cher des produits immobiliers surévalués à des gens qui 
n'ont pas d'argent pour les acheter, mais à qui on prête quand 
même grâce au système dit des subprimes, ce qui a créé une 
bulle qui a finalement explosé et mené à la crise de 2008. C'est un 
système mafieux total, une fable des abeilles multipliée par mille. 
Alors, comment cela a été possible ? C'est là où on retrouve le 
nom de Mandeville. Il a été désigné comme le Master Mind par 
Friedrich Hayek, fondateur en 1947 de la Société du Mont-Pèle-
rin, avec, à ses côtés, Milton Friedman et trente éminents éco-
nomistes, financiers, etc., dont huit ont eu ensuite le prix Nobel, 
comme Gary Becker. Ces apôtres du Marché total ont créé plus 
tard l’école de Chicago qui a fini par prendre le pouvoir sur les 
keynésiens, partisans d'une régulation du Marché, à partir des 
années 1970, et plus encore avec l’élection de Margaret Thatcher 
en 1979 et de Ronald Reagan en 1980. À partir de là, on est entré 
dans ce joyeux monde du capitalisme financier qui est en train, on 
le voit maintenant, de détruire le monde, tout simplement.

Vous dites que tous les pervers ne sont pas capitalistes et que 
tous les capitalistes ne sont pas pervers, mais que pour être un 
bon capitaliste, il vaut mieux être pervers et savoir utiliser les 
trois caractéristiques de l’argent.

Oui, bien sûr.

Argent qui peut être dissimulé dans les paradis fiscaux. Alain 
Deneault dit que la première chose, quand il y a des problèmes, 
est de s’arrêter et dire : « Tout ça, ou en tout cas énormément, est 
dû à la fuite fiscale, mais on n’y touche pas, on continue ». C’est 
une première caractéristique, se dire qu’on peut avoir plein de 
pognon, le cacher et toujours paraître vertueux. L’argent permet 
de tout acheter, mais aussi permet le plus de jouissance.

Bien sûr. La première qualité de l'argent est que vous pouvez le 
dissimuler, par exemple dans les paradis fiscaux — ce qui vous 
permet de paraître vertueux. La deuxième est qu'il vous permet 
de tout acheter. Par exemple, vous pouvez vous acheter autant 
d’amis que vous voulez sur Internet par des like ou, si vous êtes 
président des États-Unis, vous pouvez vous acheter l'amour en 
vous payant une top model dont vous faites votre épouse, etc. On 
est donc entrés dans un monde où l’argent permet d’acheter tout, 
l'amitié, l'amour.., tout, y compris toutes les jouissances. Quant 
à la troisième qualité de l’argent, elle est relative au fétichisme 
de l’argent devenu l’objet magique de nos sociétés. L'argent a 
la faculté magique de s'auto-engendrer. Je résume : l'argent est 
devenu le grand fétiche puisqu’il peut être dissimulé et permettre 
de paraître vertueux quand on ne l’est pas, qu'il permet de tout 
acheter et surtout, qu'il peut s’auto-engendrer en faisant que 
l'argent produise de l'argent. 

On parlera après de l’absence de révolte, mais je voudrais citer 
Mandeville : « Dans une nation libre où il n’est plus permis d’avoir 
des esclaves, les plus sûres richesses consistent à pouvoir dis-
poser d’une multitude de pauvres laborieux. Sans ces sortes de 
gens, on ne jouirait d’aucun plaisir et on n’estimerait point ce 
qu’un pays produit. Pour rendre la société heureuse et pour que 
les particuliers soient à leurs aise, lors même qu’ils n’ont pas de 
grands biens, il faut qu’un grand nombre de ses membres soient 
ignorants aussi bien que pauvres ». C’est fabuleux, il dit ça au 
début du XVIIIe siècle !

C’est la grande qualité de Mandeville, il dit tout quand les autres 
dissimulent.

Et on continue aussi à faire semblant de lutter contre la pau-
vreté. Chaque année, Oxfam publie un rapport sur le sujet...

Cela relève de la politique sacrificielle. Pour qu’un certain nombre 
soit heureux – nombre d’ailleurs de plus en plus faible –, il faut 
qu’un certain nombre – lui de plus en plus grand – soit sacri-
fié. Voilà. Mandeville a inspiré les utilitaristes Bentham et John 
Stuart Mill, qui calculaient le rapport des peines et des plaisirs. 
Il faut que certains soient à la peine pour que d’autres aient des 
plaisirs. C’est cynique et sidérant !

Il faut rappeler quand même une différence entre les pervers 
et les scélérats. Les scélérats, on peut les montrer du doigt, 
et donc on crée deux groupes, eux les méchants et nous les 

bons  ! Nous nous distribuons entre nous des légions d’hon-
neur. Sarkozy l’avait donnée à notre cher Didier Reynders en 
plein Kazakhgate ! À côté de ça, on met en prison un voleur de… 
tartines  ! Ceux qui sont les plus victimes du système gardent 
encore en eux des valeurs, une éthique ancrés dans l’in-
conscient collectif qui postule qu’on se trouve encore dans une 
société bonne qui ne nous volerait pas…

L’intelligence retorse de Mandeville est d’avoir compris avant 
tout le monde quelque chose à la subjectivité humaine et d’avoir 
su l’exploiter. Il a globalement compris ce qu'était un névrosé 
(qui fonctionne au phantasme de la vertu) et ce qu'était un per-
vers (qui simule la vertu et dissimule le vice d'avidité) et d’avoir 
su transformer tout ça en un système politique qui est en place 
depuis trois siècles… Et c’est pour ça que ce texte de Mandeville 
est si important. Alors pourquoi Mandeville est-il mal compris ? 
Parce que notre système de savoir est soumis à une division 
académique des connaissances. Vous avez des spécialistes de 
l’économie politique, de l’économie marchande, de l’économie 
psychique, de l’économie discursive... Chacun est enfermé dans 
sa spécialité. Or, la logique de Mandeville mobilise toutes ces 
économies  : son économie politique résulte d'un trait venu de 
l’économie psychique,   les hommes sont égoïstes et cupides. 
Pour qu’ils vivent ensemble il faut les payer : on est dans l’éco-
nomie marchande. Mais comme on n’a pas assez d’argent on 
les paie en parole : on est dans l’économie discursive. Qui sait 
encore jongler avec tous ces domaines ? Plus personne ! Donc 
on ne comprend rien au texte de Mandeville, alors qu’il dit tout ! 
Cela témoigne aussi de notre incapacité à pouvoir lire des faits 
sociaux totaux, comme disait Marcel Mauss. Nous les décou-
pons en autant de rondelles que nos sciences humaines et 
sociales savent rendre intelligibles. Mais dès qu’il s’agit de recol-
ler les rondelles, eh bien y’a plus personne ! Et donc c’est là que 
j'ai essayé de placer mon travail. C’est comme ça que j’ai finale-
ment réussi à lire ce texte qui donne un éclairage fantastique sur 
les origines et le destin du capitalisme.

Il doit y avoir aussi chez les intellectuels une volonté de ne pas 
savoir, non ?

Probablement. Mais bien servie par la division des savoirs.

Ce qui est essentiel aussi est cette absence de liaison entre 
économie psychique, marchande, division en classes de la 
société, qui a empêché une critique radicale du capitalisme.

Bien sûr !

Et donc on ne trouve plus beaucoup actuellement de critiques 
profondes. Par exemple, les luttes climatiques, qui semblent 
amener un consensus énorme, me posent quand même cer-
taines questions, notamment cette habitude de quémander au 
politique des réponses, des changements… alors que je consi-
dère cela comme une perte de temps. Par rapport justement 
à ce lien avec Mandeville, vous devriez être d’accord qu’on ne 
peut quasiment plus rien attendre d’eux et que le changement 
viendra d’ailleurs ? 

Oui bien sûr.

Néanmoins, ils continuent et la plupart des gens continuent à 
y croire…

Oui. Cette question que vous posez est la plus grave à laquelle 
nous sommes soumis parce qu'elle renvoie tout simplement à la 
pérennité du monde. Par rapport à ça, on ne pourra répondre à 
cette question que si on résout celle de la souveraineté. Qui est 
le Souverain ? Aujourd'hui, c’est la troisième classe invisibilisée 
qui dirige tout, ces 1%, voire 0,1% dont on parlait. Si le Souverain, 
c’est ceux-là, alors il y’a rien à en attendre, elle continuera en 
mobilisant des mécanismes de dissimulation qu’elle sait utiliser 
depuis trois siècles. Le Souverain, ce devrait être celui qui est 
conscient des dangers que court ce monde.

Les perspectives sont assez sombres, même si on veut y croire, 
mais à un moment donné, vous parlez dans l’ouvrage des luttes 
et des révolutions qui n’ont malgré tout  jamais abouti. Seules 
les révolutions bourgeoises ont réussi en Occident. Vous dites : 
« Toutes les révolutions dans les pays industrialisés ont échoué. 
La troisième classe tire toujours les ficelles, ce qui, en dernier 
ressort ne peut s’expliquer que par un défaut de mobilisation, 
de persévérance des honnêtes gens. Normal, ce sont de braves 
névrosés, comme tels plus ou moins pusillanimes. »

Eh bien oui…

C’est ce qu’on découvre actuellement, et c’est effarant que les 
gens ne bougent pas plus. Même les luttes climatiques, mainte-
nant, sont en train de s’éteindre. Elles sont évidemment instru-
mentalisées par les multinationales qui veulent un Green New 
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Deal, qui veulent mettre des milliards dans la transition…

Un capitalisme vert…

Un capitalisme vert… Donc que fait-on ? Parce que déjà le fait de 
poser cette question, c’est ne pas agir. Mais on se demande si 
ce qui est en train d’être fait actuellement est en rupture réelle 
avec le système ou ne continue qu’à accompagner le système… 
Je trouve notamment que dans le phénomène de l’icône Greta 
Thunberg, il y a certaines taches aveugles, des points essen-
tiels qui semblent être absents, notamment cette question de 
la transition énergétique et des peuples du sud… Un ouvrage 
très intéressant vient de sortir, de Stephan Lessenich, qui dit 
« À côté de nous le déluge » et qui explique qu’en fait la catas-
trophe climatique, si on veut la voir, il suffit d’aller au sud, qu'elle 
y est déjà depuis longtemps, à la fois catastrophe climatique 
et sociale. Greta en parle très peu et on sait que la transition 
énergétique va demander des ponctions, des extractions dans 
le sud qui vont être monumentales. Je voudrais citer Guillaume 
Pitron (La guerre des métaux rares. La face cachée de la tran-
sition énergétique et numérique, Les liens qui libèrent)  : «  En 
voulant nous émanciper des énergies fossiles, en basculant d’un 
ordre ancien vers un monde nouveau, nous sombrons en réalité 
dans une nouvelle dépendance, plus forte encore. Nous pensions 
nous affranchir des pénuries, des tensions et des crises créées 
par notre appétit de pétrole et de charbon, nous sommes en train 
de leur substituer un monde nouveau de pénuries, de tensions 
et de crises inédites ». Vous affirmez que le passage des éner-
gies fossiles aux énergies renouvelables est faisable et qu’on 
sait désormais remplacer les matières extraites du sous-sol par 
les matières issues du soleil. L’énergie solaire sous toutes ses 
formes, directe ou indirecte, pourrait rapidement se substituer 
aux énergies extractives fossiles, charbon, pétrole, gaz fossile 
et fissile. Est-ce que vous ne pensez pas que c’est peut-être une 
histoire qu’on aime se raconter et qu’une des seules solutions, 
c’est une réduction drastique de nos consommations et de notre 
production, ce que personne n’a envie d’entendre…

C’est une question extrêmement importante. Je renvoie à ce 
qu’on a dit juste auparavant : on ne résoudra pas cette question 
sans résoudre la question de la souveraineté. Ceux qui devraient 
devenir souverains sont ceux qui pourraient rompre l'enchante-
ment actuel. Ça me semble la seule solution pour obvier au pire, 
c’est-à-dire la destruction du monde. Si donc ceux-ci deviennent 
souverains, alors je pense qu’ils devront être suffisamment avi-
sés pour puiser dans les techniques incroyables inventées par le 
capitalisme en vue de gagner toujours plus. Parmi lesquelles on 
trouve certes les plus destructrices, mais parmi aussi d’autres 
qui pourraient être éco-compatibles. Discriminons donc en terme 
technique celles qu’il faut favoriser et celles qu’il faut absolu-
ment arrêter. Il va falloir examiner ces différentes techniques. Par 
exemple, actuellement, le complexe militaro-industriel-nucléaire 
a choisi, pour résoudre les problèmes d'énergie, de construire un 
EPR qui s’avère quasiment impossible à construire car plus on 
l'édifie, plus on s’aperçoit qu’il contient des défauts graves qu'il 
faut sans cesse réparer, etc. Ça fait 10 ans que cela dure et les 
budgets ont été dépassés de façon colossale. Mais on oublie 
qu’on sait techniquement produire, par exemple, de l’hydrogène.  
À partir de quoi ?  Pas à partir de l’hydrolyse de l’eau puisque cela 
nécessiterait une quantité d’électricité venue du nucléaire, ce 
qui nous ferait retourner à la question précédente. Mais on sait 
désormais produire de l’hydrogène à partir de la biomasse qui ne 
coûte rien, qui est une ressource infinie d’énergie car on produit 
sans cesse des déchets organiques.  Il se construit en ce moment 
une petite unité à Strasbourg, extrêmement intéressante, elle 
va produire 650 litres d’hydrogène par jour au prix de l’essence 
détaxée. C'est le projet Hynoca qui se fonde sur un procédé de 
production d'hydrogène décarboné grâce à des petites quantités 
de biomasse. Alors est-ce qu’on va choisir de construire le masto-
donte EPR ou quantité de petites entreprises qui pourraient être 
gérées de manière associative, mutualiste, en commun, à partir 
de la biomasse ? Non, on n'a pas choisi cette voie, on a choisi le 
projet militaro-industriel nucléaire !  Voilà pourquoi je dis qu’il y a 
des techniques comme celles-ci qu'il faut absolument examiner 
et on ne pourra le faire que si la question de la souveraineté est 
résolue. 

Il faut un autre paradigme, alors ?

Oui, mais pour qu'il y ait un autre paradigme, il faut un autre 
Souverain.   Comme le Souverain actuel émane de la 3e classe, 
il penche du côté du nucléaire et du pouvoir exorbitant que cette 
technique donne.   Si le Souverain se fondait sur le Peuple, un 
Peuple aujourd'hui en quête de sa propre survie, il aurait pour 
tâche de faire les bons choix industriels. Il ne suffirait pas, à cet 
égard, de garder tout l'ancien appareil industriel et de décider de 
baisser la croissance de quelques points, voire même de passer 
à une croissance négative. Car ce ne serait là que des choix quan-
titatifs. Or, même avec 5% de croissance en moins, le nucléaire 
resterait aussi menaçant. Il faut donc aller vers des choix quali-
tatifs. Privilégiant les techniques éco-compatibles. Comme par 

exemple, celles de la biomasse et des autres énergies renou-
velables contre le nucléaire. Car, choisir, après évaluation, des 
modes de production et de gestion comme le projet Hynoca de 
Strasbourg et l'implanter, par exemple, dans toutes les communes 
de plus de 10.000 habitants, contre l'EPR, c'est aussi pouvoir aller 
vers des formes associatives et locales qui pourraient amener 
des changements considérables dans les modes de fonctionne-
ment de notre société. Nous sommes là au cœur de la question 
énergétique et cela implique des questions politiques. On pour-
rait dire la même chose à propos de l’agriculture. Elle implique 
soit des monocultures avec des champs de plusieurs kilomètres 
de long qui supposent des tracteurs et du pétrole, des semences 
modifiées, du glyphosate et tout ce que vous voulez, soit la per-
maculture, qui a des rendements supérieurs à la monoculture 
et qui permet d'éliminer le pétrole, les tracteurs, les semences 
trafiquées, le glyphosate, etc. Ça aussi, ce sont des choix indus-
triels. Donc il y aura des choix à faire et, je le répète, cela dépend 
de qui sera le Souverain ― c’est pour moi un motif d’espoir dans 
ce monde si mal barré. Et puis, je me réjouis aussi qu'on puisse 
piquer des techniques au capitalisme qui s'est caractérisé par un 
extraordinaire génie inventif motivé, il est vrai, par un "produire 
toujours plus", mais dont on peut détourner ou recycler certaines 
pour produire non pas plus mais beaucoup mieux. 

Pour récupérer cette souveraineté, je ne vois pas bien comment 
on peut le faire sans avoir une information libre.

Cette question politique énorme tient en trois lignes dans mon 
texte et je ne la résous pas. Dans les conditions actuelles de 
la désinformation, on ne voit pas comment cela pourrait arri-
ver. Sauf par ce que vous êtes en train de faire. Parce que vous 
faites de la contre-information, de sorte qu’il se crée beaucoup 
de groupes et de blogs intelligents sur Internet… Espérons qu’à 
terme la balance basculera de ce côté-là.   Car le sentiment de 
catastrophe croît dans le monde. En réalité, ce n’est pas le sen-
timent de catastrophe, c’est la réalité de la catastrophe qui se 
fait de plus en plus sentir, elle vient par des signes qui atteignent 
déjà le cœur de nos écosystèmes et qui montrent que la péren-
nité du vivant sur terre est en danger. Le rapport de la méga-
étude coordonnée par le Pr. Barnosky et publié en 2012 dans la 
revue Nature montre que, entre 2025 et 2045, un à un les princi-
paux écosystèmes de la planète risquent de basculer par effet 
de seuil. Quand la catastrophe arrive, on finit par ne plus croire 
aux récits aliénants puisqu'on voit que le "toujours plus" du capi-
talisme se transforme en risque effectif de tout perdre. D’une 
certaine façon, la catastrophe en cours peut être notre alliée 
pour espérer que se lèvent assez de forces pour créer les condi-
tions d’une alternative sérieuse.

Merci Dany-Robert Dufour

Merci à vous.

Propos recueillis par Alexandre Penasse
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« NOUS SOMMES DIRIGÉS PAR DES PERVERS » 
Interview de Dany-Robert Dufour
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Je viens de recevoir votre journal. Je le dévore  à  pleins yeux. Je vous félicite. Je 
le trouve de très  grande qualité. Je ferai prochainement un petit versement-don 
car je m'imagine bien le besoin que vous avez pour travailler et présenter autant 
de sujets de la manière que vous le faites.
Je me pose cette question : mis à part Vincent Lindon et  Bouli Lanners, au 
début  de la crise covid-19, pourquoi n'entendons-nous pas la voix des artistes 
pour dénoncer  tous les scandales politico-scientifiques? On les entend pleurer, 
à juste titre d'ailleurs comme d'autres secteurs, pour leur mise en quarantaine et 
le manque à gagner qui suit. Mais pour le reste...fouiiit! Du vent! Bouli Lanners 
s'est très vite excusé de la démarche critique qu'il avait eue.
À propos de Frank Vandenbroucke, je ne comprends pas comment on peut se 
foutre ainsi de la gueule des Belges en imposant à  la vitrine politique cet homme 
qui a trempé  dans le scandale Agusta à la fin des années 1980. Devant la com-
mission d'enquêtes, quand on lui a demandé à  l'époque ce qu'il avait fait de 
l'argent reçu au SP-PS de la société italienne, il avait dit devant toute la Belgique 
qu'il n'avait pas su quoi en faire et que donc il l’avait brûlé ! Si être belge en Bel-
gique, c'est nous prendre ainsi, alors moi j’ai fini d'être belge depuis longtemps. 
D'ailleurs ça fait longtemps que je ne vais plus voter!
Votre article  sur les « questions à poser » démontre bien que rien n'a changé. La 
gestion du covid-19 est désastreuse,  monstrueuse de mensonges et manipula-
tions. RTL-TVi, la RTBF et les autres medias mainstream se permettent d'essayer 
de nous manipuler. Honteux! Je m'en suis plaint en envoyant plein de mails à ces 
différents médias. Jamais eu de réponses ! 
Pour ma part je suis artiste musicien guitariste et professeur, et je dénonce toute 
cette situation. Bravo pour l'interview de Pascal Sacré. Voix du juste.

Pierre-Paul

Bonjour Pierre-Paul,

Merci de ce retour, ça fait toujours bien plaisir. Oui, le silence est bruyant. Ils ont 
peur de perdre des contrats, d'être mal vu. Dans l'anti-nucléaire, Bouli avait déjà 
dû diminuer la voilure dans la contestation, les critiques étant nombreuses. Ils 
n'iront pas jusqu'au bout tant qu'ils n'accepteront pas qu'ils perdront quelques 
avantages provisoires dans leur combat. Mais il en vaut la peine, car sans 
celui-là, ils perdront de toutes façons tout un jour...

Bien cordialement

J'ai été très intéressé par l'entretien vidéo de Dany-Robert Dufour, et sans 
avoir son érudition, je partage son point de vue sur la société actuelle et ses 
dirigeants. Par contre à ce jour l'idée de notre souveraineté énergétique avec 
l'hydrogène obtenu par la biomasse est une vue de l'esprit. En France, en Alle-
magne et dans beaucoup d'autres pays, cette énergie est déjà très (trop) utilisée, 
avec la méthanisation qui occupe une partie des terres agricoles utiles, et ces 
technologies entraînent indirectement la déforestation. Quant à l'EPR, la Chine 
en a deux en fonctionnements, c'est une technologie qui fonctionne. L'échec de 
ceux de Flamanville et de Norvège est dû à nos pertes de technologies métallur-
giques basiques. (sur la cuve et ses soudures). Ne rêvons pas, votre journal se 
dit anti-productiviste, je le suis, mais en limitant mes consommations diverses.

Bonne continuation.

Michel

RIBAMBELLE D'ENCOURAGEMENTS 

Chers Amies et Amis de Kairos,

Juste pour vous dire, en passant, combien j’apprécie votre revue. 
Une vraie bouffée d’intelligence et une ressource pour lever la tête en ces temps 
difficile d’endoctrinement sanitaire (et de généralisation de la crétinerie média-
tique).
Ne perdez jamais courage, beaucoup de personnes pensent comme moi mais 
ne le disent pas forcément.
Belle fin d’année 2020 et inspiration pour 2021

Philippe

Continuez votre excellente rédaction, vos interviews originaux et vos belles 
enquêtes! Même si on n'est pas toujours d'accord entre nous (et même avec soi-
même), avec votre journal, au moins, on apprend de nouvelles choses.

Paul

Très content de m'abonner chez vous, j'aime les journalistes qui disent la vérité.

Franck Duvivier

Merci pour votre travail !!
C’est vraiment important ce que vous faites et je vous suis et soutiens.

Gabbas Giada

Merci et félicitations pour vos articles et votre combat pour la liberté de la 
presse.

Olivier

MILLE MERCIS DE LA RÉDACTION! 

PRESSE LIBRE: "ESSENTIEL" 
Je tiens ainsi à soutenir votre média libre et vos journalistes dans leur travail 
quotidien pour que l'on puisse avoir des informations non détournée ni modifiée 
mais juste la vérité.
Sans les journalistes indépendants nous serions dans un monde de la pensée 
unique. Grace à vous une partie de la population peut se réveiller. Vous êtes 
essentiel pour notre démocratie.
Les médias traditionnels ne parlent que très peu des sujets suivants: Le Groupe 
Bilderberg, La fondation Bertelsmann, La commission Trilatérale, Alors même 
que 98% des banques nationales des pays sont  gouvernées par la famille 
Rothschild et aujourd'hui ils veulent nous vacciner alors même que la Fondation 
Bill et Melinda Gates se cachent derrière tout ca. Ce sont des criminels. Les 
peuples de chaque nation doivent se révolter car c'est un combat mondial et 
c'est ensemble que nous devons nous indigner.

En vous remerciant encore

Jérémy

 

Merci pour votre engagement.
Envie de faire bouger les lignes... comment prendre contact?

Alain

LES INTOUCHABLES 

Je tiens une fois de plus à souligner les excellents articles de votre journal. Je 
puis moi-même vous confirmer toute une série de dysfonctionnements graves 
au sein de la Justice belge et plus particulièrement à Bruxelles. Il est tout à fait 
exact que nous avons à faire à une « justice de classe » et que toute une série 
de personnes « sont intouchables ». Je peux vous confirmer que les renseigne-
ments de M. Nicolas ULLENS au sujet « des protections de la justice » sont tout 
à fait corrects, pour en avoir fait l'expérience moi-même en tant que partie civile 
(...)

Cœur de lion ( pseudo)

Contactez-nous sur info@kairospresse.be.  

Nous avons du retard dans les réponses,  

mais bientôt l'équipe de Kairos s'aggrandit!

 
Pour sûr, ce n’est pas un bouquin facile... Une 
langue complexe, avec des emprunts à l’argot des 
quartiers populaires ou au langage de l’hyper-tech-
nicité branchée, cela exige une gymnastique intel-
lectuelle de tous les instants. Mais ce n’est encore 
rien : des codes graphiques permettent au lecteur 
attentif (être correcteur d’épreuves, ça aide...) de 
savoir qui parle (le récit est à voix multiples et 
saute de l’une à l’autre sans guère prévenir (mais je 
vous file déjà des indices, là). Ceux qui n’ont pas la 

curiosité de connaître les diverses sous-cultures qui peuplent notre monde tout 
aussi complexe que le style de Damasio auront peut-être du mal à tout saisir de 
certaines subtilités. Ceux qui sont trop paresseux pour faire l’effort de conquérir 
l’herméneutique de l’auteur (sans hermétisme impénétrable) seront peut-être 
tentés d’abandonner la lecture d’un fort volume de 705 pages. Ce serait très 
dommage, car Damasio réussit avec Les� furtifs à écrire l’œuvre de fiction 
(science-) qui dépeint (en accentuant légèrement les horribles défauts actuels, 
dénoncés par les décroissants) le monde terrifiant vers lequel nous mènent les 
tendances lourdes de la technocratie, de la privatisation généralisée (même des 
villes entières), de la marchandisation de tout... Ce décor, qui fera la joie (et la 
peur) de tous ceux que révolte la perspective de voir la société livrée encore plus 

à la pub et aux multinationales, soutient un récit haletant, un suspense à la hau-
teur de la peinture d’un monde à la dérive. De plus, Damasio, auteur engagé, 
parvient à nous faire détester (et craindre) le techno-capitalisme, la brutalité des 
puissants armés des moyens technologiques de surveillance généralisée, mais 
aussi à aimer les résistants, si courageux dans cet océan de barbarie transhuma-
niste. Il a bien fait de prendre 15 ans après le grand succès de La�horde�du�
contrevent pour mûrir ce chef-d’œuvre. Déjà couronné par plusieurs prix (élu 
meilleur livre 2019 par le magazine Lire), Les�Furtifs ne plaira pas à tout le monde, 
loin de là. À moins que je ne me trompe grave, ce roman va devenir un livre culte, 
référence pour ceux qui auront compris, peut-être au travers de la prose d’un 
poète jongleur de mots, trop habile pour certains, quel enfer on nous prépare par 
la disgrâce des technologies de contrôle total.

Alain Damasio, Les furtifs, La Volte, 2019, 705 pages. 
A. A. 

  

 
C’était un temps où des journalistes  se moquaient 
de la fausse « objectivité » toujours au service du 
pouvoir, un temps où ils trouvaient important 
d’être aux côtés du peuple qui se battait, faisait 
grève, se faisait massacrer pour défendre ses 
droits, Un temps où ils prenaient le risque de 
déplaire aux puissants, et  se retrouvaient plus 
souvent qu’à leur tour en prison pour « outrage à 
l’armée » quand ils dénonçaient les répressions, 

les  va-t-en-guerre coloniaux, quand ils incitaient  les conscrits, hommes du 
peuple, à se révolter, et les défendaient contre l’arbitraire  des gradés de la haute 
société. C’était au début du XXème siècle, cette époque que l’on dit si belle… 
Premier sur la liste de ces journalistes dérangeants, et aussi sur celle  des « prin-
cipaux révolutionnaires de Paris » dressée en 1911 par les services de la Sûreté, 

Miguel Almereyda, né Eugène Bonaventure Vigo, père du futur cinéaste Jean 
Vigo, a connu la prison dès ses 16 ans. Anarchiste, socialiste révolutionnaire 
puis blanquiste, on le retrouve au cœur de toutes les mobilisations sociales et 
politiques de cette période. Maniant la titraille comme de la dynamite, il fait de 
La�Guerre�sociale le journal subversif le plus lu de son temps et l’un des plus 
saisis par le gouvernement. À tel point que le quartier politique de la prison de 
la Santé se  transforme assez souvent en annexe de la salle de rédaction de La 
Guerre�Sociale, rédacteurs, illustrateurs et gérants condamnés souvent à des 
peines de prison ferme et de lourdes amendes.
 « Révolutionnaire et Dandy »est un  livre passionnant et instructif . Anne Steiner, 
historienne, spécialiste de l’anarchisme et des luttes sociales de la Belle époque  
retrace avec virtuosité  les trois grandes phases de la vie courte et intense (1883-
1917) de Miguel Almereyda : l’enfance et les années de formation, le polémiste 
et militant de la guerre sociale, puis l’évolution vers le réformisme et la mort 
dans des conditions encore non élucidées.
Ce volume des Éditions L’Echappée fait partie de la collection Dans� le feu�de� 
l’action qui publie des rééditions d’ouvrages épuisés, des traductions et la  
publication de  textes inédits consacrés à des groupes importants ou  
minuscules qui ont marqué l’histoire révolutionnaire de notre temps. Des  
lectures qui donnent du punch en ces temps ramollis… 

Anne Steiner, Révolutionnaire et Dandy, Éditions l’Échappée, 2020, 304 pages.
Annie Thonon 

  

COURRIER DES LECTEURS

VU, LU, ENTENDU 
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Née en 2015 avec Pablo Servigne et Raphaël 
Stevens, la collapsologie paie la rançon de son 
succès en s’attirant des critiques de valeur iné-
gale, parmi lesquelles se distingue celle du philo-
sophe Renaud Garcia. Proche du mouvement 
anti-industriel et de l’anarchie, il se revendique 
aussi de l’écologie politique traditionnelle, mena-
cée par le discours «  inconsistant  », dépolitisé, 
anhistorique des collapsologues, et encore « pri-
sonnier�du�présentisme » dont il voit un symptôme 

en l’icône Greta Thunberg. Il nous invite à reconsidérer la logique de dévoration 
capitaliste et industrielle des humains et de la nature, au lieu de parler « simple-
ment » d’effondrement, de promouvoir la voie du survivalisme, de recourir inces-
samment à la science et paradoxalement aux «  récits  » pour (tenter de) 
convaincre, et enfin de se réfugier dans le spiritualisme, le nombrilisme et le 
culte de la Terre-Mère Gaïa. À ceux-ci, l’auteur réserve ses meilleures flèches, 
éreintant l’écopsychologie de Joanna Macy, l’appel à l’artificialisation intégrale 
de la vie de Bruno Latour, la théorie Gaïa de James Lovelock voyant dans une 
cybernétique enfin pleinement conscientisée le remède à l’effondrement, le folk-
lore anti-Lumières de la «  sorcière  » Starhawk, les stages spirituels pour se 
reconnecter à la Terre et y dissoudre son individualité, affronter le deuil, gérer 
ses émotions, etc. En guise de viatique, R. Garcia propose de « réintroduire�la�
triple�critique�du�système�technicien,�de�l’abstraction�capitaliste�et�du�rêve�machi-
nal�de�devenir�maître�de�la�vie ». Il livre aussi de belles réflexions sur le pouvoir 
ressourçant de la nostalgie et du souvenir, en citant Walter Benjamin. On appré-
ciera en outre les nombreuses références à la science-fiction (John Brunner, Roy 
Scranton, J. G. Ballard, Ray Bradbury, Robert Shekley, etc.), et aussi à Kropotkine, 
Orwell, Weil et Camus.

Renaud Garcia, La collapsologie ou l’écologie mutilée, L’Échappée, 2020, 157 
pages.
B.L. 

  

 
Pour les gens disposant d’un temps de lecture 
limité, il existe cette intéressante collection Tracts 
Gallimard dont les volumes font le tour d’une ques-
tion d’actualité en quelques dizaines de pages. Le 
n° 21 est consacré à la psychose collective qui 
s’est emparée de l’Occident en 2020. Sans nier la 
réalité épidémiologique, les auteurs remettent du 
sens commun. Fallait-il en arriver «  là  » pour 
affronter une maladie peu létale, « la grippe saison-
nière�tu[ant]�plus�d’enfants�que�la�Covid-19 » ? Tout 

« ça » pour qu’au bout du compte on réalise qu’en 2020 « la�mortalité�mondiale�
n’augmentera�pas�du�fait�de�la�Covid-19 » ? Depuis l’Occupation, nous n’avions 
plus connu une telle atteinte aux libertés publiques, à travers des mesures auto-
ritaires et de surcroît inefficaces, dont le confinement généralisé ; l’émotion, la 
peur et l’angoisse, gonflées par les médias, ont escamoté la raison et la lucidité ; 
des habitudes et rituels anthropologiques ancrés et immémoriaux, comme les 
mariages et — plus grave — les funérailles, ont été empêchés ; les seniors ont été 
abandonnés dans leurs maisons de retraite, y mourant en masse  ; enfin, une 
bonne partie des commerces indépendants ont été anesthésiés. Girard et Bon-
namy avancent une explication à ce délire : en Occident, depuis 75 ans, la paix 
retrouvée et durable, la généralisation du confort, les progrès de la médecine et 
le recul des épidémies, la surabondance matérielle et alimentaire ont fini par 
affaiblir les corps et les âmes. Il suffit maintenant d’un rien pour affoler les élec-
teurs-consommateurs qui, en retour, exigent de leurs gouvernants l’application 
stricte d’un principe de précaution devenu fou. Une autre stratégie aurait été de 
miser sur la prévention, mais là c’est une autre paire de manches, cela appelle 
des décisions politiques lucides, courageuses, aux effets à long terme… 

Renaud Girard & Jean-Loup Bonnamy, Quand la psychose fait dérailler le 
monde, Tract Gallimard, n° 21, 2020, 41 pages.  
B.L. 

 
 
Dans la galaxie écologiste, rares sont ceux qui 
ignorent ce qu’est le courant primitiviste (dit aussi 
anarcho-primitiviste). Une thèse le sous-tend, 
selon laquelle les groupes humains du pléistocène 
auraient vécu dans des conditions écologiques, 
politiques et sociales optimales dans l’histoire de 
l’humanité, conditions qui auraient été anéanties à 
partir de la « révolution néolithique » avec son agri-
culture et sa domestication, véritable commence-
ment des malheurs de l’homme devenant civilisé. 
Toujours dans la foulée du thème de l’effondre-

ment (cf. son précédent essai Après�le�capitalisme en 2017), le philosophe qué-
bécois Pierre Madelin critique ce récit en se basant sur les travaux des princi-
paux auteurs primitivistes James C. Scott, Paul Shepard et Pierre Clastre, et en 
apportant des éléments scientifiques qui le contredisent : la guerre, l’esclavage 
et la violence primaire existaient dans les communautés de chasseurs-cueil-
leurs, ainsi que des disettes et même des famines, les femmes y étaient domi-
nées, la nature parfois maltraitée (même si le mode de vie préhistorique était de 
loin le plus vertueux d’un point de vue strictement écocentré). Contrairement 
aux primitivistes, l’auteur voit les prémices de la structuration hiérarchique et 
des inégalités dans deux phénomènes. Primo, dans le stockage des récoltes (et 

non dans la domestication proprement dite)  ; secundo, dans la réification de 
certains êtres humains ou non humains. La défense de la nature sauvage dans la 
modernité a aussi son côté sombre : l’exclusion de populations autochtones de 
leurs territoires ancestraux au profit de l’exploitation touristique. Pour l’auteur, la 
wilderness est indispensable à l’équilibre psychique de l’être humain, lui permet-
tant de renouer avec sa part sauvage et d’y trouver refuge en cas de persécution, 
le cas échéant. Il faut « accepter�et�reconnaître�comme�inaliénable�le�droit�de�tout�
un�chacun�à�la�retraite�et�à�la�désertion,�temporaire�ou�définitive ». Entre natura-
lisme et constructivisme, il n’y a pas lieu de choisir, conclut Madelin.

Pierre Madelin, Faut-il en finir avec la civilisation ? Primitivisme et effondre-
ment, Écosociété, 2020, 180 pages.
B.L. 

 

 
Entre journal de bord et étude anthropologique, 
Michel Agier, enseignant à l’EHESS, propose « une�
réflexion�en train de se faire sur�un�événement en 
train d’avoir lieu ». L’événement politico-sanitaire 
de la covid relève d’un « fait�social�total�dans�une�
société�du�risque�mondiale » qui a été ressenti et 
vécu différemment selon les individus, mêlant 
sentiments de résistance, de mélancolie et/ou 
d’espérance. Une nouvelle politique du corps en 
est née, qui ne sera pas réversible et dont on ne 

sait pas encore jusqu’où elle pourra nous mener. « Aujourd’hui,�c’est�le�corps�qui�
fait�frontière�puisque�c’est�lui�qui�est�contaminé,�ou�non ». Le changement culturel 
a été rapide et multiforme : le port du masque, largement accepté, ne doit pas 
devenir une nouvelle norme, car la respiration est un droit politique (cf. Achille 
Mbembé) ; la distanciation physique proscrit les embrassades et autres câlins, 
ce dont l’auteur se réjouit dans le cas de l’abraço au Brésil, une habitude chargée 
de condescendance sociale. Mais qu’en dirait-il en Europe où ces pratiques ne 
revêtent pas nécessairement cette signification  ? L’incertitude — qui, souli-
gnons-le, préexistait à la survenue de l’épidémie — est liée à la peur existentielle, 
et même cosmique, que nous ressentons tous à des degrés divers face au virus. 
Plutôt que de nous en remettre à l’État, nous pourrions réapprendre à la gérer 
d’une manière populaire avec le rituel des épouvantails que l’auteur a retrouvé 
dans les traditions du Moyen-Âge, via l’œuvre de l’historien Mikhaïl Bakhtine, et 
de nos jours dans les mouvements culturels afro-colombiens qu’il connaît pour 
les avoir étudiés in�vivo. De la lecture de ce livre balançant entre optimisme et 
désillusion, on ressort avec un sentiment lui-même mitigé. 

Michel Agier, Vivre avec des épouvantails. Le monde, les corps, la peur, Pre-
mier Parallèle, 2020, 147 pages.
B.L. 

 

 
Phonegate est le récit du combat réel mené depuis 
des années, jour après jour, semaine après 
semaine, mois après mois et sans relâche par le 
docteur Arazi. Accompagné par un grand nombre 
de journalistes, de scientifiques, d'avocats ou tout 
simplement de citoyens investis, il lutte contre un 
empire puissant : celui de la téléphonie mobile. 
Entre l'opacité des informations, l'immobilité des 
institutions et la soumission des médias, il nous 

dépeint, de 2016 à 2020, les évènements de sa vie relatifs au scandale du Pho-
negate. Toutefois, le mot scandale, synonyme de bruit, semble peu adéquat... 
car qui a entendu parler du Phonegate ? Le Phonegate, c'est le mensonge des 
industriels du smartphone face à leurs consommateurs. Depuis des années, les 
êtres humains détenteurs d'un téléphone portable sont surexposés sans le 
savoir (même si beaucoup s'en doutent) à des ondes pouvant être dangereuses 
pour leur santé.
Au cours du livre, nous apprenons que les tests supposés vérifier la non-dan-
gerosité de ces ondes ont été menés dans des conditions ne traduisant pas la 
réelle utilisation des téléphones, par des agences pétries de conflits d'intérêts, 
et sans aucune transparence depuis toujours. Les informations sont faussées. 
Les utilisateurs, trompés. Dans le contexte de l'arrivée de la 5G, l'apparition de 
nombreux cas d'électrohypersensibilté et l'augmentation du nombre de certains 
cancers du cerveau, c'est pourtant une question de santé publique de la plus 
haute importance. Malheureusement, c'est une chape de plomb qui pèse sur le 
travail des partisans du docteur Arazi. Ils avancent dans l'ombre, leurs tentatives 
pour faire connaître la vérité étant sans cesse étouffées sous le poids des indus-
triels. Un vrai chemin de croix. Ainsi, 4 ans après le lancement de l'alerte, presque 
rien n'a changé. Les constructeurs de smartphones continuent sciemment de 
tromper les gens, tout en s'en mettant plein les poches. L'Europe reste sans rien 
dire, étant même prête à lancer la 5G et ce en ignorant tout principe de précau-
tion. Cependant, d'abord en France puis à l'international, le combat d'Arazi conti-
nue et prend de l'ampleur. Face au monde entier ou presque, ils luttent corps 
et âme pour faire enfin bouger les choses. Le récit se termine au début de l'an-
née 2020. Affaire à suivre !  Morale de l'histoire : ne gardez pas votre téléphone 
contre vous et regardez-le avec plus de suspicion. Il vous cache des choses.  
Une lecture facile, agréable et édifiante en bien des points.

Phonegate, Marc Arazi, Massot, 2020, 410 pages.  
Pour en savoir plus : www.phonegatealert.com 
Alice Magos 

 

 
La cohérence et la vitalité de la pensée de Raoul 
Vaneigem sont spectaculaires, au sens courant du 
terme, sans jeu de mots situationniste. Plus de 
cinquante ans après son Traité de savoir-vivre à 
l’usage des jeunes générations, source d’inspira-
tion de l’esprit libertaire de Mai 68, Vaneigem reste 
fidèle au projet initial. Pour lui, « vivre�sans�temps�
mort�et� jouir�sans�entraves » est plus que jamais 
d’actualité. Il voit dans le mouvement des Gilets 
jaunes un jalon essentiel, voire décisif, des grands 

mouvements de libération populaires, telles la Révolution de 1789 et la Com-
mune de Paris. Son nouveau livre leur est dédié. Avec lyrisme, l’auteur prophé-
tise la fin de la période historique inaugurée par le passage d’une société de 
cueillette à une économie agraire et marchande : « dix�mille�ans�de�civilisation�
mortifère,� ça� suffit� ! ». Il salue toutes les insurrections de la vie quotidienne 
contre une civilisation qui réduit l’espèce humaine, tout comme la nature, à un 
objet marchand. Outre les Gilets jaunes, il voit dans l’expérience zapatiste du 
Chiapas, dans celle du Rojava kurde, et dans toutes « les�zones�libres,�affranchies�
de�l’oppression�étatique�et�marchande » autant de manifestations du souffle de 
vie et de liberté contre le règne de l’argent, de l’État et de la réification mortifères. 
Ce manifeste court, dense et joyeux se lit d’une traite. Chantant l’intelligence 
sensible du vivant, la solidarité « a-cratique », la démocratie directe, le féminisme 
et l’écologie antiproductiviste, il loue les pouvoirs de l’imagination, du rire, de la 
fête et de la poésie subversive du quotidien. Cerise sur le gâteau, l'auteur tient à 
préciser que, son texte achevé au début de 2020, a été revu en juillet dernier « en 
raison�d’une�épidémie�révélatrice�du�délabrement�et�du�malaise�de�notre�civilisa-
tion » qui lui inspire l’un de ses nombreux aphorismes donnant d’une force intel-
lectuelle et poétique : « L’État�et�les�multinationales�n’ont�pour�eux�que�la�pesan-
teur�imbécile�du�pouvoir�qui�s’effondre.�Nous�avons�la�légèreté�et�l’intelligence�de�
la�vie�qui�renaît ». L’optimisme communicatif du toujours vert Vaneigem est une 
raison de plus pour lire ce texte vigoureux, porteur du vent libertaire du bel 
aujourd’hui. 

Raoul Vaneigem, La Liberté enfin s’éveille au souffle de la vie, Le Cherche Midi, 
2020, 159 pages. 
François Massoulié 

  

 
’histoire est écrite par les vainqueurs. 
Ne serait-ce pas le cas que nous appren-
drions dans les salles de classes, les 
universités, les journaux, comment nos 
pays modernes ont pillé, détruit, spolié 
pour accroître leur puissance ; et nous 
entendrions librement les mots du pou-
voir qui se disent dans les arcanes de 
celui-ci. Cette mise en surface, le 
recueil des 100 pires citations USA la 

réalise parfaitement. Publié en 2018, en prendre connaissance aiderait certains 
à penser les événements récents aux USA. De Harry Truman,  responsable des 
bombardements d’Hiroshima  et Nagasaki, à Kurt Tidd, commandant de la 4ème 
flotte US en charge du contrôle de l’Amérique latine, les citations de ces person-
nalités américaines se déclinent, dévoilant la réalité crue derrière les mensonges 
et la com’ qui la masquent. On découvre ainsi derrière le rideau de fumée, des 
criminels en puissance, des sujets avides de matières premières indifférents 
aux torts qu’ils causent, des maîtres de guerre commandant des armées qui 
détruisent au service de l’empire. Ce sont, à ce titre, de véritables psychopathes. 
Pourtant, la plupart des citoyens demeurent encore ignorants et ne peuvent 
penser le présent sous faute de connaître le passé. Ils ne voient pas qui ils ont 
devant eux quand, spectateurs, ils assistent aux discours d’un Biden, Obama, 
Clinton... À l’heure où la qualification de complotiste devient le raccourci préféré 
de la caste politico-médiatique pour empêcher de penser et débattre, soyons 
assurés que leur rappeler ces 100 citations conduirait systématiquement les 
chiens de garde – de Pavlov –, conditionnés à saliver à la vue de ces ignominies 
– qui remettraient en cause leur vision idyllique de ce monde où ils pensent vivre 
–, à la réponse réflexe de « conspirationniste ! ». Une preuve de plus qu’il faut lire 
ce petit ouvrage. 

USA – Les 100 pires citations, Michel Collon, Investig’Action, 255 pages.  
A.P. 
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TIRONS SUR L’AMBULANCE 
Jean-Pierre L. Collignon

C 'est avec d'énormes difficultés que je suis parvenu à 
réprimer un large sourire et, même, un violent accès de 
fou rire, en prenant connaissance, minute après minute, 
des réactions venant de partout à propos de «l'invasion 
du Capitole» en ce début d'année  . Le très honorable 

Jean-Luc Mélenchon – pour lequel, autant le dire, j'éprouve 
une chaude sympathie – à l'instar de quelques autres parmi les 
observateurs de tous ordres, aura été de ceux qui voyaient dans 
l'intrusion des quelques centaines d'olibrius dans le lieu sacré 
où étaient rassemblés les membres du Congrès, une tentative 
de putsch d'une nébuleuse d’extrême droite made in USA . Pour 
ce que je peux en connaître, il me semble tout de même que, 
pour qu'il puisse y avoir une intention de fomenter un coup d’État, 
on doit pouvoir compter sur le soutien voire la participation des 
forces armées et la mise en mouvement de groupes rigoureuse-
ment formés et organisés, avec des consignes et des objectifs 
clairement définis. 

À l'évidence, on était loin du compte et les nombreuses pho-
tos et vidéos publiées par la suite ont bien montré qu'on était là 
dans la plus parfaite improvisation et que, manifestement, les 
gens qui déambulaient dans les escaliers, couloirs et bureaux de 
l'illustre bâtiment, semblaient plutôt bien s'amuser du désordre 
qu'ils provoquaient. Certes, il y a quelques morts à déplorer, cer-
tains de ceux qui participaient à l'assaut n'étaient sans doute 
pas animés des meilleures intentions, certes, encore, il se trou-
vait là des gens ouvertement favorables à tel ou tel mouvement 
aux relents peu reluisants, mais enfin, il ne s'agissait que d'une 
cohorte hétéroclite de gens de toutes sortes  : des petits gros, 
des grands maigres, des mères de famille, des visages et des 
dégaines comme on en croise tous les jours – enfin, quand il 
nous est permis de mettre le nez dehors – par chez nous. Oui, 
bien sûr, cher chroniqueur, direz-vous, mais il y en avait qui 
étaient armés ! Oui, je vous le concède ; mais aux States on peut 
se balader en rue avec un colt à la ceinture et faire ses courses 

en compagnie de sa Kalachnikov, c'est une vieille tradition chez 
nos lointains cousins et ils y sont attachés. « Mais il y a eu des 
coups de feu ! », ajouterez-vous ; oui, mais il est difficile de savoir 
d'où ils venaient, certains policiers, dans l'enceinte même du 
Capitole ont semble-t-il ouvert le feu pour contenir l'invasion 
de l’hémicycle par une poignée de têtes brûlées et, au reste, on 
aura noté le peu de résistance opposé par la police du coin lors 
du début de l'invasion des lieux. Bref, pour ma part, je ne par-
tage pas l'opinion de celles et ceux qui voient dans cet épisode 
burlesque une tentative de prise de pouvoir ou une conspiration 
universelle qui voudrait imposer partout un ordre de nature fas-
ciste. Bien sûr, tout ce qui précède n'engage que moi, d'aucunes 
et d'aucuns ne seront peut-être pas d'accord avec mes propos, 
mais qu'importe, je persiste et je signe.

   Au reste, ne soyons pas dupes : le néo-fascisme – ou, si l'on 
préfère, sa variante soft – a la figure d'un jeune homme d'état 
en complet veston, plutôt bien élevé, souriant, affable, issu des 
Hautes Écoles de la République, un temps proche d'un ex-Pré-
sident social-démocrate dont l'ennemi était la finance; il n'a eu 
nul besoin des armes ni de l'émeute pour arriver à ses fins  : il 
a été élu démocratiquement par des citoyens libres d'un choix 
(qui n'en était pas un, on s'en souviendra) ; et il a le soutien d'une 
large majorité à l'Assemblée nationale. La liste est longue des 
lois, décrets, mesures de toutes sortes qui, petit à petit, et l'air de 
ne pas y toucher, ont très sévèrement et durablement mis à mal 
les libertés individuelles au pays des Droits de l'Homme et du 
Citoyen. Il n'a donc pas fallu mobiliser je ne sais quels groupes 
factieux ni sections d'assaut de sinistre mémoire pour museler 
les esprits et ignorer superbement toute forme d'opposition à 
une politique strictement hyperlibérale où l'on voit – ici et tout 
comme ailleurs – la richesse scandaleuse de quelques-uns mise 
à l'abri des prétentions des pauvres à plus de justice. L'on verra 
peut-être, sous peu, des cortèges de centaines de milliers de 
crève-la-faim envahir les boulevards et les rues de Paris et de 

province réclamant du pain pour eux et leurs enfants. Qui osera 
dire qu'on leur jette des  brioches ?

   Pour ce qu'il en est de par chez nous, inutile d'épiloguer sur 
la dramatique et peu enviable situation en rapport avec cette 
sinistre et tenace pandémie qui voit notre pays peu glorieuse-
ment placé en haut d'un podium où se comptent les décès pro-
voqués par un virus dont le visage – si j'ose dire – change de 
jour en jour, mettant en difficulté celles et ceux qui tentent, par 
mille moyens, de trouver remède à une maladie pernicieuse et 
insaisissable. Bien sûr, il y a, il y aura LE vaccin  ; enfin, UN ou 
DES vaccins qui devraient, si les choses ne se passent pas trop 
mal, éradiquer le virus... mais rien n'est moins sûr, à cet égard ; 
une suspicion grandissante se fait jour tant chez certains scien-
tifiques que dans l'opinion dont une large portion manifeste ses 
doutes quant aux vertus miraculeuses d'un vaccin, choisi et 
acheté par centaines de millions par la communauté européenne 
et distribué partout sans les garanties absolues de son effica-
cité. Enfin, le fier navire du progrès se voit bien bousculé dans 
ses prétentions à rendre ce monde un peu moins invivable par 
le truchement d'un Marché qui devrait – qui aurait dû – résoudre 
tous les problèmes qui se posent à notre espèce et à ce qui lui 
tient lieu de domicile. Car, il faut le dire et le dire encore – cette 
pandémie finira bien par être éradiquée, il y faudra sans doute du 
temps – mais se profile à un horizon de plus en plus proche la 
question du réchauffement et des bouleversements climatiques 
et, là, on voit bien que les responsables de tous bords sont loin 
de manifester un enthousiasme délirant à l'idée qu'il serait peut-
être temps de se trousser les manches et mettre en branle une 
universelle entreprise susceptible, a minima, de sauver ce qui 
peut encore l'être. 

Jean-Pierre L. Collignon

Barnum 




