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L ’entêtement à tracer un chemin rectiligne, malgré les 
obstacles et les contre-propositions multiples pour 
emprunter d’autres voies et faire entendre d’autres voix, 
caractérise la conduite du gouvernement belge. Toutes 
nos questions en conférence de presse sont restées sans 

véritable réponse, comme les cartes blanches et autres lettres 
ouvertes des scienti"ques, médecins, avocats, artistes... « Cette 
capacité à se rendre soi-même 
aveugle et bête, cet entête-
ment à ne pas vouloir savoir 
[…]1  » est à la mesure de l’il-
lusion qu’ils veulent nous 
vendre : celle d’être à l’écoute 
des gens. Ceux-là mêmes 
qui répandent le brouillard 
s’étonnent ensuite que notre 
vision soit $oue, que nous 
nous sentions perdus et que, 
parfois, nous ayons du mal 
à ne pas penser que, de leur 
côté, tout est pensé. Quand 
l’art de la politique consiste 
à ne pas dire ce qu’on fait et 
faire ce qu’on ne dit pas, assu-
rer une communication per-
verse devient essentiel. Ainsi, 
les mesures totalitaires mises 
en place doivent passer pour 
modérées, démocratiques, au  
service de la population. Mais  
que peut-on attendre d’une 
telle con"guration proto-fas-
ciste, alors que la nouvelle 
liberté des citoyens ne sera 
plus qu’une concession pro-
visoire et non un droit inalié-
nable2 ?

Imaginons toutefois que la 
boîte de Pandore totalitaire 
se referme aussi mystérieu-
sement qu’elle s’est ouverte 
et que toutes les politiques 
hygiénistes sont oubliées, y 
compris le projet de passeport 
sanitaire qui n’a d’autre but 
que de faciliter le puçage de 
la population. Dans quel état 
d’hébétude nous trouverions-nous ? L’économie balance entre 
récession et dépression, plombée par un taux de chômage explosif 
et une dette ne pouvant être raisonnablement honorée. La société, 
après de longs mois de remplacement des relations vivantes par les 
relations numériques, est plus conforme et atomisée que jamais. 
En lieu et place d’individus solidarisés localement, il ne reste plus 
qu’une masse désorientée, servile, obéissante qui a renoncé à se 
battre pour ses droits et la loi3. 

Psychologiquement, les citoyens sou%rent, pour la plupart, de 
symptômes de stress post-traumatique. Déjà mises à mal par cin-
quante ans de néolibéralisme, les relations intergénérationnelles 
sont devenues explosives : les jeunes générations s’estiment — à 
bon droit — sacri"ées par des adultes égoïstes et irresponsables 
qui errent entre la tristesse du renoncement, la colère de la perte 
de la jouissance consumériste et l'autosatisfaction de s’imagi-

ner nonobstant en citoyens 
«  responsables et solidaires  ». 
Une partie de la population 
continue envers et contre tout 
à plébisciter le monde poli-
tique pour son «  action res-
ponsable4  », l’autre le regarde, 
au mieux, avec dé"ance et, 
au pire, avec e%roi. Pour sa 
part, celui-ci considère le test 
d’obéissance comme particu-
lièrement réussi : les citoyens 
sont manifestement prêts à 
tout accepter pour conserver 
l’illusion de leur confort et de 
leur sécurité.

(Mal)heureusement, la boîte 
de Pandore ne se refermera 
pas. Les puissances écono-
miques qui ont piloté, suscité, 
ou même créé cette crise ne 
reculeront plus. D’abord, car 
l’accumulation des mensonges 
subordonnés à leur tropisme 
totalitaire rend tout pas de 
côté impossible ; ensuite parce 
que l’aveuglement mercantile 
leur est pro"table ; en"n, parce 
que la crise est systémique 
et inévitable (cf. le rapport 
Meadows, 1972). Cela veut dire 
qu’il ne faut pas croire à un 
retour à l’(a)normal, et qu’il ne 
faut pas l’espérer non plus. Par 
contre, comprendre les vrais 
enjeux de l’événement Covid 
permet de se mobiliser pour 
saisir l’opportunité que consti-
tue cette crise de dépasser les 
anciennes aliénations. Dans 

un monde en crise globale systémique, tout devient, par dé"nition, 
possible. Mais ce possible doit être conquis de haute lutte. Rouvrir 
un bar sera désormais un acte révolutionnaire. Toutefois, nous 
serons encore loin du compte…

Michel Weber • Alexandre Penasse • Bernard Legros    

Le retour 
à l’anormal ? 

1 Frédéric Gros, Désobéir, Flammarion, 2019, p. 143.
2  David Engels, « L’agonie de la liberté ou l’entrée dans l’ère du posthumanisme », 

in Tysol, mars 2021.
3  Héraclite avait remarqué il y a 2.500 ans que les citoyens devaient se battre 

pour leurs lois comme s’ils défendaient les remparts de la Cité : les lois les 
défendent des abus internes ; les remparts les défendent des prédateurs 
externes. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1793 sera plus 

spécifique : « Quand le gouvernement viole les droits du peuple, l’insurrection 
est, pour le peuple et pour chaque portion du peuple, le plus sacré des droits 
et le plus indispensable des devoirs. » (Article 35). Quant aux fonctionnaires 
assermentés, garants de la démocratie, reste à espérer qu’ils considéreront 
l’hypothèse que la crise politique est bien plus grave que la crise sanitaire et 
qu’ils feront barrage au totalitarisme dans le respect de la Constitution.

4. Il suffit d’écouter les auditeurs de Vivacité intervenir à l’antenne. 
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-23 mars 2021 -

Mesdames et Messieurs,

En sa séance du 23 janvier 2021, le Conseil National de l’Ordre 
des Médecins a examiné les aspects déontologiques relatifs au 
programme de vaccination contre la Covid-19.

La déclaration publiée par le Conseil à cette occasion nous a 
sérieusement interpellés. 

Tant sur le fond que sur la forme, nous tenons à vous faire 
part de nos réserves fondamentales quant au message que vous 
adressez aux médecins sous couvert de déontologie. 

Sur l’interprétation des faits et les politiques menées pour 
lutter contre la Covid-19.

1  Vous saluez les actions des autorités belges pour limiter  
la propagation du virus… que vous estimez insuffisantes  
pour anéantir le virus. Comment pouvez-vous envisager un 
tel objectif  ? Anéantir le virus est manifestement inacces-
sible, ce que vous ne pouvez ignorer.

2  Vous affirmez sur un ton péremptoire que seule la campagne 
de vaccination générale permettra d’atteindre cet objectif 
chimérique. Qu’est-ce qui vous permet de balayer d’un revers 
de main toute approche préventive visant à renforcer l’immu-
nité naturelle de chacun et à affaiblir ainsi l’impact d’un virus 
certes dangereux mais qui ne tue que des personnes souf-
frant de comorbidités importantes ou très âgées?

3  Votre scénario de reprise d’une vie normale implique un haut 
pourcentage de vaccination de la population. Nous espérons 
que vous êtes conscients que ce préalable signifie ceci  : 
nous ne vivrons pas une vie normale avant l’été 2022 (!) si 
tout se déroule comme attendu, ce qui est loin d’être assuré.  
Croyez-vous qu’il s’agit là d’une vision réaliste et compa-
tible avec la santé publique ? La santé ne se réduit pas  à 
la problématique de la Covid-19. La dégradation de la santé 
mentale et morale et les dégâts sociaux doivent être pris en 
compte bien plus qu’ils ne le sont à ce jour.

4  Vous dites que la réussite d’une campagne de vaccination 
dépend fortement de la confiance de la population et du 
corps médical dans les vaccins proposés. Vous avez raison 
mais croyez-vous que cette confiance est justifiée ? Notre 
opinion est que ce n’est pas le cas, essentiellement du 
fait que les vaccins actuels sont expérimentaux et ont été 
conçus à la hâte. Ce manque de recul est porteur d’effets 
secondaires potentiels graves, voire d’apparition de virus 
recombinants plus dangereux que le virus initial.

5  Vous accusez les vaccino-sceptiques d’avoir affecté néga-
tivement la confiance de la population en la vaccination  
et d’avoir ainsi provoqué une flambée de maladies. Pourriez- 
vous nous dire de quelles maladies il s’agit  ? Et quelle est 
l’ampleur de la flambée ? Vous voudrez bien excuser notre 
ignorance à ce sujet. De toute manière, la confusion ne peut 
pas être faite entre la critique de vaccins anti-covid expé-
rimentaux, conçus à la hâte et vaccins éprouvés et utili-
sés de longue date contre des maladies graves, comme la 
poliomyélite.

Sur votre conception de la déontologie et votre « avertisse-
ment » aux médecins critiques de la vaccination anti-Covid.

Permettez-nous en préalable de nous étonner à la lecture des 
chiffres que vous évoquez. Il apparaît que 97% des membres 
du corps médical sont disposés à conseiller le vaccin à leurs 
patients. Nous en déduisons que 3% des médecins peuvent 
par leur attitude critique ou leur réticence à l’égard du vaccin 
compromettre une campagne de vaccination orchestrée par le 
gouvernement, les «  instances   qui font autorité » et la presse 
unanime.

 
Soit vos chiffres sont incorrects, ce qui nous paraît probable, 
soit votre souci est démesuré et ne justifie pas un rappel à l’ordre 
lourd de menaces pour ceux qui ne partagent pas votre foi dans 
les vertus des vaccins anti-Covid 19 actuels.

 

Mais venons-en à la déontologie.

Nous pensons en effet que votre message n’a rien à voir avec 
la déontologie médicale. Elle révèle au contraire une conception 
de la médecine autoritaire, déshumanisée et ignorante de la pra-
tique médicale qui est de soigner en âme et conscience.

Le médecin doit être, comme vous le dites très justement, avo-
cat de la santé. Cela ne peut pas, comme vous l’entendez, se 
traduire en « avocat du vaccin », dans le chef d’un médecin qui 
n’est pas convaincu du bien-fondé de la vaccination anti-Covid 
19, surtout si la confiance n’est pas au rendez-vous, ce qui est, à 
notre avis, totalement justifié.

Votre menace de sévir fermement contre la diffusion d’in-
formations qui ne cadrent pas avec l’état actuel de la science 
révèle par ailleurs une conception totalitaire de la connaissance 
scientifique que nous n’hésitons pas à qualifier d’obscurantisme 
savant.

Permettez-nous enfin de vous interroger sur le mutisme qui 
est le vôtre quant à la prise en charge des patients présentant les 
premiers symptômes de la Covid-19 par leur médecin traitant. 

La prise en charge recommandée par «  les instances qui font 
autorité », se limite à ce jour à prescrire du paracétamol ; la prise 
de suppléments alimentaires, comme la vitamine D et le zinc, 
est très utile y compris en prévention de même que le recours 
à des médicaments avérés efficaces en soins ambulatoires, et 
peu porteurs d’effets secondaires graves, comme l'hydroxychlo-
roquine et l’ivermectine.

Ainsi, on éviterait l’engorgement hospitalier et on respecterait 
vraiment la déontologie médicale qui exige de soigner.

En espérant une réponse argumentée de votre part.

Pour le Grappe,
Pierre Stein, président et Paul Lannoye, membre fondateur. 

Lettre ouverte au Conseil national 
de l’ Ordre des médecins de Belgique 
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CHRONIQUE D'ÉCOLOGIE POLITIQUE
Paul Lannoye
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RÉVOLUTION, RÉVOLTE, RÉBELLION... OU DÉSOBÉISSANCE CIVIQUE?  
Jean-Guy Divers

C aramba  ! Le monde d’après 
n’est pas encore arrivé. Les 
start-up nations, quoi qu’il en 
coûte (coucou Manu) et en 
espérant des jours meilleurs 

(qui doivent avoir essayé de prendre 
un avion au moment où un vieux vol-
can se réveillait), la thune s’allonge, 
les gouffres financiers s’agrandissent, 
les États capitalistes se vident les 
poches et c’est sous les yeux de mil-
lions, de milliards de personnes, que 
les poches se créent.

En attendant que les imprécations, 
la multiplication des mantras et les 
appels répétés à la peur, à la rési-
lience, aux yaka et aux faukon (à la 
différence des vrais, qui gouvernent 
toujours) et à la vigilance portent leurs 
fruits (mon petit doigt me dit que ce 
n’est pas forcément gagné), de mul-
tiples mouvements naissent, ici et là, 
se revendiquant de plein de motifs 
différents et revêtant quatre noms (au 
moins) emblématiques mais pas du 
tout synonymes. Et si on prenait un 
peu de hauteur pour les observer à la 
loupe d’une exploration sémantique ? 

Révolution, révolte, rébellion, fronde :  
depuis la crise des Gilets jaunes, on  
entend davantage cette petite musique  
de fond, qui gronde de temps en temps 
mais – croient les forces de l’ordre et 
les autorités – se fait ratatiner la boite à 
camembert tout aussi régulièrement. 
Ajoutons-y la désobéissance civique 
dont Kairos s’est fait l’écho également, 
très récemment. On aura un panel très 
large qui n’est pas si homogène qu'on 
ne le pense. Si les termes sont assez 
proches du point de vue des origines, 
il n’en est pas du tout de même dans 
leur acception et dans leur utilisation. 
On ne verra pas un Président utiliser le 
terme de « révolte » alors que la révo-
lution lui est familière1. Or, les deux mots sont issus de la même 
racine latine, qui signifie « retourner ». 

La révolte, chère à Camus qui lui a consacré – à tout le moins –  
un essai éclairant2 mais aussi des pièces remarquables, dont 
Les Justes, n’a pas la même perspective que la révolution. 
Celle-ci est une émotion ou un ressenti, celle-là est un proces-
sus, une action  ; à ma gauche, on veut renverser un système, 
à ma droite, on veut perpétuer un régime mais l’adapter  ; côté 
Camus, on retourne la table avec tout ce qu’il y a dessus, même 
les meilleurs plats, pour les remplacer par d’autres mets, tout 
différents  ; côté Macron, on veut juste épousseter la table et 
remplacer (chèrement) les couverts usés et les assiettes ébré-
chées. De vraies révolutions, il n’y en eut jamais vraiment, même 
si l’objectif de ces phénomènes était de renverser un système 
qui ne fonctionnait pas (ou au détriment des plus faibles, des 
plus fragiles, des délaissés). Ajoutons que, pour Camus, l’objec-
tif est de renverser quelque chose qui s’apparente à la religion, 
à Dieu, à cette instance toute-puissante vue comme un instru-
ment d’oppression. Dieu, aujourd’hui, a été remplacé, en quelque 
sorte, par les déesses science, économie et politique. On ne peut 
pas dire que cela se soit fait au profit de la population. On a parlé 
de Révolution française (qui a mis à bas Louis XIV mais a donné 
Napoléon 1er), de Révolution belge (on met à bas un roi hollandais 
pour mettre un roi prussien à la place), de Révolution de mai 68 
(qui met à bas le système patriarcal mode de Gaulle mais met 
sur un piédestal les présidents de la Ve République), la Révolution 
d’octobre (sus aux tsars ! Bienvenue Staline, Lénine, Poutine ! ), 
la Révolution culturelle (Mao avant, Mao après, what else  ?) …  
Et que dire des révolutions numérique, technique, industrielle et 
informatique, qui n’ont jamais vraiment amélioré les conditions 

de vie ou de travail et plutôtaccentué les exploitations des uns 
par les autres ? 

On aura évoqué les révoltes arabes (le peuple qui se bat pour 
se faire avoir par les islamistes, par les extrémistes, par les natio-
nalistes) et les révoltés du Bounty (est-il besoin de préciser qu’ils 
ont fini dans une geôle au frais ?)… 

Le tableau semble assez peu engageant. Tentons de trouver 
un peu de réconfort et de raisons d’être dans l’espérance avec la 
fronde et la rébellion…

Alors, de quoi s’agit-il  ? À y regarder de plus près, la fronde 
n’est qu’un outil de pression faite par les membres d’un même 
groupe social sur le-s représentant-s du dit groupe. C’est un 
peu le suivisme de l’esprit de révolte né dans une forte tête… 
La Fronde du XVIIe siècle n’a rien à envier à celle du XXIe siècle, 
qui voit les différents corps politiques s’opposer (souvent par 
bouderie et égoïsme d’un niveau de pouvoir non consulté, pas 
pour l’amélioration des conditions de vie ou de survie des conci-
toyens) à la manœuvre d’un pouvoir central. Oserai-je ajouter 
que c’est souvent le fait des représentants français ? La fronde 
est quasiment invisible en Belgique. Ou elle se limite à du gon-
flage de biceps, puis par l’éclatement de la bulle grâce au très 
revendiqué « compromis à la belge ». Faire fronde, faire front, 
mais surtout… ne pas changer le système, dût-il faire foncer tout 
le monde dans le mur !

Quant à la rébellion, mise à l’avant par le groupe Extinction 
Rebellion, aux actions spectaculaires sur une myriade de sujets 
de préoccupations, elle l’emporte sur les autres : excusez du peu, 

elle fait l’objet d’un alinéa dans le code 
pénal  ! Voilà un terme juridique dont 
l’origine nous renvoie vers… la guerre. 
Un rebelle, c’est une personne qui 
fait la guerre contre un élément, une 
personne, un groupe de personnes. 
Quand ce groupe de personnes s’ap-
pelle un groupe de policiers, la rébel-
lion entraîne un aller simple vers une 
cellule (avec claques  intégrées, si on 
est bien méchant). Quand ce groupe 
de personnes s’appelle un groupe de 
parlementaires, cela s’appelle une 
occasion potentiellement perdue, 
puisque nous sommes en démocra-
tie3. On aura bien sûr compris la notion 
des classes sociales en présence ici : 
si la fronde se fait au sein d’un même 
groupe social, une rébellion est une 
action de résistance d’une personne 
appartenant à une classe sociale 
envers une autre. Si la personne 
résistante a les moyens d’entrer en 
rébellion, cela s’appelle de la déso-
béissance. Si la personne résistante 
n’a pas les moyens, cela s’appelle une 
article dans la Dernière Heure et la Une 
sur RTL-TVi.  

De ces deux oppositions de résis-
tance, un constat s’impose  : on n’est 
pas sortis de l’auberge. D’un point 
de vue antiproductiviste, on ne peut 
décemment opter pour aucune de ces 
perspectives. La révolution tournera à  
reprendre le même système, mais 
différemment. La révolte, si elle n’est 
pas entretenue par un ennemi com-
mun à abattre, aboutit aux extrêmes. 
La fronde ne nourrit que les groupes 
sociaux qui la font. Si ces groupes 
sociaux ne sont pas puissants ou 
reconnus, ils n’auront rien. La rébellion 
consistant à mener une guerre, il n’est 
pas sûr qu’à une victoire gagnée, une 
défaite suivra. Autant dire qu’aucun 
système ne peut jaillir de ces mouve-

ments, hélas, sinon un déchaînement de violences en tous sens. 

Si, à ce moment de la lecture de cet éventail un peu décou-
rageant, vous n’avez pas encore ouvert la bouteille de whisky 
pour la boire cul sec, voici de quoi entretenir votre foi en l’avenir : 
la désobéissance civique. À condition de s’engager ensemble, 
dans ce refus de suivre sans trop y réfléchir les règles édictées, 
les normes imposées, les fermetures obligées, la désobéissance 
aura un impact si cette désobéissance est à la fois assez sub-
tile, suffisamment répandue et vraiment durable. Pour que cette 
désobéissance civique ait du poids, en outre, compter sur les 
esprits éclairés et jeteurs de ponts sera particulièrement fort. 
Cela inclut de lancer des ponts entre toutes les parties de la 
société, sans y chercher l’intérêt d’une seule portion de cette 
société.

Tout est donc à inventer.  Ou, à bien y réfléchir, tout est à 
cumuler. Ces notions qui semblent s’exclure l’une l’autre n’au-
raient-elles pas un sens si elles interagissaient  et se complé-
taient ? 

Jean-Guy Divers

Révolution, révolte, rébellion...  
Ou désobéissance civique? 
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1  Suivez mon regard, jusqu’au Palais de l’Elysée. Il doit bien y rester quelques 
exemplaires de cet ouvrage dans le bureau de Brigitte.  

2  L’Homme révolté. On peut le trouver facilement, à côté de Révolution, dans le 
bureau de Brigitte ou dans les meilleures librairies, désormais considérées 
comme essentielles, Alleluia !

3  « La dictature, c’est « ferme ta gueule », la démocratie, c’est « cause toujours » 
Coluche.
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LE « JUSTE RETOUR À LA SOURCE » POUR LES VIVANTS APRÈS LA MORT ? 
Sandrine Wilson et Bertrand Vanbelle

L ’humusation, processus naturel de compos-
tage humain, est un mode de sépulture qui 
s’inspire du merveilleux modèle de la forêt. 
Il nous ouvre les portes vers un juste retour 
à la nature et vers d’autres vies après notre 

passage sur terre. À notre mort, si notre corps est 
humusé, il deviendra, au terme d’une métamor-
phose naturelle de 12 mois, un terreau fertile prêt à 
régénérer des sols appauvris par l’activité humaine. 
Notre corps devient alors, non plus un destructeur, 
mais un créateur de ressources...

 
CONCRÈTEMENT,  

COMMENT SE DÉROULE L’HU-
MUSATION ? 

La première étape est l’accueil du corps. Revêtue 
d’un linceul, la dépouille mortelle est étendue sur 
une civière refroidie afin de ne pas recourir, pour sa 
conservation, à des substances polluantes. Hormis 
ce détail technique, tout se passe comme pour des 
funérailles conventionnelles. 

La deuxième étape est la mise en humusation. Le 
corps est déposé sur un lit douillet de 20 cm de fins 
broyats de copeaux de bois, à même le sol, puis 
recouvert d’environ 2 autres mètres cube du même 
mélange végétal, gorgé d’eau de pluie. La sépulture 
prend la forme d’un tumulus végétal. Une stèle com-
mémorative permet aux proches de savoir où venir 
se recueillir pendant un an.

La troisième étape est la symbiose du corps et de 
la terre. Les “humuseurs” – la microfaune qui ne 
vit en aérobie que dans les 10 à 15 premiers centi-
mètres du sol – viennent réaliser la métamorphose 
de toutes les cellules de la dépouille humaine en 
humus… comme ils le font, pour les feuilles, les 
branchages, les gibiers morts ainsi que leurs déjec-
tions depuis des millions d’années dans les forêts. 
Les sous-bois sentent toujours bon l’humus et les 
arbres n’ont pas besoin d’engrais, ni de pesticides 
chimiques pour pousser. À l’intérieur du tumulus, la température 
atteint environ 60 degrés, ce qui tue tous les pathogènes. Il n’y 
a donc aucun risque sanitaire ! L’humusation d’un seul corps 
humain permettra de rendre autofertile l’espace pour planter 100 
arbres ! De plus, les humuseurs rendent inoffensives toutes les 
molécules chimiques et toxiques présentes dans le corps des 
défunts en scindant leurs chaînes moléculaires… 
La quatrième étape est la renaissance. Douze mois plus tard, 
une fois le processus de deuil accompli, le moment de passage 
vers l’espace du souvenir pourra donner lieu à une fête symbo-
lique pour célébrer la continuité de la vie… Un peu de l’humus 
obtenu servira à rendre autofertile l’espace où poussera l’arbre 
devant lequel les proches pourront se recueillir au sein d’un Bois 
du Souvenir aménagé dans chaque commune. Le reste de l’hu-
mus servira à régénérer en agroforesterie des sols malmenés. 

 
UNE RÉALITÉ IMMINENTE ? 

Depuis plus de 6 ans, le concept d’humusation se répand 
grâce à la Fondation d’utilité publique Métamorphose pour Mou-
rir puis donner la Vie. 

Plus d’une centaine de personnes, déjà ferventes adeptes 
du compostage de leurs déchets organiques, en Belgique, en 
France et en Suisse, se sont inspirées de ses publications pour 
expérimenter les principes de l’humusation – avec succès et 
sans la moindre exception – sur leurs animaux de compagnie ou 
d'élevage… du perroquet au cheval !

Pour valider scientifiquement le processus d’humusation, 
L’UCLouvain a entamé des expérimentations sur des porcs 
depuis fin 2018. Leur rapport publié fin novembre 2020 démontre 
seulement qu’ils n’ont pas suivi le protocole de la Fondation et 
qu’ils ne peuvent donc tirer aucune conclusion concernant l’hu-
musation. Ce qu’on peut y lire en filigrane, c’est que l’humusa-
tion ne peut en aucun cas être réalisée n'importe où, n'importe 
comment et surtout pas par n'importe qui... Comme le préconise 
clairement la Fondation !

Pour une humusation réussie, il faut notamment : une butte 
érigée sur un sol vivant ; un broyat fin gorgé d’eau, avec un bon 
rapport carbone/azote (du brun et du vert) ; un taux d’humidité 
suffisant à tout moment ; une bonne aération et un cycle de 
douze mois. C’est décrit dans le livre, Plaidoyer pour l’Humusa-
tion, et sur le site www.humusation.org. 

Le 5 mars 2021, le concept a pu être exposé à la ministre de 
l’Environnement Céline Tellier, dans un cadre formel. Rappe-
lons que toutes les démarches mises en place par la Fondation 
sont l'œuvre exclusive de volontaires bénévoles sans aucun but 
lucratif. L’humusation bénéficie de l’aval d’un Comité d’experts 
en compost de renommée internationale et est soutenue par 
une part de plus en plus importante de la population… tout sim-
plement parce qu’elle réenchante la mort et présente des béné-
fices environnementaux essentiels pour l’avenir des générations 
actuelles et futures. Aucun besoin d’être un grand scientifique 
pour constater ces évidences... C’est du pur bon sens !

Plus de 50.000 personnes, en effet, ont signé les pétitions en 
ligne. Près de 5.000 personnes ont envoyé leur Acte de dernière 
volonté en faveur de l’humusation à leurs élus locaux. Il est très 

clair qu’il existe un refus grandissant parmi la popu-
lation de devoir choisir entre la tombe et le four. Près 
de 350 d’entre elles ont même pris au moins une 
part à 250 € de la coopérative afin de financer les 
infrastructures du centre pilote près de Rochefort. 
Celles-ci accueilleront dignement, lors de la cérémo-
nie d’adieu, les familles des défunts qui ont fait don 
de leur corps pour valider l’humusation. 

Attendre et attendre encore avant le feu vert poli-
tique pour lancer ces tests, n’est-ce pas prendre le 
risque que certaines personnes en arrivent à s’or-
ganiser pour passer outre la loi et pour mettre en 
œuvre ce que la nature leur commande… tant la len-
teur des autorités politiques leur paraît un total déni 
de démocratie ?

Le protocole de la Fondation Métamorphose, 
envoyé au cabinet des pouvoirs locaux en Wallonie 
en octobre 2020, permet de lancer les expérimenta-
tions en vue de la légalisation de l’humusation, en 
toute sécurité, dans le respect des règles d’hygiène 
et en accord avec les familles. Ce n’est, ni plus ni 
moins que ce qui a déjà été autorisé sur 6 dépouilles 
mortelles humaines, dès juin 2018 pour l’équipe de 
Recompose à Seattle.

 
LOGIQUE CAPITALISTE  

OU LENTEUR POLITIQUE ? 

Pourquoi tant d’obstacles ? La raison qui semble 
justifier le coup d’arrêt pour l’humusation de l’admi-
nistration des Pouvoirs locaux et de son Ministre, 
Christophe Collignon, en Wallonie, est la volonté 
de rentabiliser les infrastructures des crémato-
riums qui pourraient, à peu de frais, accueillir une 
salle annexe pour organiser l’aquamation. Il s’agit, 
selon le ministre, d’une pratique écoresponsable... 
Elle consiste à mettre le corps nu du défunt dans 
300/400 litres d’eau avec de l’hydroxyde de potas-
sium, dans une casserole à pression à plus ou 
moins 100 degrés pendant quelques heures pour 

dissoudre les chairs. La soupe brune infâme qui en résulte n’offre 
aucune autre option que d’être rejetée, avec tout son lot de pol-
lution inévitable, dans les égouts. Qu’en est-il du respect des 
défunts ? Quant aux os, blanchis, ils sont réduits en poudre pour 
être remis à la famille dans une urne… comme pour la crémation. 
Cette technique est issue de l'équarrissage pour se débarrasser 
des cadavres d’animaux et aucune volonté citoyenne ne s’est 
jamais manifestée pour réclamer un tel mode de sépulture. 

 
UNE LUEUR D’ESPOIR ? 

La ministre Tellier a suggéré de mesurer les impacts envi-
ronnementaux de l’enterrement et de l’incinération classiques 
pour pouvoir les comparer avec ceux de l’humusation. Il s’agit 
d’une opportunité de dire enfin la vérité sur les modes de sépul-
ture actuels, de démystifier le greenwashing et de divulguer les 
chiffres de l’horreur que représentent le four et la tombe au 
niveau écologique… 

Intégrer l’humusation dans notre vie c’est choisir la renais-
sance, c’est choisir non pas de limiter la nature mais de l’imi-
ter… et de vivre en parfaite harmonie à ses côtés. Nous avons le 
devoir collectif de revendiquer le droit à retourner dans l’humus… 
des racines à la cime des arbres.

La suite ? Rendez-vous au prochain numéro…

Sandrine Wilson et Bertrand Vanbelle, ambassadeurs pour 
l’humusation.

Le « juste retour à la Source »  
pour les Vivants après la mort ?
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DOSSIER / TOURNER EN ROND DANS L’(ANTI-)COMPLOTISME

1  Le retour massif de l’épithète « populiste » dans les discours a fait suite au NON 
français au traité constitutionnel européen, en 2005.

2  Tristan Mendès-France a dorénavant son billet régulier sur France-Inter.
3  Ainsi en est-il, entre autres, de Jérôme Jamin et Florence Caeymaex (ULiège), 

Marie Peltier (Institut supérieur Galilée), Emmanuelle Danblon et Olivier Klein 
(ULB), Gérald Bronner et Tristan Mendès-France (Université de Paris). Jadis, les 
alma mater abritaient des philosophes, aujourd’hui elles regorgent de comploto-
logues. On progresse, les amis !

4  « Q » est la lettre de ralliement de la nébuleuse QAnon, partie des États-Unis à la 
conquête du monde via la Toile. Elle a soutenu Donald Trump et est générale-
ment classée à l’extrême droite. 

5  Sauf à virer manu militari le drapeau et son porteur, ce qui pose la question 
voltairienne de la tolérance aux idées politiques différentes.  

6  https://plus.lesoir.be/338647/article/2020-11-18/sur-les-sites-de-crowdfun-
ding-le-complot-ca-rapporte.

7  À l’instar des contorsions sémantiques d’Emmanuelle Danblon dans Le Soir (10 
février 2021), et d’un certain Larry qui déclare dans le même journal (27 & 28 
février 2021) : « Même si le titre Ceci n’est pas un complot situe l’objet documen-
taire entre information et complotisme, il se place finalement côté complotisme. 
La manière dont le docu est mené ne permet pas de se positionner de manière 
neutre ». Si l’on comprend bien, donc : primo, il suffirait d’être politiquement 
engagé contre le pouvoir en place pour verser dans le complotisme ; secundo, 
par comparaison on en déduit que la manière dont le JT est mené permettrait, 
elle, de se positionner de manière neutre. On continue à progresser, les amis !

8  Tel Pascal Martin, « Ceci n’est pas un complot met en pelote le désarroi et le 
chagrin de tout un peuple » (in Le Soir, 27 & 28 février 2021).

Tourner en rond dans l’(anti-)complotisme
(une première et dernière fois, en ce qui 
nous concerne) 

A près facho dans les années 1980-90, populiste dans 
les années 2000-101, terroriste, sexiste, homophobe et 
transphobe plus récemment, complotiste est le nou-
veau point Godwin devenu en quelques années à 
la mode. Il a empoisonné l’esprit d’une bonne 

partie des électeurs-consommateurs, qui craignent 
le parler franc (la parrhesia chez les anciens 
Grecs) sous peine de tomber dans cette caté-
gorie honnie. Des médias aux conversations 
courantes, la marotte anti-complotiste 
se porte à merveille, jusqu’à tomber 
inconsciemment dans le piège qu’elle 
dénonce, puisque les complotistes 
formeraient une congrégation mon-
diale tellement puissante qu’il s’agi-
rait de déjouer leurs plans machia-
véliques  (sataniques  ?). Vous ne 
trouvez pas qu’on tourne en rond ? 
Les gens d’en haut applaudissent 
les gens d’en bas qui usent et 
abusent de ce cliché. Parmi 
ces derniers, les académiques  ; 
quand un chercheur en sciences 
politiques veut faire carrière dans 
son institution et plastronner dans 
les médias2, un excellent truc est 
d’étudier, analyser, décortiquer la 
«  complosphère  », qui recoupe la 
«  fachosphère3  ». Fréquenter le site 
de Conspiracy Watch, et s’en vanter, 
vous fait apparaître comme un citoyen 
intelligent, rationnel, un démocrate en 
alerte, un antifasciste, bref quelqu’un de 
bien. Voir des fachos et des complotistes 
partout est un signe de bonne santé mentale 
et de vigilance démocratique. Les réseaux (a)
sociaux représentent le terrain de chasse des anti-
fas du clavier, spécialistes des déductions et recoupe-
ments numériques douteux. Dénoncer une camarade qui 
a reçu un texto d’un type ayant préalablement rencontré une 
militante qu’on avait vue converser avec un facho dans une 
vidéo est un acte de civisme, car par transitivité cette camarade 
est devenue une facho malgré elle, la pauvre. Voit-on dans une 
manifestation un seul drapeau portant la lettre Q noyé parmi 
des dizaines d’autres de syndicats et d’associations, peu après 
apprendra-t-on sur son écran que la manif était noyautée par 
l’extrême droite4, c’est irréfragable  ! Et donc irrémédiablement 
contaminée, décrédibilisée, mise hors-jeu5. Et ainsi de suite, la 
paranoïa des antifascistes est comme l’univers : en continuelle 
expansion. 

Il faudrait en rire si le sujet n’était pas aussi grave et que ce mot 
ne constituait pas une arme du pouvoir politico-médiatique pour 
empêcher de penser. Prenons toutefois cette liberté et ouvrons 
le dictionnaire Lafrousse, mis à jour depuis mars 2020, pour y 
lire la définition du complotiste : « citoyen dont la liberté d’expres-
sion, les questionnements et les réflexions s’écartent, ne fût-ce 
que d'un pouce, de la stricte communication gouvernementale et 
scientifique relayée par les médias à la botte ». Ainsi, « complo-
tiste  » devrait presque toujours s’accompagner de guillemets, 
ce qui heurtera les âmes bienpensantes, mais aura l’avantage 
de montrer que le « complotiste » est, aux yeux des politiques et 
de leurs relais médiatiques, celle ou celui qui a le tort de ne pas 
souscrire au narratif officiel. 

Reste que la caste médiatique continuera à s’acharner et lan-
cera la vindicte, c’est certain. Le Soir avait déjà, sur seule base 
de la bande-annonce de Ceci n’est pas un complot, indiqué que 
«  sur les sites de crowdfunding, le complot, ça rapporte6  ». La 
publication du documentaire quelques mois plus tard offrira la 
preuve que celui-ci est basé sur des faits avérés, sans spécula-
tion ni extrapolation. Dès lors, aucun média n’osera plus, à notre 
connaissance, le traiter ouvertement de complotiste, mais 

 
certains, plutôt que de se mouiller eux-mêmes, ont fait bavarder 
des universitaires ou des individus lambda pour laisser entendre 
que si le documentaire n’était pas typiquement complotiste, il 
l’était quand même un peu, pour peu que l’on y regarde de plus 
près7. Des membres de la profession ont même (légèrement) 
battu leur coulpe, reconnaissant certaines de leurs erreurs et 
outrances8, tout en déplorant que d’autres aspects ne soient 
pas abordés dans le documentaire, ce qui est une vieille ficelle 
rhétorique  : focaliser sur l’absence plutôt que sur la présence. 
Qui pourrait se targuer d’avoir une vision à 360° ? Personne, bien 
sûr, telles sont les limites de l’entendement… et de la durée d’un 
film. Les journalistes n’ont-ils pas appris qu’un des principes de 
leur métier consiste à découper, séquencer la réalité ? Et donc 
la recomposer, dans certaines limites  ? Comme disait George 
Orwell, la vérité se construit. Ce que Bernard Crutzen a fait, sauf 
que cela lui est reproché (voir l’article d’Alain Adriaens dans ce 
numéro). 

La conséquence politique directe de cette traque obsession-
nelle des («) complotistes (») est de laisser les mains libres aux 
gouvernants, en fermant les yeux sur leur (non-)gestion catastro-
phique et malveillante de l’épidémie. Car il y aurait « plus urgent » 
que de s’en prendre aux décideurs — combattre l’extrême droite 
qui ne décide rien —, et à tout prendre, mieux vaudrait encore 
supporter — dans les deux sens du terme — un régime libéral 
totalement corrompu, en phase terminale, que prendre le risque 
de voir la droite illibérale arriver au pouvoir comme en Hongrie. 
Mais point besoin de tomber dans l’illibéralisme. Le très libé-
ral Emmanuel Macron n'est-il pas en train d’engager la France 
sur la voie de l’apartheid social avec son projet de « passeport 

sanitaire  »  ? «  Que voulez-vous, Madame… certes, c’est un peu 
embêtant… mais M. Macron a quand même été élu contre Mme Le 

Pen… alors, entre deux maux… ». La surdité et le cynisme d’une 
certaine gauche qui se prétend toujours anticapitaliste (?) 

ne cesseront d’étonner… 

Il faudra donc encore supporter d’être taxé de 
complotiste par ceux qui refusent de penser 

radicalement (à la racine) et de réfléchir à 
notre avenir. Dans la hiérarchie des priori-

tés, empêcher la destruction du monde 
commun passe en effet avant notre 

petite image. N’ayons dès lors plus 
peur d’être « complotistes », avant de 
bannir ce mot, avec ou sans guille-
mets. Pour le plus grand bien de la 
pensée et de l’esprit critique.

Dossier coordonné par 
Alexandre Penasse et Bernard 
Legros
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« Le masque n’ a rien d’un détail ! »
ENTREVUE AVEC MICHEL ROSENZWEIG* 

En Belgique, dès le printemps 2020, vous avez été un des pre-
miers à critiquer la gestion politique de l’épidémie. Aviez-vous 
d’emblée été étonné de la façon dont les gouvernements belges 
et français s’y étaient pris ? Un an plus tard, votre analyse a-t-
elle changé ? 

C’est une question intéressante, à laquelle je réponds pour la 
première fois publiquement. À partir de décembre 2019, j’étais 
inquiet, suite aux informations venues de Chine. En janvier, on 
voyait tous ces gens malades à Wuhan. Ma première impres-
sion était donc alarmiste. Puis il y a eu le premier confinement. 
Au tout début, je trouvais que c’était une bonne idée, ainsi que 
de fermer les frontières. Il fallait limiter, isoler, traiter. Mais à la 
mi-avril, je me dis que quelque chose clochait : masques d’abord 
inutiles puis obligatoires, messages contradictoires, etc. J’ai 
commencé à douter, me suis posé des questions sur l’origine du 
virus et ai mené mes investigations, surtout à partir du cas de la 
France, tout en regardant aussi la Belgique. 

En juillet 2020, vous avez publié sur le site tribunejuive.info un 
article intitulé « Le masque et la vie ». Pour vous, cette question 
du masque était cruciale pour comprendre la stratégie biopo-
litique. L’est-elle toujours  ? Autour de moi, certaines de mes 
connaissances, pourtant indisposées par les mesures sani-
taires liberticides, n’y voient qu’un détail, assez bizarrement… 

Cet article qui a fait le buzz marque ma visibilité dans le domaine 
public. Antipress a été le premier à le publier. Il symbolise l’en-
trée en action du « canari dans la mine ». En tant que Juif né peu 
après la Shoah, je suis très sensible aux signes avant-coureurs 
et aux signaux faibles. J’ai écrit l’article à la fin juillet. En plein 
été, on nous imposait le masque en extérieur, alors que les indi-
cateurs épidémiologiques étaient au plus bas. Je me suis dit  : 
« Si on en est là, qu’est-ce que ça va donner à la rentrée, quand 
la grippe et les rhumes vont revenir ? ». Le masque commençait 
à revêtir une signification plus politique que sanitaire. Ce n’est 
donc pas du tout un détail pour moi !

Quelle est sa symbolique ?

Le masque est une manière de museler les 
gens, de les faire taire, obéir, se soumettre, de 
les déshumaniser. Précisons : je n’y suis pas op- 
posé en milieu clos, mais à l’extérieur aucune 
étude n’atteste de son efficacité pour ralentir 
ou combattre une épidémie. L’explication est 
que les politiques veulent éviter toute recrudes-
cence virale et prendre le minimum de risque, de 
manière à ce que rien ne leur soit reproché. Et 
puis, il fallait un signal symbolique fort. 

J’ai remarqué aussi avec étonnement le « stoï-
cisme  » et la résilience de mes concitoyens 
portant le masque en plein été et en pleine cha-
leur…

À l’évidence, il y a plusieurs « catégories » psy-
chosociales. Il y a des gens stoïques, peureux 
(de l’amende et/ou du virus), conformistes, 
adhérant au dogme officiel. La docilité et la 
réceptivité au narratif gouvernemental sont 
massives, en Belgique comme en France. Il est 
très affligeant que l’obéissance soit généralisée 
à ce point. En France, Louis Fouché proposait 
récemment de donner rendez-vous à quelques 
centaines de personnes «  démasquées  » dans 
une grande surface, comme action de désobéis-
sance civique. Cela aurait un impact, car l’union 
fait la force. Mais comment fédérer les gens est 
une question compliquée. Bref, le maître-mot de 
cette situation est la peur. Et elle empêche l’ar-
gumentation rationnelle et inhibe l’action. 

« Liberté » est devenu un gros mot, alors qu’il 
était sur toutes les lèvres jusqu’à la survenue 
de l’épidémie… 

Celui qui revendique sa liberté est considéré 
aujourd’hui comme un criminel. Là aussi, on a basculé ! Depuis 
mes prises de position, je me suis fait black-lister en de nom-
breux endroits, y compris sur Facebook, où mes comptes ont 
été abusivement restreints à trois reprises, sans aucune explica-
tion convaincante de la multinationale et sans recours possible. 
C’est aussi arrivé à mon ami Jean-Dominique Michel. Cela nous 
a fortement découragés, mais nous avons décidé de résister. J’ai 
évidemment besoin de ce réseau social pour m’exprimer. 

Qui sont les intellectuels à sortir du lot ?

Il n’y en a pas beaucoup. Michel Onfray, auteur que j’apprécie par 
ailleurs, m’a déçu sur la question du vaccin. Son argumentation 
est classique, mais selon moi ne s’applique pas à ce virus. Se 
faire vacciner pour partir sous les tropiques, ça n’a rien à voir 
avec le vaccin anti-covid. La vraie question est « pourquoi cette 
hystérie vaccinale pour une maladie dont plus de 99% des gens 
contaminés réchappent » ? Oser la poser c’est risquer la disqua-
lification ! Cela dit, je ne suis pas un opposant à la vaccination. 
Je suis partisan de la liberté individuelle vaccinale quand elle est 
justifiée. L’autre question, ce sont les conséquences de l’obliga-
tion vaccinale par défaut, qui donnera lieu à un passeport sani-
taire numérique, idée-force du « Great Reset ». La nouvelle norme 
anthropo-sociale arrive par le vaccin. Je m’en doutais déjà il y a 
huit mois d’ici. Voilà ce qui me révolte, et pas les risques d’effets 
secondaires du vaccin, qui ne sont pas plus dangereux que ceux 
d’une foule de médicaments. Rendons-nous compte que le pass 
sanitaire sera peu à peu obligatoire dans notre pays, et peut-être 
même un jour pour aller faire ses courses ! Un véritable apartheid 
sanitaire !

Est-ce que tout est déjà fichu ?

En tant que pessimiste-réaliste-lucide de nature, je pense que 
c’est plié, la loi «  pandémie  » va probablement passer comme 
une lettre à la poste au Parlement. Or, c’est une catastrophe  : 
traçage général de la population, contrôle numérique, applica-

tions obligatoires pour vivre selon la nouvelle norme sanitaire, 
reconnaissance faciale pour surveiller les personnes en qua-
rantaine et même bracelets électroniques  ! Le PTB et la N-VA 
sont les seuls partis à s’y opposer mais ne sont pas majoritaires. 
Ma crainte est que la Belgique devienne un pays-pilote, comme 
Israël. Pourquoi ? Peut-être que parce qu’ici se trouve le siège de 
l’Union européenne et que nous devons montrer l’exemple. 

Comment s’y opposer ? 

Difficile. Au Parlement règne un quasi-consensus. Les tribu-
naux  ? Je n’y crois pas, trop d’adhésion aux mesures. La peur 
gouverne et ça marche. Regardez  l’affaire du masque en été. Si 
les autorités étaient capables d’imposer « ça », c’était le début 
de la fin et tout était envisageable. Aujourd’hui, malgré un faible 
nombre de décès par jour « du » et « avec » le virus sans que 
l'on sache la différence, nous sommes toujours dans le même 
régime sanitaire. La Chine avec son crédit social est le modèle 
dont semblent s’inspirer nos démocraties. 

À tous les échelons — du gouvernement au citoyen lambda 
en passant par les experts et les médias dominants ou non 
—, le complotisme est présenté comme un chancre rongeant 
le débat, la raison et la démocratie. Certes. Mais l’obsession 
anti-complotiste sévissant actuellement n’aboutit-elle pas aux 
mêmes travers, par retournement pervers ? 

Aujourd’hui, le complotisme est surtout devenu une manière de 
désigner et d’épingler tout esprit dissident au dogme covidiste 
en le condamnant à la mort sociale et professionnelle, en l’ex-
cluant, en le discréditant et en le disqualifiant. C’est une arme de 
destruction sociale massive utilisée par le pouvoir. Ça rappelle 
la psychiatrisation en Union soviétique jadis. Or, une personne 
désignée « complotiste » est souvent un individu de bonne foi qui 
fait l’hypothèse qu’il y a des gens qui complotent quelque part. 
Il traque les comploteurs en espérant les démasquer. Et alors ? 
Où est le crime ?  L’histoire est jalonnée de complots historiques, 
tout le monde le sait ! Mais il y a surtout beaucoup de gens qui 
se posent de très bonnes questions sans pour autant faire l’hy-
pothèse d’un complot.

La « Grande Réinitialisation » de l’économie, initiée par le Forum 
économique mondial, est souvent classée dans la théorie du 
complot, alors que ses principes sont pourtant visibles et por-
tés à l’attention de tous, sur son site et dans l’ouvrage de Klaus 
Schwab Covid-19  : the Great Reset. Comme disent Pièces et 
Main d’œuvre, tout est là, il n’y a qu’à lire… 

Les concepteurs du Great Reset expliquent eux-mêmes dans 
leur livre que le covid est une opportunité pour mettre en place 
leur agenda. Il n’y a donc pas de complot. La seule vraie question 
« complotiste » qui demeure est celle du lien de causalité  : où 
est l’œuf, où est la poule ? Le  coronavirus a-t-il été délibérément 
« créé » en laboratoire et utilisé comme prétexte à réinitialiser le 
capitalisme contemporain  ? C’est une hypothèse intéressante. 
Est-elle plausible  ? Il faut l’examiner et nous ne possédons 
aucune preuve jusqu’à présent. Mais il n’est pas permis de poser 
cette question sous peine de lynchage médiatique. Une seule 
chose est claire, le Forum économique mondial profite de la pan-
démie pour implémenter l’agenda de la Grande Réinitialisation ; 
en effet, c’est écrit, il suffit de le lire.  

Propos recueillis par Bernard Legros en mars 2021.

*  Né à Bruxelles, philosophe (ULB) et psychanalyste. A travaillé dans le domaine 
des psychotropes (drogues légales et illégales, médicaments), en s’attachant 
à la dimension anthroposociale des usages de drogues dans une perspective 
géopolitique.  
 
Sa formation de philosophe, son expérience clinique et les conclusions de ses 
recherches l’ont ainsi conduit à étendre ses réflexions et sa pratique au-delà 
des questions liées aux usages de drogues avec un regard multiple, critique et 
questionnant. Plus récemment, il a publié des articles d’analyse et de réflexion 
sur des sujets de société qui le passionnent comme le Covid, pour Tribune Juive, 
Causeur, Antipress, Nexus, France Soir et Vu du droit.
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DOSSIER / TOURNER EN ROND DANS L’(ANTI-)COMPLOTISME

Ce sera quand même un complot ! 

Ils sont bien embêtés les gardiens de l’orthodoxie média-
tique qui ont largement participé à faire monter l’anxiété col-
lective face à l’épidémie due au coronavirus. Le film de Bernard 
Crutzen, Ceci n’est pas un complot (en ligne, gratuit, sur https://
www.youtube.com/watch?v=HH_JWgJXxLM), interviewe des 
personnes modérées des différents bords, ne se lance pas dans 
des hypothèses risquées, relaie des faits avérés (ce sont en 
majorité les productions des grands médias belges). Ceux qui 
se sont sentis mis en cause ont donc été obligés d’aller cher-
cher la petite bête dans ce que seraient les intentions cachées 
du réalisateur. Intéressons-nous de près aux réactions parfois 
surprenantes des médias que l’on a osé questionner sur leur 
traitement de l’épidémie du SARS-CoV-19.

 
DÉRANGEANT, PARCE QUE METTANT  

LE DOIGT OÙ CELA FAIT MAL ? 

Commençons par le degré zéro de l’analyse politique : Caro-
line Lallemand, journaliste au Vif réagit à chaud (le 8 février) et 
commence son article par « un documentaire belge à la sauce 
Hold-up ». Comment oser mettre sur le même pied le pamphlet 
réalisé par les libertariens qui font feu de tout bois pour critiquer 
les États (souhaitant les voir affaiblis pour faire avancer leur 
rêve  : toujours plus de pouvoir cédé à un gouvernement mon-
dial piloté par les multinationales) et le film d’un progressiste qui 
s’interroge sur le pourquoi de la pensée unique que l’on constate 
dans la plupart des médias ? Le titre d’un second article, le lende-
main, ne cache pas le jugement négatif péremptoire : « Un poison 
réalisé avec talent »1.

Arnaud Ruyssen, journaliste à la RTBF, que l’on a connu mieux 
inspiré, dit avoir décrypté le documentaire et juge qu’il présente 
les médias « comme des manipulateurs complices de l'avènement 
d'un régime autoritaire. Thèse que reprennent en cœur les com-
plotistes qui avancent que le Covid-19 est un moyen pour mettre 
en place une société du contrôle, liberticide. » Il considère aussi 
que la vidéo « minimise complètement le cœur du problème de 
cette épidémie... à savoir le risque de faire exploser notre système 
hospitalier. » A-t-il bien vu le même film que nous ? En effet, ces 
deux affirmations ne correspondent pas à la réalité du film, mais 
lui permettent de sortir le mot joker  : « complotiste ». On peut 
penser que, d’une certaine manière, le journaliste traduit ce sen-
timent de grande responsabilité (« Peut-on balayer 20.000 morts 
d'un revers de la main... en les ramenant au fait qu'ils ne repré-
sentent "que" 0,17% de la population belge ? ») : il fallait que les 
messages délivrés incitent fortement les auditeurs à observer 
strictement toutes les règles édictées par les pouvoirs publics. 
Déçu par la réaction « à fleur de peau » du journaliste de la RTBF, 
Kairos l’invite à un débat avec Bernard Crutzen.2 Hélas, le com-
mentateur TV refusera, bien que comme beaucoup d’autres, il 
insistait sur l’intérêt d’avoir des échanges contradictoires et un 
large débat sur la manière dont les médias ont agi ces derniers 
mois autour du Covid. Seule la télévision régionale BX1 a orga-
nisé un débat avec Bernard Crutzen3, mais avec un déséquilibre 
sur la place donnée aux divers intervenants tel que le réalisateur 
s’est senti piégé, « tel un taureau entrant dans l’arène d’une cor-
rida ».

Impossible de lister ici toutes les réactions des médias mains-
tream, mais elles s’orientaient souvent dans le sens « Ce n’est 
pas un complot, mais...  » (Dorian de Meeus, rédac-chef de La 
Libre, 12 février). L’Avenir titrera lui, que le documentaire « est un 
film orienté ». De fait, Crutzen ne s’est pas caché d’avoir été cho-
qué par le traitement médiatique de la pandémie, qu’il a ressenti 
un « matraquage »4 (mais c’est un sentiment clairement partagé 
par la majorité de la population), la vraie question étant : « Est-ce 
justifié ou non ? ». Ce sont les personnes interrogées par Crutzen 
qui ont utilisé les mots « propagande », « fabrique du consente-
ment », « sacrifier la liberté de pensée ».

On ne relèvera que pour l’anecdote les commentaires sur la 
qualité du documentaire, le choix des interlocuteurs et captures 
d’écran, le recours aux techniques incontournables pour une 
bonne vidéo, la position du réalisateur («  la posture de Crutzen 
n'est pas claire, il n'est pas journaliste, il est auteur. Ce qui me 
dérange profondément c'est que le public confonde la posture 
d'un auteur à celui d'un journaliste...  »). Toutes ces arguties 

évitent de devoir répondre à la question centrale  : « Mais pour-
quoi cette unanimité dans l’envoi de messages qui a eu pour effet 
de distiller une très grande anxiété chez la majorité de la popula-
tion ? »

 
UN PRÉCURSEUR 

Avec un peu de recul, on constate que le film, terminé fin 
décembre 2020, rendu public le 6 février, a été le premier à poser 
des constats et à lancer, dans un document étayé par faits et 
témoignages, des questions qui  maintenant sont reprises et 
développées dans beaucoup de médias. Dans l’interview de Ber-
nard Crutzen que Kairos a publiée sur son site5 au début mars, 
le réalisateur sent lui aussi un « frémissement » dans plusieurs 
rédactions. Certes, ce n’est jamais facile de reconnaître en peu 
de temps que l'on a fait fausse route, mais depuis la mi-février 
l’on ressent que la très forte unanimité derrière la pensée unique 
médiatico-gouvernementale se fissure peu à peu. Ainsi, Le Soir a 
consacré deux pages à l’analyse du film, mais a eu l’habileté de 
faire parler des personnes extérieures (pour ne pas se dédire ?) : 
« Ils sont une dizaine à avoir accepté de nous parler de Ceci n’est 
pas un complot, le documentaire de Bernard Crutzen. Un film qui 
les a marqués. » Cela a permis au journal de juxtaposer des opi-
nions défavorables, mais aussi des commentaires qui rejoignent 
et parfois amplifient les critiques quant à la manière dont le 
monde des médias a traité l’épidémie. Extrait de l’article du 27 
février : « "C’est scandaleux de voir comment Wilmès a remballé 
le gars du site d’infos Kairos", s’insurge Kris. "Cela me fait pen-
ser à la Hongrie d’Orban." La presse mainstream, la fréquentable, 
en oublierait l’essentiel  : "Il est dommage qu’elle ne relaie plus 
des problématiques comme la pauvreté ou la solidarité», estime 
Julie. »6

Le documentaire de Bernard Crutzen a fait remonter à la sur-
face des faits étrangement tus par la plupart des médias. On 
songe à cette vidéo où Marc Van Ranst explique à un auditoire 
huppé comment il a manipulé les médias lors de la crise de la 
grippe à H1N1. La vidéo7 est parue sur Kairos le 15 décembre 
2020, un extrait en a été repris par Ceci n’est pas un complot et, 
depuis lors, elle remonte dans certaines rédactions. Cette ques-
tion des conflits d'intérêts a valu l’opprobre quasi généralisée de 
la profession quand Alexandre Penasse a osé poser la question à 
Sophie Wilmès. C’est pourtant le b.a.-ba du métier de journaliste 
et cette inquiétude sur des conflits d’intérêt a été peu relevée 
quand l’épidémiologiste Yves Coppieters l’a dénoncé clairement 
lors de son rapport au Parlement.8

 
TENTATIVES D’EXPLICATIONS 

Les réactions indignées de certains médias face aux ques-
tionnements de Ceci n’est pas un complot sont peut-être justi-
fiées par le fait qu’elles se ressentent comme accusées de faire 
partie d’un « grand complot ». Si de telles théories existent (voir 
les adeptes de la théorie du « Great Reset »9), ce que révèle le 
film de Crutzen n’est pas de l’ordre de la complicité à une vaste 
conspiration mais plutôt d’un comportement moutonnier, par-
fois même « bien intentionné » au départ, mais qui débouche sur 
un résultat globalement négatif.

On peut citer comme causes d’un discours unaniment géné-
rateur de peurs :

-  Un certain sens de la responsabilité (ou de l’obéissance ?) qui 
pousse à relayer, sans guère de recul critique, les injonctions 
des autorités. Cet aspect est fortement corrélé au positionne-
ment très conservateur et proche du pouvoir de la plupart des 
rédactions des grands médias.

-  Une croyance naïve en la Science, avec une majuscule, sans 
réaliser que s’il y a une méthode scientifique, s’il y a un corpus 
scientifique qui s’élabore sur des décennies, il y a aussi beau-
coup de scientifiques qui sont des avocats d’intérêts privés et 
que la stratégie des semeurs de doute a été mise au point sur 
d’autres dossiers (tabac, amiante, pesticides, changement cli-
matique...).

-  Le biais qu’induit l’entre-soi  : dans la plupart des milieux, on 
échange qu’avec des personnes qui nous ressemblent, qui 
pensent comme nous. Ce constat est encore plus vrai pour 
les équipes de virologues qui s’auto-convainquent que la seule 
priorité doit être  l’éradication du virus.

-  L’obnubilation sur les aspects sanitaires de la crise, sans 
prendre en compte les composantes sociales, économiques, 
psychologiques et politiques des décisions.

-  L’absence de connaissance de La stratégie du choc10 qui permet 
aux puissants de profiter des situations chaotiques pour faire 
avancer leur agenda néo-conservateur.

-  Beaucoup de journalistes semblent avoir peu conscience des 
biais qui expliquent leurs lectures univoques, orientées dans 
un sens hygiéniste et, jusqu’il y a pas longtemps, peu critiques 
face à des mesures privatives de libertés, voire dérivant vers 
une logique autoritaire.

Ceci n’est pas un complot n’est pas certainement conspira-
tionniste dans le sens où il voudrait faire croire que la majorité 
des journalistes sont complices d’un projet politique vaguement 
secret. La vidéo ne s’adresse pas seulement au grand public, 
mais aussi à ceux qui «  font l’information  » en espérant les 
convaincre qu’ils auraient intérêt à être moins dociles et à agir 
dans le sens de la phrase conclusive du film de Bernard Crutzen : 
« En démocratie, la presse ne devrait-elle pas être le premier rem-
part contre les abus du pouvoir ? Dans cette crise, au contraire, 
elle semble accompagner le pouvoir, même dans ses délires ».

Alain Adriaens

TENTATIVE DE CENSURE ? 

C’est le 6 février que Bernard Crutzen a rendu public son 
film, en proposant de le visionner sur le site web commu-
nautaire Vimeo11 qui permet le partage de vidéos réalisées 
par les utilisateurs. 17 jours plus tard, le 23 février, alors que 
le film y avait été vu plus de 600.000 fois, Bernard Crutzen 
recevait le message suivant : « Votre compte a été supprimé 
par l’équipe de Vimeo pour violation de nos lignes direc-
trices. La raison est que vous ne pouvez pas mettre en ligne 
des vidéos mettant en scène ou encourageant des actes 
d’automutilation, prétendant à tort que des catastrophes de 
grande ampleur sont des canulars et émettant des alléga-
tions erronées ou mensongères concernant la sécurité des 
vaccins ». Aucune réponse aux demandes de savoir où ils 
avaient trouvé de telles affirmations non autorisées. D’évi-
dence, poser des questions sur ces sujets sensibles n’est 
pas admis. Vimeo a seulement souhaité «  bonne chance 
pour trouver une plateforme qui héberge vos vidéos ». De fait, 
Crutzen avait prévu le coup et grâce à des mises en ligne sur 
Youtube et des copies «  pirates  » l’on en est à 1.530.000 
vues. Mais on peut partager les inquiétudes du réalisateur : 
«  Preuve flagrante que les géants du net s'érigent en cen-
seurs ? Qu'ils décident ce qu'on peut dire ou ne pas dire ? Que 
questionner la vaccination est interdit ? »
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1  On notera que, souvent, les titres et intertitres dus aux rédacteurs en chef des 
rubriques nient toutes les nuances qu’ont développées les journalistes dans le 
corps de l’article. Recherche du sensationnel ou orientation anxiogène voulue 
en haut lieu ?

2  https://www.kairospresse.be/article/invitation-a-arnaud-ruyssen-pour-partici-
per-a-un-debat-avec-bernard-crutzen/.

3  https://bx1.be/categories/news/les-medias-sont-ils-a-la-hauteur/.
4  Matraquage : au sens figuré, répétition incessante d'un message qu'on veut 

imposer (Dictionnaire reverso).
5  https://www.kairospresse.be/article/ceci-nest-pas-un-complot-nest-ce-pas-

bernard-crutzen/.
6  Même si ce que l’on peut retenir, c’est que les propos des interviewés sont 

nuancés, le titre retenu se veut quelque peu méprisant : la vidéo « met en pelote 
le désarroi et le chagrin de tout un peuple » : https://plus.lesoir.be/357677/
article/2021-02-27/ceci-nest-pas-un-complot-met-en-pelote-le-desarroi-et-le-
chagrin-de-tout-un.

7  https://www.youtube.com/watch?v=3OAQ4QTv_3M&t=4s.

8  Extrait de l’article de la RTBF du 2 septembre 2020 : "Des conflits d’intérêts 
pointés. (...) le rapport pointe également un souci dans l’identification des 
experts officiels, en termes de conflits d’intérêts, de multidisciplinarité, 
représentativité, expérience : "Certains experts sont en lien direct avec des 
firmes pharmaceutiques, ce qui peut influencer les débats (ces personnes 
se retrouvaient entre autres dans le groupe de travail Testing). D’autres sont 
gestionnaires de sociétés privées de développement informatique et d’e-santé, 
et ont pris le contrôle de certaines stratégies (le suivi de contact par exemple)." 
La commission spéciale devra, pour l’expert, rechercher ces possibles conflits 
d’intérêts "pour mieux comprendre ce qu’il s’est passé...." - https://www.rtbf.be/
info/dossier/epidemie-de-coronavirus/detail_que-dit-le-rapport-d-yves-coppie-
ters-pour-la-commission-speciale-sur-la-gestion-du-coronavirus?id=10574411

9  https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2021/02/10/qu-est-ce-que-the-
great-reset-un-livre-devenu-theorie-du-complot_6069491_4355770.html

10  Naomi Klein, La stratégie du choc, Lemeac/Actes Sud, 2013 [2007].
11  Vimeo existe depuis 2004  et est une filiale du groupe américain IAC (InterAc-

tiveCorp)
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P eut-on penser le complot  ? Les médias mainstream 
considèrent que l’impensable doit rester impensé. Der-
rière eux se rangent, cela va sans dire, les bienpensants, 
toutes tendances confondues. Mais de quoi parle-t-on 
au juste  ? D’une réalité qui appartiendrait au domaine 

(philosophique) de la raison pure ? Des conditions de possibilité 
(politiques) de la démocratie ? Ou de la difficulté (psychologique) 
extrême de comprendre, et de révoquer, les manipulations per-
verses1 ? Commençons par planter le décor lexical. 

1.  Historiquement, l’évolution du lexique est plutôt simple. On 
ne complote en français, semble-t-il, que depuis 1450. Curieu-
sement, on parle de « comploteuse » (1571), avant d’envisa-
ger qu’il puisse y avoir des « comploteurs » (1580)2. Le Littré 
(1882) définit le complot comme une «  résolution concertée 
secrètement et pour un but le plus souvent coupable  ». Un 
siècle plus tard, la définition n’a guère évolué  : Le Robert 
(1979), écrit que comploter, c’est «  préparer secrètement et 
à plusieurs ». Le complot consiste donc en une concertation 
secrète avec volonté de nuire  ; on peut le distinguer de la 
notion de conjuration (qui implique un serment), et de celle 
de conspiration (qui cherche à renverser le pouvoir en place).  
 
Sauf erreur, on ne trouve pas de trace du «  complotisme  » 
avant que Popper ne s’intéresse à la question dans La Société 
ouverte et ses ennemis, dont la première édition, datant de 
1945, reste très allusive à ce propos.  L’édition de 1950 énonce 
la «  Conspiracy Theory of Society  » : « c'est l'opinion selon 
laquelle l'explication d'un phénomène social consiste en la 
découverte des hommes ou des groupes qui ont intérêt à ce que 
ce phénomène se produise (parfois il s'agit d'un intérêt caché 
qui doit être révélé au préalable) et qui ont planifié et conspiré 
pour qu'il se produise3 ». Il conclut : les sciences sociales nous 
enseignent qu’il ne s’agit là que de la sécularisation d’une 
superstition. Popper ne nie toutefois pas qu’il puisse y avoir 
des conspirations, mais il insiste alors sur leur habituelle 
inefficacité… On suppose qu’il n’a jamais lu Machiavel (1532).  
 
Qui est celui qui dénonce Platon et la conspiration des oli-
garques spartiates avant de condamner la conspiration com-
muniste, monolithique et impitoyable  ? Popper est un très 
vieil ami (et collègue à la London School of Economics4) de 
Fr. Hayek, et le mentor de G. Soros, qui sont tous deux connus 
pour leur réseautage de la société afin, comme l’écrira M. 
Friedman (1982) avant N. Klein (2007), d’instrumentaliser les 
crises, réelles ou imaginaires, naturelles ou machinées, et de 
pratiquer le Blitzkrieg néolibéral. Hayek publie The Road to 
Serfdom en 1944, et crée la Société du Mont-Pèlerin en 1947, 
l’ancêtre d’associations de bienfaiteurs comme le Groupe (de) 
Bilderberg (1954), le World Economic Forum de Davos (1971), 
la Trilateral Commission (1973), la European Round Table of 
Industrialists (1983), Le Cercle de Lorraine (1998) ou l’Insti-
tut Berggruen (2010). Soros, quant à lui, est le fondateur de 
The Open Society Foundations (1979), et l’adepte le plus tur-
bulent de la société liquide (et donc de la liquidation de l’État).  
 
À la même époque, Arendt (1951) reprend également la ques-
tion, mais cette fois-ci pour souligner l’efficacité du récit 
conspirationniste dans un cadre totalitaire : la théorie du com-
plot (juif) mondial est un outil typique du totalitarisme, et plus 
particulièrement de la propagande nazie5. Selon Arendt, le 
dispositif nazi était plus logique que le dispositif soviétique, 
mais c’est ce dernier qui illustre le mieux le thème de l’illusoire 
(plutôt qu’illogique) conspiration, car il a été mobilisé sous dif-
férentes variantes (le complot trotskyste, les 300 familles, les 

impérialismes…)6. Il s’agit de verrouiller une vision du monde 
qui rassure et mobilise les foules, crédules par définition. 
Deux outils pour ce faire  : l’imagination sans borne des diri-
geants totalitaires et la tyrannie de la logique, c’est-à-dire la 
soumission de l’esprit à la logique comme processus sans fin.  
 
Malheureusement, Arendt a cruellement manqué de discerne-
ment lorsqu’il s’agissait de discriminer les totalitarismes nazi 
et soviétique. Il faut malheureusement reconnaître qu’elle a 
été instrumentalisée par son pays d’adoption, les USA, dans 
le cadre de la Guerre froide (elle est naturalisée citoyenne 
des États-Unis en 1951) et, plus particulièrement, lorsqu’elle 
accepte de voir ses recherches soutenues par la Rockefeller 
Foundation (par exemple en étant pensionnaire au Bellagio 
Center). On retrouvera ce cadre rhétorique général dans le 
célèbre discours de Kennedy dénonçant un complot mono-
lithique et impitoyable (1961)  : il ne parlait pas, comme cer-
tains voudraient nous le faire croire, de la conspiration du 
silence d’un « État profond », ou même du lobbying du Com-
plexe militaro-industriel, mais bien de l’impérialisme commu-
niste7. Il ne saurait y avoir de vrais complots en démocratie. 

2.  La question du complot appartient-elle au domaine (philo-
sophique) de la raison pure ? Oui, si on la considère comme 
un fait existentiellement déterminant. Non, si elle est cata-
loguée avec les récits pré-Modernes, toujours plus ou moins 
superstitieux, paranoïaques et sectaires. En cherchant à 
dépasser les incohérences et les absurdités des récits offi-
ciels, le penseur libre — qui s’avère être trop rarement un libre 
penseur — ne fait jamais que s’évertuer à donner du sens à 
sa vie et à celle de ses proches. Comment donne-t-on du 
sens ? La philosophie occidentale oscille entre déduction (à 
partir de prémisses sûres) et induction (à partir de faits tan-
gibles). La méthode hypothético-déductive, qui tient des deux 
options, est à la base de la démarche expérimentale depuis 
Roger Bacon (1266)  : on formule une hypothèse, possible-
ment par généralisation imaginative (l’«  imaginative generali-
zation » de Whitehead), afin d'en déduire des conséquences 
observables futures (prédiction), mais également passées 
(rétroduction)  ; la modélisation est alors validée ou réfutée.  
 
Dans l’affaire qui nous occupe, l’hypothèse qui est la plus 
solide est celle de la lutte des classes. On peut en particulier 
l’assortir de l’évidente confiscation du pouvoir politique par 
le monde de l’entreprise. Dans le monde « cyberpunk » voulu 
par la logique néolibérale identifiée déjà par Ph. K. Dick et par 
St. Hymer, l’évolution politique va dans le sens de la privati-
sation de l’exercice du pouvoir8. Dans ce monde totalitaire où 
la sphère publique a été vidée de son contenu et où la sphère 
privée a été envahie par la technoscience, le pouvoir des oli-
garques de disposer de la dissociété est maximal. 

3.  Quelles sont les conditions de possibilité (politique) de la 
démocratie  ? Les Grecs répondraient que les lois doivent 
être les mêmes pour tous (« isonomia ») et que la parole doit 
être également partagée entre tous («  isègoria »). Lorsqu’il y 
a concertation secrète, la loi s’efface et la parole est ségré-
gée. Si le comploteur complote, que fait le complotiste, sinon 
dénoncer la possibilité, voire la probabilité, d’un complot ? En 
quoi — et pour qui — exactement ce travail est-il pernicieux ? 
Désigner un de ses concitoyens comme un « adepte de la théo-
rie du complot » constitue, au mieux, une censure et, au pire, 
une menace. 

4.  La difficulté (psychologique) consiste à comprendre la com-

munication perverse et à révoquer ses commanditaires. 
Simplifions la nosologie en définissant le pervers comme 
celui (plus rarement celle) qui se nourrit de la manipulation 
d’autrui et qui s’abreuve de la souffrance qu’il occasionne. 
Pourquoi les citoyens acceptent-ils de se faire maltraiter 
par les «  responsables politiques  »  ? Pourquoi acceptent-il 
de subir un pouvoir pervers  ? La réponse se trouve dans 
l’analyse de la relation que le prédateur impose à sa proie. 
 
Précisons en deux mots les modalités qui ont été identifiées 
dans le cadre de l’inceste, de la logique concentrationnaire 
nazie, ou de ce qui a été appelé tardivement (1973) le syn-
drome de Stockholm. Il existe un lien vital entre le prédateur 
et sa proie : c’est le prédateur qui nourrit la proie, c’est lui qui 
lui offre un récit pour comprendre son malheur, et c’est encore 
lui qui, parfois, fait un geste qui semble bienveillant. La proie 
refuse donc instinctivement d’ouvrir les yeux sur le mécanisme 
prédateur. Comme le fait apparaître Ferenczi, l'enfant trauma-
tisé, physiquement et psychiquement plus faible, se trouvant 
sans défense, n'a d'autre recours que de s'identifier à l'agres-
seur, de se soumettre à ses attentes ou à ses lubies, voire les 
prévenir, finalement d’y trouver une certaine satisfaction9.  
 
Du reste, lorsque la manipulation est évidente, la proie est obli-
gée de faire elle-même le travail d'aliénation, quitte à se réfu-
gier dans les rets de la folie (voir la question du conformisme 
traitée dans MW, « Rendre le visible invisible », Kairos, 2021). 

5.  Un certain Taguieff considère que les obsessions anti-amé-
ricano-sionistes et anti-mondialistes (ou anti-capitalistes) 
caractérisent l’imaginaire conspiratoire contemporain, qu’il 
caricature en quatre points  : «  1. Rien n'arrive par accident. 
2. Tout ce qui arrive est le résultat d'intentions ou de volontés 
cachées. 3. Rien n'est tel qu'il paraît être. 4. Tout est lié, mais 
de façon occulte10  ». Il est piquant de constater que les uni-
versitaires cherchant à démonter l’imaginaire conspiratoire en 
arrivent à soutenir une thèse aussi mièvre que simpliste. Le 
sens commun nous enseigne en effet plusieurs choses dans 
ce registre politique. 1. L’événement, ou l’accident, est la clef 
de la vie, c’est-à-dire qu’une spontanéité trame le monde. 2. 
Il existe non seulement des intentions publiquement mani-
festées, mais aussi des volontés inconscientes, et enfin des 
ententes secrètes. 3. Paraître et être sont des catégories qui 
s’effacent devant celle de devenir, et celle-ci demande une 
intimité, une vie privée du regard d’autrui. 4. Utiliser le lexique 
de l’occulte constitue la négation même de l’idée de politique. 

Quel serait l’impensable de l’ « événement Covid-19 » ? On peut 
activer le concept de « (théorie du) complot » progressivement. 

Premièrement, il faut épingler la cruelle difficulté qu’éprouve 
la multitude de se rendre compte de cinq faits. La gestion de 
la crise est calamiteuse  : impréparation, incompétence, oppor-
tunisme et corruption (ou «  conflits d’intérêts  ») sont de bien 
maigres mots pour dire la réalité hospitalière et la déshérence 
sociétale. La communication de crise demeure perversement 
exemplaire  : manipulation des citoyens par la culpabilité et la 
honte, par la peur et l’angoisse, par la (menace de la) violence 
physique et les sévices psychologiques… Les conséquences 
totalitaires de la gestion et de la communication de crise sont 
frappantes  : censure, propagande, appel à la délation, couvre-
feu, interdiction de manifester… La question judiciaire, c’est-
à-dire celle du cui bono (« à qui profite le crime ?») met sur la 
sellette le monde de la finance, les sociétés du numérique (les 
géants du Web — Google, Apple, Facebook, Amazon et Micro-

« "éorie (de la théorie) 
du complot » 

« L’histoire de toute société jusqu’à nos jours  
est l’histoire de la lutte des classes »

Marx & Engels, Manifest der Kommunistischen Partei ( février 1848)
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soft) et l’industrie pharmaceutique. Enfin, la question médicale 
devrait être revisitée d’urgence, depuis la fable du pangolin 
jusqu’à l’utilisation des tests PCR (qui n’ont jamais été destinés à 
diagnostiquer des « malades » ou même à identifier des « cas »), 
en passant par l’emprise de l’OMS sur la politique sanitaire mon-
dialisée. Partout on retrouve la patte des promoteurs de la vac-
cination universelle.

Deuxièmement, remarquons que la prise de conscience, 
possiblement furtive, de l’une de ces facettes crisiques n’en-
traîne pas la mise en évidence des autres facettes. Tout au plus 
signale-t-elle une prédisposition à questionner les enjeux.

Troisièmement, on peut atteindre une conscience superpo-
sée, ou parallèle, de ces cinq facettes sans chercher pour autant 
le fil qui les relie. Et de se dire  : encore heureux que le monde 
politique, en général, et les experts qu’ils invitent à objectiver la 
gestion de la crise, ainsi les journalistes qui font preuve de tant 
de pédagogie, en particulier, soient complètement étrangers à la 
manipulation des enjeux sanitaires par les oligarques. On le sait, 

«  les mensonges ont toujours été considérés comme des outils 
nécessaires et légitimes, non seulement du métier de politicien 
ou de démagogue, mais aussi de celui d’homme d’État11. »

Quatrièmement, il est rationnel et raisonnable de chercher le 
grand récit qui donne un sens à ces questions dont l’indépen-
dance est difficile à affirmer, à moins de considérer que tous les 
acteurs en question (politiques, scientifiques, médiatiques, phar-
maceutiques, industriels, financiers…) ne réagissent au stress 
qu’épidermiquement, à la manière de ces algorithmes boursiers 
qui cherchent à optimiser un échange de titres dans la millise-
conde. On se rappelle alors de la collusion organique — mais pas 
mécanique — des mondes économique et politique12, c’est-à-dire 
qu’il y a convergence stratégique des oligarques, mais multipli-
cité des intérêts personnels.

Cinquièmement, certains seront tentés par un récit plus com-
plet, qui, faisant le pari de la collusion mécanique, ne laisse rien 
dans l’ombre. Ils obtiennent alors une vue panoramique tout à 
fait comparable à celle que J. F. Kennedy offrait, en tout bien tout 

honneur, à ses contemporains. Qui a prétendu que le complo-
tisme est un symptôme de la dépossession politique (Frédéric 
Lordon) ?

En somme, ceux qui complotent dénoncent comme complo-
tistes ceux qui ne font pas partie du complot, pour la simple 
et bonne raison qu’ils en constituent la cible. Ils rendent ainsi 
impossible l’identification du complot et sa compréhension en 
opérant une dissolution orwellienne du langage. On ne s’éton-
nera donc pas que ceux qui cherchent le plus petit dénominateur 
commun aux questions politiques (le tropisme de la gouver-
nance mondiale), sanitaires (l’orthodoxie sanitaire de l’OMS) et 
judiciaires (les GAFAM) en viennent à suspecter que B. Gates 
n’ait pas que de bonnes intentions vaccinales. Et qu’ils soient 
assimilés à la plèbe superstitieuse (Popper), ou aux masses pro-
to-fascistes (Arendt). 

Michel Weber

1  Cf. Michel Weber, Covid-19(84) ou La vérité (politique) du mensonge sanitaire : 
le fascisme numérique, Louvain-la-Neuve, Éditions Chromatika, 2020 et Pouvoir 
de la décroissance et décroissance du pouvoir. Penser le totalitarisme sanitaire, 
Louvain-la-Neuve, Éditions Chromatika, 2021.

2  Alain Rey (Sous la direction de), Dictionnaire historique de la langue française, 
Paris, Le Robert, 2011.

3  Karl Popper, The Open Society and Its Enemies, Princeton, Princeton University 
Press, 2013, p. 306. 

4  The Open Society a été publié grâce à l’entregent de Hayek ; Popper est nommé 
professeur à la London School of Economics, en 1946 sur proposition de Hayek, 
et ainsi de suite.

5  Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism (Antisemitism, Imperialism, 
Totalitarianism), New York, Harcourt Brace & Co., 1951

6  « The Nazi development may be more logical, more consistent in itself, but 

the history of the Bolshevik party offers a better illustration of the essentially 
fictitious character of totalitarianism, precisely because the fictitious global 
conspiracies against and according to which the Bolshevik conspiracy is sup-
posedly organized have not been ideologically fixed. They have changed—from 
the Trotskyites to the 300 families, then to various "imperialisms" and recently 
to "rootless cosmopolitanism"—and were adjusted to passing needs. » (Hannah 
Arendt, The Origins of Totalitarianism, p. 378) 

7  « We are opposed around the world by a monolithic and ruthless conspiracy that 
relies primarily on covert means for expanding its sphere of influence—on infiltra-
tion instead of invasion, on subversion instead of elections, on intimidation ins-
tead of free choice, on guerrillas by night instead of armies by day. It is a system 
which has conscripted vast human and material resources into the building of a 
tightly knit, highly efficient machine that combines military, diplomatic, intelli-
gence, economic, scientific and political operations. » (J. F. Kennedy, Address 
before the American Newspaper Publishers Association, 27 April 1961). 

8  Hymer, Stephen, The International Operations of National Firms: A Study of 
Direct Foreign Investment. PhD Dissertation [1960] published posthumously, 
Cambridge, Mass, The MIT Press, 1976. 

9  Sandor Ferenczi, « Abwehrmechanismus der Identifikation mit dem Aggres-
sor » [1932], in Schriften zur Psychoanalyse, Frankfurt am Main, S. Fischer, 
1970–1972. 

10  Pierre-André Taguieff, « La pensée conspirationniste. Origine et nouveaux 
champs », in Emmanuelle Danblon et Loic Nicolas (Sous la direction de), Les 
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11  Hannah Arendt, « Truth and politics », The New Yorker, February 25, 1967 ; tra-
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Gallimard, 1972, p. 289. 
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Le complotisme re#et d'un monde  
opaque et incompréhensible

L e complotisme est né de l'idée qu'une 
oligarchie conduirait l'humanité à tra-
vers le monde  vers un avenir échap-
pant complètement au commun 
des mortels car conçu au service 

de cette dernière, autrement dit à l'inverse 
de l'idéal démocratique. Ce sentiment est 
particulièrement présent dans les milieux 
populaires souffrant des multiples maux 
répandus par le fonctionnement discrimi-
natoire de notre économie, tout cela étant 
aggravé par la profusion d'informations 
souvent contradictoires, et ceci malgré 
l'existence de discours officiels destinés à 
nous rassurer et à contrer l'usage intensif 
des fameux «  réseaux sociaux  » à l'origine 
de «  fake news ». En ce sens, il y a dans le 
complotisme un fond de vérité exprimant 
un sentiment populaire très répandu selon 
lequel nous vivons dans une société dont le 
pilotage nous échappe complètement, non 
seulement sur le plan politique, mais aussi 
sur le plan intellectuel, car nous n'en possé-
dons plus les codes, contrairement au passé 
qui nous permettait de la rendre intelligible. 
Évidemment, le contexte anxiogène créé par 
la pandémie contribue à rendre parmi nous 
plus vif ce sentiment alimenté par les incer-
titudes de la science, qui ne peut plus doré-
navant prétendre détenir la vérité en raison 
des controverses existantes entre experts, 
et de ses liens avec les lieux de pouvoir.

Après des années de propagande pro-
gressiste nous martelant que l'avenir serait 
meilleur que le présent, suite à l'irruption de 
la pandémie du Covid-19 frappant le monde 
entier, nous voilà plongés dans la perspec-
tive d'un avenir qui est à l'opposé de celui qui 
nous avait été annoncé depuis des lustres. 
De là sont nés de nouveaux mots fortement 
médiatisés car liés au contexte, comme 
celui de transition en matière de conflits 
écologiques, ou encore dans le domaine 
sanitaire, celui de complotisme. Ce fait 
social est aggravé par l'emprise numérique 
sur la société se manifestant aujourd'hui par 
l'usage intensif des fameux réseaux sociaux, 
surtout parmi les jeunes. Ces réseaux trans-
mettent des informations souvent occultées 
par les médias, dont les images et les dis-
cours ont imprégné la mentalité de l'homme 
moderne, de là le désarroi de ce dernier qui 
n'arrive plus à se repérer dans son univers 
mental traditionnel : la droite et la gauche, le 
présent et le futur, le passé et l'avenir, et plus 
grave, le bien et le mal. La confiance dans 
la science est ébranlée dans l'espace public, 
ses certitudes étant remises en question 
en raison des discours opposés entre spé-
cialistes. Et ceci d'autant plus qu'il existe dans notre société 
une censure permanente et générale sur les questions les plus 
sensibles, comme le disent fort bien Pièces et Main d’œuvre  : 
« À quoi se connaît-elle ? demandera-t-on. Au soin qu’on met à 
la cacher. Cette société que l’on a diversement qualifiée d’indus-
trielle, technicienne, des loisirs, de consommation, du spectacle 
et, récemment, de l’information, se révèle à l’examen une société 
du secret, et ceci constitue d’ailleurs son premier secret, celui 
qui couvre tous les autres. Secret scientifique, industriel et com-
mercial, secret défense et services secrets, zones interdites et 
archives classées, sociétés écrans, paradis fiscaux, circuits finan-
ciers électroniques, censure par le silence ou par le bruit. Dans 
cette société prétendue « ouverte » par ses apologistes, il n’est 
rien de si difficile que de saisir une vérité partielle et d’en tirer le fil 
au-delà du voile de “transparence” et de communication derrière 

lequel on dérobe la vérité vraie ; car la vérité, c’est toute la vérité ». 

Ce constat explique beaucoup de comportements collectifs 
et individuels que l'on peut rencontrer aujourd'hui dans une 
société où significativement le mot « transparence » n'a jamais 
été aussi employé, dans tous les domaines. À ce titre, il remplit 
une fonction de propagande destinée à déboussoler un peu plus 
l'opinion  ! On pourrait alors dire que les relations de l'individu 
moderne à son environnement ressemblent un peu à celles que 
vivaient les peuples dits primitifs en symbiose permanente avec 
la nature, celle-ci représentant un monde sacré qui ne pouvait 
être interprété que par des récits mythologiques et des sorciers. 
Cette opacité menaçante de la nature, déterminant alors l'exis-
tence humaine, devait être transgressée par l'esprit scientifique 
qui finit par la désacraliser, sans pour autant donner un sens 

quelconque à l'existence humaine. 
Mais aujourd'hui, la sacralité de la 
nature a été transférée à la tech-
noscience (cf. Jacques Ellul), la 
complexité croissante de notre 
monde quotidien découle de la 
sophistication des techniques uti-
lisées dans tous les domaines, un 
processus aggravé par la numéri-
sation généralisée de notre exis-
tence qui nous est imposée sans 
que nous sachions exactement 
pourquoi et à quelle fin. Ce que 
démontre a posteriori tous les 
scandales récents, tant dans le 
domaine sanitaire (Médiator) que 
celui de la protection de l'environ-
nement (Monsanto), qui résultent 
tous de logiques étrangères à une 
saine conception de l'intérêt public. 
De grands procès — sang conta-
miné, amiante, Médiator — mettant 
en cause des lobbies industriels 
qui ont agi avec la complicité des 
pouvoirs publics, ou encore plus 
grave, celui à venir relatif à l'énorme 
scandale de la gestion sanitaire du 
Covid-19 en France, permettent de 
prendre la mesure de la dimension 
politique de ces évènements. C'est 
ainsi que la population accède à 
cette occasion à des informations 
qui peuvent être essentielles à 
une vie publique authentiquement 
transparente  ; et encore, dans la 
mesure où les journalistes ont le 
courage de faire un vrai travail d'in-
vestigation.

Quoiqu'il en soit, cela explique le 
succès du complotisme, sans que 
cela implique une réflexion et une 
réaction contre cette dérive. Reste 
à savoir quelle peut être justement 
la réponse politique et juridique qui 
peut être donnée à cette énorme 
question concernant la société 
dans son ensemble, à savoir une 
information du public vraiment 
accessible, honnête et transpa-
rente, quels que soient les enjeux 
de pouvoir économiques et poli-
tiques. À vrai dire, elle ne peut venir 
que de plusieurs horizons, à la fois 
du monde médiatique et politique. 
Conscients des difficultés crois-
santes de l'accès à l'information 
inhérentes au fonctionnement 
du système industriel, les pou-
voirs publics ont assez tôt adopté 

quelques mesures très timides en faveur de la transparence, 
dont la célèbre loi de juillet 1978 relative à la liberté d'accès 
aux documents administratifs, qui a fait l'objet de contentieux 
importants mais laisse de côté de multiples secteurs verrouillés, 
comme la défense nationale, la recherche et le secret industriel 
et commercial. De ce point de vue, la tâche consistant à s'atta-
quer à une vraie transparence est énorme, car elle concerne à la 
fois les croyances et les intérêts dominant dans notre société.

Simon Charbonneau
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Vous êtes pangolins ou P4 ?

E n politique, nous n’avons que des amis et des ennemis. 
Certains, amis ou ennemis, le sont pour longtemps, 
d’autres l’espace d’une action, d’un mouvement. L’inté-
rêt de la pandémie est peut-être de faire le tri ; elle nous 
éclaire sur l’absence de profondeur éthique de certains, 

qui occupent pourtant l’espace médiatique au point de le saturer. 
Et puis, la pandémie a simplifié l’échiquier  : soit on adhère à la 
gestion de la pandémie, soit on est conspirationniste.

 
LE FANATISME DE LA SEULE VÉRITÉ 

La continuation de l’existant1 est élevée au rang d’une idéo-
logie, mais cette idéologie ne se voit pas, pour la simple raison 
qu’elle est précisément « gestion » de l’existant. Elle ne relève-
rait donc que du bon sens, d’obligations évidentes telles que 
«  Prendre des mesures de façon que le moins de personnes 
possible meurent de la covid-19 ». À partir d’un tel objectif, aussi 
consensuel dans son expression, gérer l’existant est, forcément, 
validé. Cette gestion à courte vue des technocrates suscite en 
retour ses commodes adversaires, que les médias désignent 
sous le nom de « complotistes ». En effet, la thèse du complot 
naît d’abord de la manière dont l’État s’enfonce dans l’absurdité 
de sa gestion au jour le jour, en-deçà donc de l’objectif affiché. 
Dès lors, il devient impossible de croire qu’on puisse être aussi 
incohérent, si ce n’est pour organiser en sous-main «  quelque 
chose »… Un complot, donc. Voilà pourquoi, face aux experts, les 
contre-experts que sont les conspirationnistes cherchent tous 
à expliquer la naissance de la pandémie  : en révélant le mode 
de son apparition, ils espèrent mettre en évidence l’absence de 
volonté des États de soigner les populations, et même leur ten-
tative de s’en débarrasser. Ils sont convaincus que leur vérité est 
la seule valable. Or, comme le disait Karl Popper, « la doctrine qui 
affirme le caractère manifeste de la vérité – que celle-ci est visible 
par chacun pour peu qu’on veuille la voir – est au fondement de 

presque toutes les formes du fanatisme2  ». Ne nous étonnons 
donc pas si les réseaux antisociaux, notamment, induisent un 
fanatisme totalement dépolitisé car ne reposant que sur l’oppo-
sition au mensonge d’État – ce qui est un peu faible pour faire 
office de politique émancipatrice, et même de politique tout 
court3. 

Du côté des États, représentés par les chefs d’État et leurs 
ministres, il ne s’agit donc que de gérer la crise, d’en tirer pro-
fit au sens de Naomi Klein dans ce processus qu’elle appelle la 
« stratégie du choc »  : utiliser le choc pour modifier assez pro-
fondément l’existant, tout en tâchant de maintenir plus ou moins 
en l’état ce qui, précisément, permet la continuation de cet exis-
tant4. Cette forme de gouvernance, certes de peu d’envergure, 
suffit pour maintenir le système à flot. Il s’agit, par exemple, de 
laisser perdurer un parcours sélectif dépourvu d’éthique pour 
la formation des médecins, infirmières et infirmiers, ou de se 
contenter du système hospitalier tel qu’il est, sous-doté et régi 
par des directives qui n’ont plus rien à voir avec la santé publique.

 
CONSPIRATION ET RÉPRESSION 

Conséquences : nous nous trouvons spectateurs et victimes à 
la fois d’un combat dans lequel l’un des adversaires, l’État avec 
ses experts officiels, énonce ses vérités, qui sont «  in-contes-
tables » au sens où, si nous les contestons, nous aurons affaire à 
la répression (depuis l’amende pour non-respect du couvre-feu, 
jusqu’à l’expulsion de l’ordre des Médecins en France des tou-
bibs qui n’adhèrent pas au protocole sanitaire officiel). L’État a 
d’autant plus « raison » qu’il s’appuie désormais sur des experts. 
Peu importe qu’il s’agisse de « prétendus » ou même de « faux » 
experts, puisque la seule chose qui compte ici est qu’une très 
large part des médias ne relaient que leur discours. Ce qui 
triomphe désormais n’est que le fanatisme. Il n’y a qu’une seule 

vérité, soit d’État, soit d’une conspiration. Soit nous nous situons 
entièrement du côté d’une vérité, celle de l’État ou celle des com-
plotistes, soit nous nous trouvons finalement de l’autre côté de 
la barrière, rejetés par l’État comme par les complotistes : nous 
sommes alors le dernier quarteron de ceux qui veulent, à partir 
de réalités politiques dévoilées par la pandémie, continuer à faire 
de la politique, avec en vue l’émancipation du genre humain, et 
pas la pérennisation de son aliénation, par les médias, par les 
États, par les réseaux antisociaux, etc.

Les thèses sanitaires des États comme les antithèses des 
conspirationnistes sont en réalité les deux faces d’un même 
syndrome, celui du déclin, sans plus aucun doute désormais 
irréversible, de la civilisation technicienne. La réflexion politique 
serait bannie de l’espace public, lui-même désormais très res-
treint, voire quasi inexistant du fait du couvre-feu, de l’assigna-
tion à résidence, etc. Désormais, il ne serait plus possible que 
d’adhérer à l’une ou l’autre position « pandémiologique » et donc 
non politique, sous peine d’être rejeté par tous les bords. Impos-
sible, par exemple, de débattre sur les origines réelles de la pan-
démie, qui ne relève ni d’un pangolin, ni d’une chauve-souris, ni 
d’un laboratoire P4, lesquels ne sont au mieux que ses éléments 
déclencheurs : ce qui a rendu possible cette crise se situe bien 
avant l’épisode de Wuhan. La cause de la pandémie se ramène à 
notre éloignement de ce qui fait la réalité de l’existence physio-
logique de tout être vivant : nous mangeons mal, nous survivons 
prothésés d’écrans et de substituts alimentaires, nous réfléchis-
sons peu, nous bougeons peu et nous voici vulnérables physio-
logiquement et psychologiquement. Nos systèmes de santé ont 
été détricotés par des décennies d’économies et de bureaucra-
tie, au sens fort : ce sont les technocrates qui ont le pouvoir sur 
le système de santé, et pas le corps médical ni les pangolins. 

 
DES SOCIÉTÉS ENCORE PLUS  
ATOMISÉES PAR LA COVID-19 

Experts d’État comme conspirationnistes se prennent pour 
des meneurs de foules, alors que, si nous parlons politique, 
l’omniprésence du complotisme révèle en soi que les foules ne 
sont que des masses d’individus atomisés et aisément manipu-
lables ; c’est en effet bien grâce à cette caractéristique que l’État 
réussit à faire avaliser sa politique antisociale sans coup férir. En 
quelque sorte, la possibilité du complot indique que l’État a failli. 
Mais en face, du côté des conspirationnistes, il est tout aussi 
nécessaire de postuler que les gens sont idiots, donc manipu-
lables et manipulés, puisqu’il faut l’être pour croire aux men-
songes d’État tellement ceux-ci sont énormes… Ainsi, et quelle 
que soit la position depuis laquelle on considère cette pandémie, 
la thèse d’un complot est crédible ! Complot de l’État et des labo-
ratoires, ou complots des forces obscures des réseaux antiso-
ciaux ? Peu importe  : le fanatisme, lui, s’impose et alimente le 
conspirationnisme. La dépolitisation triomphe. La réflexion poli-
tique est évacuée du domaine de nos ex-démocraties. À nous 
d’en réinjecter de fortes doses, pas pour pangolins mais pour 
éléphants !

Cette civilisation-ci n’est plus fondée que sur l’Argent et 
le Pouvoir. Le reste a été passé par-dessus bord, la culture, la 
réflexion ou la démocratie, ou alors, comme la science, a été mis 
au service exclusif de la domination. Mais il y aura un « après ». 
Cet après qu’il nous appartient de préparer, d’une manière poli-
tique, par le refus de s’aliéner dans la fange technologique.

Philippe Godard
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1  Nous considérons ici que la quasi-totalité des partis politiques, religions et 
sectes religieuses, groupes de pression ou de réflexion, ou encore les ONG 
œuvrent tous à la « continuation de l’existant », et que face à eux, seuls les 
« utopistes », les partisans de l’insurrection, et quelques autres n’ont que faire 
de cette continuation d’un existant qui nous opprime et détruit le Vivant. 

2 Des sources de la connaissance et de l’ignorance, Payot, 1960. 
3   Voir le livre-outil que nous avons consacré à cette question, Croire ou pas aux 

complots ?, avec des dessins de Vincent Odin, Le Calicot, 2018.
4  Ce dernier aspect est souvent sous-évalué, alors qu’il est crucial, en réalité.
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Gavés de dessert,  
privés de désir

D epuis un an, l’humanité tout entière est soumise à la 
même contrainte. En France, en Belgique, en Europe, en 
Méditerranée… la saveur et le sens de la vie ont disparu. 
Nos cultures sont mises à rude épreuve, et il est difficile 
d’élaborer un avenir désirable. Alors si la culture, « c’est 

être ce que l’on est, et ne pas être ce que les autres veulent qu’on 
soit1 », nous pouvons chercher dans notre histoire ce qui nous 
définit, ou ce qui constitue un leurre, et comprendre aussi ce 
qui nous relie tous, nous humains, au-delà de nos différences 
culturelles.

 
BESOIN, ENVIE, DÉSIR 

Enfin déconfinés pour Noël, gavés de repas luxueux et de papil-
lotes en soldes, nous avons terminé vers fin janvier, la bouche 
pâteuse, notre énième galette. Nous ne manquons pas de sucre, 
de chocolat, de douceurs… dans notre empire occidental infan-
tilisant, un empire «  sans conscience2  ». Nos besoins de base 
sont pour la plupart satisfaits – physiologie, sécurité, apparte-
nance – mais nos besoins élaborés sont contrariés : reconnais-
sance, réalisation de soi, mission. Difficile de désirer un avenir, 
faire des études, trouver un job, une compagne, entretenir son 
réseau d’amitiés… Difficile de faire des projets, notamment de 
vacances ou de voyages. Et il est bien difficile de désirer des réa-
lisations authentiques, lorsque les publicitaires se chargent de 
nous couper le désir sous le pied. Alors nous nous rabattons sur 
ce que notre société civilisée nous propose  : l’envie impulsive 
et sa satisfaction immédiate. Un film ou une série sur N-x, un 
gadget électronique pas cher sur A-n, un clic sur les suggestions 
extravagantes de YouTube, qui vous enferment progressivement 
dans une bulle dite « complotiste ». L’envie ne répond pas à un 
besoin réel, elle ne correspond pas aux besoins individuels, mais 
plutôt aux besoins de l’économie  : créer artificiellement des 
débouchés.

 
PRISONNIERS DE L’ÉCONOMIE 

Et nous nous retrouvons emprisonnés chez nous, à travailler 
le jour, et biberonner des images la nuit. À nous distraire, nous 
divertir… en oubliant de nous cultiver, au sens de « côtoyer les 
arts  ». Et à force de consommer des séries majoritairement 
américaines, nous en perdons notre culture. La France n’est 
pas l’Amérique, et je dirais en rejoignant l’archéologue Jean-
Paul Savignac : « Merde à César3 », c’est-à-dire merde aux GAFA, 
merde à Trump, merde à Bush père et fils, merde à Reagan, etc. 
Depuis l’ère du virus, nous découvrons un sentiment nouveau, 
quelque chose comme une « perte de sens », une perte qui ne 
date pas d’aujourd’hui. Et notre regard s’ouvre sur le monde, qui 
s’avère cruellement réaliste  : c’est une tyrannie économique. 
Nous sommes des « esclaves de l’économie4 ». Et comble d’iro-
nie, c’est cette économie qui est la cause de notre enfermement, 
par la zoonose (une transmission virale d’une espèce animale 
vers l’humain), en détruisant des territoires naturels qui chassent 
les animaux et propagent de nouveaux virus (Sida, Ébola, SRAS, 
Covid-19…). Cette tyrannie de l’économie n’est pas nouvelle5 ; ce 
qui est nouveau, c’est notre prise de conscience. Nous commen-
çons à comprendre que l’économie est toujours une tyrannie, 
et qu’il y a aussi quelque chose de tyrannique en nous, puisque 
nous sommes à l’origine de la destruction de la vie depuis des 
millénaires6. L’humanité a longtemps vécu dans l’erreur, et nous 
en constatons aujourd’hui les conséquences. Comme le dit l’ar-
chéologue Jacques Bouineau7  : «  Le XXe siècle a tué l’humain. 
L’enjeu du XXIe siècle, c’est de le reconstruire8. »

 
RECONSTRUIRE L’HUMAIN 

Reconstruire… oui, mais comment ? Par un travail sur soi, et un 
travail sur l’autre. Comme le dit très justement Alejandro Jodo-
rowsky, «  la culture c’est être ce que l’on est, et ne pas être ce 
que les autres veulent qu’on soit. » Par exemple, en écoutant l’ar-
chéologie contemporaine, qui nous permet de questionner nos 

origines de part et d’autre de la Méditerranée, et d’apporter un 
regard nouveau issu des évolutions les plus récentes de cette 
science, sur les apports réciproques entre Celtes et Romains, des 
peuples dont les langues et les cultures étaient déjà proches lors 
de la conquête de la Gaule par Caius Iulius Caesar (Jules César). 
Toute la Méditerranée a vécu sous le même régime politique 
pendant plusieurs siècles, et même si 1.500 ans nous séparent 
de l’empire romain, il doit bien rester quelque chose de commun, 
de Marseille à Alexandrie, d’Alger à Istanbul, de Brest à Damas. 
Chrétiens, hébreux et arabes se sont inspirés d’un alphabet com-
mun, l’alphabet phénicien9, dont chaque lettre correspondait au 
son et au dessin d’un objet usuel. Par exemple, la lettre L repré-
sentant un bâton (Lāmedh), le Y représentant une main (Yōdh) 
ou le M représentant de l’eau qui serpente (Mēm). Les Romains 
nous ont laissé le calendrier, la comptabilité et le droit. Et si notre 
culture est essentiellement latine (le français dérive du baslatin), 
la question que nous pouvons nous poser est  : « Que reste-t-il 
de celte en nous ? » Si la fourmi de la fable est plutôt romaine, 
la cigale serait plutôt gauloise. Rabelais représente bien la tru-
culence, l’amour de la vie et les plaisirs de la chair, attribués 
aux Gaulois. La grivoiserie, l’humour, mais aussi l’imaginaire, le 
romantisme, l’ésotérisme, le néo-chamanisme… André Breton et 
le surréalisme, l’Art Nouveau et l’école de Nancy, s’inspirant de la 
nature et de la ligne courbe… et aussi la Belgique (et son humour 
vivifiant) qui fut en son temps une des provinces de la Gaule défi-
nie par César. Mais l’envers de la médaille, c’est aussi la relecture 
fasciste et pétainiste du passé, cherchant à justifier le colonia-
lisme et la Collaboration10 par une hypothétique supériorité de 
l’Allemagne (industrielle et civilisée à la façon romaine) sur une 
France faible, artisanale, agricole, cosmopolite et ingouvernable 
(à l’instar des Gaulois prétendument indisciplinés et divisés en 
une centaine de tribus).

 
ABUS, INTRUSION, IMMUNITÉ 

C’est la même opposition que l’on retrouve à peu de chose 
près entre dreyfusards et antidreyfusards, entre Communards et 
Versaillais, entre anti-masques et pro-masques, entre les parti-
sans de la Justice et les partisans de l’Ordre. Entre les amoureux 
de la vie et du risque que la vie fait courir, et ceux qui détestent 
le vivant et souhaitent emporter les autres avec eux dans le 
néant. Et voici que notre monde est soumis à un ordre injuste, 
qui préfère les signes tangibles (tu portes le masque… ou pas), 
qui préfère soumettre les individus par la peur du gendarme, et 
vérifier leur propension à se soumettre. Nous pouvons qualifier 
les gestes barrières et le port du masque généralisé, imposé 
aux enfants, comme un ensemble de mesures abusives, parce 
qu’elles sont disproportionnées et infondées (bien éloignées des 
recommandations de l’OMS). Et cet abus signe la perversité de 
nos systèmes politiques et médiatiques.

Les technologies imposées par la technocratie sont également 
abusives et intrusives. Autrefois, on recensait le ghetto de Var-
sovie grâce aux machines à cartes perforées IBM ; aujourd’hui 
on manipule les masses à distance. Un samedi, à l’heure de la 
sieste, je reçois un SMS de la Sécurité sociale quelques heures 
après avoir été diagnostiqué. Ce SMS m’annonce que je serai pro-
chainement contacté par téléphone. Où est mon libre arbitre ? 
Où est mon autonomie ? La Sécurité sociale n’a que faire de tout 
cela. Elle est obsédée par la quête de la traçabilité en temps réel, 
pour pouvoir remonter la chaîne de la contamination et identi-
fier tous les potentiels suspects. Il a été pour moi plus facile de 
lutter contre le virus que de trouver un médecin « acceptant de 
nouveaux patients » sur Doctolib, et apte à me délivrer un arrêt 
de travail. Il s’est avéré plus facile de me soigner, et de survivre, 
que de comprendre les méandres administratifs du « parcours 
de santé » en temps de Covid. Sept jours plus tard, j’ai reçu un 
SMS m’annonçant que j’étais guéri. Merci la Sécu. Merci Big Bro-
ther, nous voici en pleine dystopie.

Au fond, dans cette affaire, la question que pose ce virus, c’est 
notre immunité. La première forme du printemps 2019 était bien 
plus redoutable que les formes actuelles. Après avoir déclaré 
une inflammation, le virus se mettait en dormance et déclenchait 
un choc cytokinique, déréglant gravement les organes vitaux 

(reins, poumons, cœur), et provoquant une mort assurée. Notre 
immunité occidentale est certainement en baisse (pensons à la 
quantité de maladies auto-immunes apparues depuis quelques 
décennies), mais le virus n’est pas nouveau (grippe espagnole, 
SRAS, H1N1, grippe aviaire). L’abus politique et l’intrusion tech-
nologique contribuent-ils à la baisse de l’immunité  ? Certaine-
ment, par le stress qu’ils génèrent. Une bonne immunité est 
présente chez les individus qui se protègent du stress, et main-
tiennent une harmonie familiale et sociale. Cette immunité est 
présente chez ceux qui se protègent du Progrès et de son lot 
d’horreurs mortifères  : pesticides, fongicides, arômes, édulco-
rants, xéno-œstrogènes, métaux lourds, antennes relais, Wi-Fi… 
J’ai découvert récemment comment désactiver le Wi-Fi chez 
moi (Wi-Fipublic en permanence, et Wi-Fi privé coupé la nuit11), 
c’est toujours ça de gagné. 

En conclusion, l’immunité est présente chez ceux qui 
témoignent d’une «  santé éclatante, une jubilation d'être, un 
enchantement expansif… », les qualités que Jean-Paul Savignac 
attribue aux Gaulois en étudiant leur art et leurs textes fragmen-
taires. Des qualités qui nous font bien défaut aujourd’hui, dont 
nous ferions bien de nous inspirer, et que je souhaite chaleureu-
sement à nos lecteurs.

Olivier Rouzet

1   Alejandro Jodorowsky, « Maintenant que nous sommes menacés de mort, 
quelle merveille ! », interview de Marie Sorbier, Affaire en cours, France Culture, 
21 janvier 2021. 

2  Ibid. 
3   Jean-Paul Savignac, Merde à César. Les Gaulois, leurs écrits retrouvés, rassem-

blés, traduits et commentés, La Différence, Paris, 1994.  
4   Alejandro Jodorowsky, op. cit.
5  J’ai tenté d’en donner un exemple avec l’affaire Bilal (2002) et l’économie des 

ascensoristes. Cf. Panne d’ascenseur dans le social, Libre & solidaire, 2019.
6  Yuval Noah Harari, Sapiens, une brève histoire de l’humanité, Albin Michel, 2015.
7  Jacques Bouineau est président du réseau méditerranéen « Antiquité-Avenir » 

(https://www.antiquite-avenir.org)
8  « Les États généraux de l'Antiquité », France Culture, La Fabrique de l'Histoire, 

Emmanuel Laurentin, 7 juin 2018.
9 Cf. Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Alphabet_ph%C3%A9nicien. 
10  Glaydson José da Silva. Les représentations de la Gaule et des Gaulois sous 

le régime de Vichy. Archimède : archéologie et histoire ancienne, UMR7044 - 
Archimède, 2014, pp.133-146. halshs-01586197

11 https://www.robindestoits.org/Comment-desactiver-le-wifi_a227.html
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Valse avec Tina

 

« There Is No Alternative ». Une formule choc, dont la maternité 
est attribuée à Margaret Thatcher. Une maxime qui lui servait, 
dans les années 1980, à rejeter toute critique visant ses idées 

néo-libérales dans une économie de marché.

« TINA »  : le fil d’Ariane de la communication « covidienne » 
du gouvernement. Un slogan politique, auquel les médias domi-
nants offrent une formidable caisse de résonance, un effet 
amplificateur. Il ne s’agit plus de « penser » la société, de faire 
des choix, mais de suivre ses « lois naturelles », formulées par la 
technoscience. Son corollaire  : discréditer, voire museler, toute 
parole dissidente. Bien désigner l’opposant. Au Moyen-Âge, 
honnis soient la sorcière, l’hérétique. Au XIXe siècle, le citoyen 
maudit était taxé de « socialiste ». Au XXe siècle, au temps du 
maccarthysme, il devenait « communiste ». Ensuite, ce sont les 
termes « poujadistes », « populistes », qui font office d’épouvan-
tail politique. Aujourd’hui, l’insulte « complotiste » claque comme 
un anathème. Un bannissement. Un terme fourre-tout où l’on 
jette notamment dans le même sac : « anti-5G », « antivax » ou 
pourfendeurs de la gestion de la crise sanitaire. 

Le complotiste, c’est le citoyen « paria ». Et ça marche. Il agit 
comme un puissant anesthésiant. Un vecteur de l’autocensure. 
La fabrique de l’omerta. Sortir de sa réserve pour critiquer la 
gestion gouvernementale devient désormais un exercice d’équi-
libriste, voire un acte de bravoure. 

Des personnalités scientifiques, qui ont ramé à contre-courant 
de la doxa sanitaire, en ont pris pour leur grade. Parmi celles-ci : 
Luc Montagnier, le célèbre découvreur du virus du sida, prix 
Nobel de médecine 2008, pour qui le virus du Covid 19 pouvait 
être une création humaine en laboratoire. Une thèse, conspuée 
par les scientifiques, accréditée de nourrir la théorie du complot. 
Autre exemple  : celui de la généticienne et ancienne directrice 
de recherche à l'INSERM (Institut National de la Santé et de la 
Recherche Médicale), Alexandra Henrion-Caude. La chercheuse, 
qui porte un regard très critique vis-à-vis des décisions prises 
pour lutter contre le virus, est accusée de complotisme. L’IN-
SERM s’est désolidarisé de ses propos. Youtube l’a censurée. 

Que doit penser le citoyen lambda, «  analphabète scienti-
fique  », sur le discrédit jeté sur de telles personnalités, qui se 
distinguaient naguère par un parcours prestigieux et un CV de 
haut vol ? Faut-il effectivement croire qu’ils se trompent lourde-
ment ; qu’ils ont perdu la boule ? Ou faut-il y voir des « lanceurs 
d’alerte », jouant les Cassandre, prêts à sacrifier leur réputation, 
voire leur carrière, au nom de l’intérêt collectif ? 

La question mérite d’être posée. Face au carcan oppressant 
de la pensée unique, quel serait le mobile d’un scientifique d’al-
ler déverser son flux d’infox ? Faut-il croire qu’ils sont d’emblée 
du mauvais côté  de la barrière, sachant que la science peut 
être manipulée, comme le démontrent Pascal Vasselin et Frank 
Cuveillier, dans leur documentaire, La fabrique de l’ignorance, dif-
fusé le 23 février dernier sur Arte ? Ce dernier offre un exemple 
édifiant des stratégies nauséabondes élaborées par certains 
industriels (à l’instar du lobby du tabac et des pesticides) pour 
noyer les vérités scientifiques qui dérangent, voire produire une 
contre-science, des études truquées, afin de continuer à écouler 
leurs produits dangereux, éviter des législations trop contrai-
gnantes ou des poursuites judiciaires. 

 
LE BON GRAIN ET L’IVRAIE  

Selon le premier ministre Alexander De Croo, «  il faut donner 
confiance à la science, à l'analyse » dans la gestion de cette épi-
démie1. 

« La » science : une et indivisible. Serait-elle devenue déiste ? 
Avec d’un côté, la « vraie » science, qu’écoute religieusement le 
gouvernement. De l’autre, celle des « complotistes », souterraine, 
qu’on retrouve sur les réseaux sociaux ? 

Au Moyen-Âge, l’obscurantisme dogmatique de l’Église a 
bloqué tout esprit critique. Le siècle des Lumières a fait éclater 

la chape de plomb qui le verrouillait. Pour les érudits de cette 
époque, il fallait questionner la véracité des choses. Est-ce que, 
aujourd’hui, le fait de douter ne serait plus un réflexe sain ? Pour-
quoi faudrait-il voir dans le citoyen, qui doute de l’intégrité de Big 
Pharma, un « complotiste présumé », sachant entre autres que 
dans sa négociation de contrats d’achats anticipés de vaccins, 
la Commission européenne a fait primer le secret d’affaires sur 
l’information des citoyens ? Que ceux-ci prévoient des clauses 
d’exonération de responsabilité des fabricants? Qu’elle privilégie 
la logique de « privatisation des gains » et de « collectivisation 
des pertes », puisqu’en cas de problèmes médicaux consécutifs 
à leur injection, la responsabilité incombe quasi intégralement 
aux États ?   Qu’une partie du personnel médical rechigne à se 
faire vacciner  ? Qu’en échange du financement public, l’UE n’a 
pas exigé des firmes pharmaceutiques le partage des technolo-
gies ? Qu’elle protège les intérêts de Big Pharma dans le mono-
pole des brevets, dans l’enceinte de l’Organisation mondiale du 
commerce2, tout en clamant paradoxalement que la fin de la pan-
démie est tributaire de la vaccination de la population mondiale, 
etc. ? 

À l’aune de ces faits, où il est manifeste que l’argent prime sur 
la santé, il est pour le moins légitime de s’interroger sur la ges-
tion de la crise. A fortiori, lorsque le journalisme d’investigation 
tend à s’éclipser au profit de la propagande. 

 
TINA ET LES MÉDIAS 

Dans la croisade contre le virus, c’est «  TINA  » qui mène la 
danse, y compris dans les médias. Dans son Édito du 12 mars der-
nier, le rédacteur en chef de La Libre Belgique, Dorian de Meeûs, 
donnait le ton : « L’heure est à la vaccination. Il est essentiel de 
convaincre les Belges de se faire vacciner de manière “ informée, 
libre et volontaire  ”. Une formulation qui sonne comme un oxy-
more. Pour qu’il y ait un choix éclairé, encore faut-il qu’il y ait 
débat, avec des contradicteurs. Or, la lame de fond, c’est l’uni-
formisation de la parole médiatique.  À titre d’exemple, les inter-
views « ertébéennes » de Matin Première, dont « Le parti pris » 
du 16 mars dernier. Les débatteurs invités : deux apôtres de la 
vaccination. Emmanuel André, médecin microbiologiste et viro-
logue à la KULeuven, et Charlotte Martin, infectiologue au CHU 

Saint-Pierre, pour qui la vaccination doit être rendue obligatoire 
à l’ensemble de la population. 

Les médias dominants préparent l’opinion publique en ce 
sens. Leur rituel  : le matraquage au quotidien des chiffres sur 
le Covid de l’Institut national de santé publique Sciensano, qui 
restent inlassablement mauvais, voire alarmants. C’est l’argu-
ment massue utilisé d’un comité de concertation à l’autre pour 
ne pas desserrer l’étau, voire resserrer la vis. Le moyen de main-
tenir la pression sur la population, jusqu’à ce qu’elle se fasse 
vacciner. 

En démontrant qu’on peut faire parler les chiffres dans des 
sens diamétralement opposés, le réalisateur Bernard Crutzen, 
dans son documentaire Ceci n’est pas un complot, a créé la polé-
mique. Côté pile  : annoncer que la Belgique a franchi la barre 
de 22.000 morts sert l’objectif de dramatisation. Cela fait de lui 
un virus dangereux qui justifie les graves atteintes à nos liber-
tés individuelles, dont le droit d’exercer sa profession. Côté 
face  : rapporté à la démographie belge, ce même chiffre n’est 
plus inquiétant  : 0,17%. Certes, le pourcentage augmente avec 
l’âge, floutant toutefois la cause du décès. Les personnes âgées 
sont-elles emportées par ou avec le Covid ? L’annonce, dans les 
médias, selon laquelle le président Valéry Giscard d’Estaing a été 
emporté par le Covid, à l’âge canonique de 94 ans (!), laisse son-
geur. L’obsession du transhumanisme ? A minima, l’expression 
d’un biais cognitif fort : notre rapport à la mort. Et nous vivons 
sur le mirage d’une science capable d’enrayer les maladies, de 
nous rendre invincibles.

Aujourd’hui, le seul discours narratif qui vaille et percole dans 
l’écrasante majorité des médias est celui de « TINA ». Ce faisant, 
ils font le lit de l’intolérance. Ils montent les citoyens les uns 
contre les autres. Il faut donc rompre avec Tina. Il existe bien 
une alternative à la « pensée unique » et elle est en marche. 

Celtibère

1  Alexander De Croo: «Le moment où l’on va déconfiner n’est pas très loin» 
(vidéo) - Le Soir

2   L’UE bloque la demande de dérogation temporaire de certaines obligations 
liées à l’accord de l’OMC sur les aspects des droits de propriété intellectuelle 
qui touchent au commerce (ADPIC), déposée par l’Inde et l’Afrique du Sud.
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DOSSIER / TOURNER EN ROND DANS L’(ANTI-)COMPLOTISME

Pour aller au-delà 
du complotisme

I l faut mesurer toute la puissance conformiste d’un matra-
quage quotidien, qui, telles des salves d’artillerie cognitive,  
frapperaient le corps social de sa réalité univoque et indis-
cutable, depuis plus d’une année. On mesure la puissance 
décuplée de cette charge mentale aux mesures matérielles 

qui l’accompagnent  : confinement, couvre-feu, masque obliga-
toire, même à l’extérieur, même pour les enfants, justification de 
ses sorties dans un périmètre défini par l’État. On n’avait jamais 
vu cela.

La soumission des êtres, atomisés à l’injonction mimétique 
de faire tous pareil1, se couple à l’obligation de penser collec-
tivement de façon identique  : l’éloignement des autres est 
bénéfique, comme le confinement  ; le virus est extrêmement 
dangereux et tue massivement ; la seule solution est vaccinale. 
L’action découle de la pensée, la pensée découle de l’action, et il 
ne demeure qu’une voie officielle à suivre. 

Jamais période n’a toutefois été plus propice à révéler le confi-
nement psychique des élites, mais surtout de leurs sbires, frac-
tion dominée de la classe dominante, que sont les journalistes. 
Ils ont été eux-mêmes comme ils n’avaient jamais pu l’être, 
désinhibés par une panique dont ils étaient les principaux arti-
sans  : serviteurs décomplexés des gouvernements, ils se sont 
fait les porte-voix des officines vaccinales qui avec le temps 
passant voyaient leurs actions grimper, tout en vilipendant les 
hérétiques2, criminels en puissance3 qui s’ils n’obéissaient pas 
devraient apprendre l’emprisonnement à domicile. Dans l’ur-
gence se révélait leur vrai moi. 

C’est que pendant la « guerre », ceux qui ne supportent pas 
l’« effort commun » sont des déserteurs ou des collabos. Plus 
besoin de réfléchir quand l’ennemi est d’emblée désigné et 
qu’il faut lutter contre lui : rien que penser serait déjà prendre le 
risque d’être vaincu. L’autoritarisme a alors toute latitude pour 
se déployer, totalitarisme incubant chez de nombreux «  petits 
soldats  » depuis longtemps, ces citoyens qui se feront, sans 
nécessité d’être assermentés, les relais du pouvoir central. Ce 
que nous vivons ici et maintenant n’a donc rien d’inédit, sauf à 
constater que la maîtrise des corps et des esprits avait atteint la 
cime de la perfection, puisque l’obéissance ne demandait plus 
d’hommes armés. La télé suffisait. 

Le totalitarisme moderne – innommable puisqu’il aurait dis-
paru depuis le troisième Reich, ce qui est un mensonge entre-
tenu depuis la fin de la Deuxième Guerre (cf. Zygmunt Bauman, 
Modernité et holocauste), – a atteint la perfection, puisqu’il se 
déploie sans qu’on le sache, entouré de l’étiquette démocra-
tique. Le sujet qui s’oppose ne peut conserver aucune forme 
d’autonomie, d’où ce perpétuel « que faire » chez les sujets qui 
veulent agir. « Dans les États totalitaires modernes, disait Bruno 
Bettelheim, survivant des camps de concentration, les mass 
media procurent des occasions presque illimitées d’influencer les 
pensées de tous. Et la technologie moderne permet de surveiller 
les activités les plus secrètes. Tout cela, et bien d’autres choses 
encore, donne à la dictature moderne la possibilité d’affirmer que 
ses sujets sont libres de penser ce qu’ils veulent (…) tout en les 
contraignant à adopter les convictions souhaitées par le système. 
Ainsi, alors que dans les dictatures du passé, un opposant pou-
vait survivre à l’intérieur du système tout en gardant une indé-
pendance de pensée considérable et, en même temps, le respect 
de lui-même, dans l’État moderne totalitaire, il n’est pas possible 
de conserver ce respect de soi ni de s’opposer intérieurement 
au système. De nos jours, tout non-conformiste a le choix entre 
deux attitudes : ou bien il se pose en ennemi du gouvernement et 
s’expose à être persécuté, sinon, bien souvent, éliminé ; ou bien il 
feint de croire en quelque chose qu’il réprouve profondément et 
méprise en secret ».4

D’où la scission mentale chez la plupart des sujets et la double 
pensée qui en résulte (cf. Orwell), désormais mode d’organisa-
tion politico-psychique «  indispensable  »5 de cette société qui 
assure sa continuité. Le cas exemplaire est celui de l’obliga-
tion « non-obligatoire » du vaccin contre le covid-19. D’un côté : 
« vous faites ce que vous voulez et pouvez choisir de vous faire 
vacciner ou non », de l’autre : « lorsque davantage de personnes 
seront vaccinées et que le virus circulera, les mesures pourront 

être assouplies » ; « il n’y a pas d’obligation vaccinale » mais « il 
y aura un retour à la vie "normale" uniquement quand 70 % des 
gens seront vaccinés6 » - « ceux qui ne se vaccinent pas devien-
dront des parias » (QR code pour entrer dans un commerce, pas-
seport vaccinal…)  ; «  le vaccin n’est pas dangereux » mais «  les 
assurances ne vous couvriront pas en cas d’effets secondaires, 
et les entreprises pharmaceutiques sont d’emblée exemptées de 
toutes poursuites en cas d'effets secondaires » ;  « le vaccin vous 
permettra de revenir à une vie normale » mais « vous devrez conti-
nuer à faire comme ceux qui ne sont pas vaccinés » (confinement, 
masque, couvre-feu, distanciation « sociale »…). 

Tout est à l’avenant dans cette « crise covid », qui signe l’apo-
théose d’une société malade dans laquelle le sujet n’a plus 
aucune autonomie sur les choix de société : les politiques vantent 
la transparence mais ils censurent toutes voix dissidentes ; les 
politiques se soucient de la santé de tous mais ils sont à l’origine 
de scandales sanitaires et ne font rien pour enrayer tout ce qui 
tue, tant que ça rapporte...

Cette absence de coercition visible et palpable, qui rend la 
révolte sans « objet », cette transfiguration du mal en bien par le 
pouvoir central (l’État « bienveillant »), occulte le totalitarisme en 
marche, que certains risquent alors de découvrir, trop tard. Les 
éléments principaux sont pourtant là : 

-  Tout le corps social est sommé d’obéir, soumis à une seule et 
même injonction de « sauver les autres » ;

-  Sous les ordres disparaît la frontière entre le public et le privé, 
soumettant nos corps aux diktats d’une société aseptisée, qui, 
«  paradoxalement  », se dit sauveuse mais tue massivement 
(famine, misère, malbouffe, pesticides, maladies modernes, 
travail...) ;

-  Les «  faits » sur lesquels reposent les ordres ne peuvent être 
remis en question, les ordres non plus, donc ;

-  Les « faits » et informations relevant désormais du domaine de 
la parole divine, le danger qu’ils mettent en évidence doit don-
ner lieu à des comportements désignés comme indispensables 
pour éradiquer le virus. Dés lors, les désobéissants mettent la 
vie de tous en danger et en deviennent des criminels. La société 
est divisée comme jamais, des groupes de « pour » et « contre » 
structurent le social, composé de gens «  responsables  » et 
« d’irresponsables » ;

-  Toute parole sortant de la ligne officielle est considérée comme 
hérétique, censurée et punie. On la désigne désormais sous le 
terme de complotiste. 

 
L’ÉNERGIE PASSIVE  

DES JOURNALISTES INSTALLÉS 

Poser la question de l’agent causal de l’ordre établi (le politique 
ou les médias) semble vain. L’influence est exercée et « subie » 
chez chacun, les deux formant un système où l’existence de l’un 
est assurée par celle de l’autre. Sans politiques favorisant des 
médias qui les favorisent, pas de médias donnant ses faveurs 
aux politiques. Si les éditos des quotidiens belges – et français, 
etc. – ressemblent ainsi plus à des communiqués des gouverne-
ments – ou des fédérations patronales, c’est la même chose –, il 
faut le comprendre de cette façon. 

Je suis donc persuadé que des médias libres, donnant des clés 
de compréhension du monde aux êtres qui l’habitent, auraient un 
impact positif, sain et rapide, sur la gestion de la cité (le politique 
donc). En ne monopolisant plus la représentation du monde au 
profit de la continuité du statu quo, les citoyens sortiraient de l’il-
lusion de l’absence d’alternative ; se briseraient ainsi la matrice 
de ce faux consensus et l’obligation tacite de faire semblant  
comme les autres. The Truman show est à ce titre une allégorie 
moderne, sauf que le film est incomplet pour expliquer ce que 
nous vivons. Dans le documentaire, Truman Burbank est dupé 

par tous les autres, des acteurs payés pour jouer le jeu  ; dans 
notre société, tout le monde fait semblant d’adhérer, volontaire-
ment ou involontairement, consciemment ou inconsciemment7. 

Les moyens que se donnent les journalistes patentés et les 
résultats atteints («  l’audimat  ») ne ne résultent pas de leurs 
actions – l’énergie qu’ils mettraient en œuvre pour chercher la 
vérité –, mais d’un passif – les réseaux dont ils disposent pour 
diffuser leurs idées prêtes-à-penser –, qui les dispensent de faire 
le moindre effort : ils vont vers où ils savent qu’il faut aller. À l’ins-
tar de ces rats de laboratoire que les chercheurs à la solde des 
industries choisissent sur catalogue, assurés qu’ils ne seront pas 
sensibles aux matières toxiques qu’ils testeront sur eux et que 
contiennent les produits qu’ils mettent sur le marché8, nombreux 
journalistes, comme Philippe Laloux9, choisissent aussi ceux qui 
lui confirmeront ce qu’il a envie d’entendre, tel Rudy Reichstadt, 
« l’expert en complot ». Cela nous rappelle lorsque, au plus haut 
des bombardements occidentaux en Syrie, une officine compo-
sée d’un homme basé à Londres, auto-proclamée Observatoire 
syrien des droits de l’homme, se chargeait d’alimenter toutes les 
presses « libres » de La Vérité. 

 
UN ENTRE-SOI DÉLÉTÈRE 

L’habitus de classe et les réflexes pour se maintenir en place 
suffisent à eux seuls pour ne leur faire tolérer aucun écart, l’idée 
même d’une possible sédition n’arrive pas à l’esprit de ces « nou-
veaux chiens de garde ». La sélectivité dont ils font preuve dans 
le choix des gens qui les entourent et des informations sur le 
monde les met à l’abri des contradictions. Alors que je débattais 
dans une commune de Bruxelles avec la directrice de rédaction 
du Soir, Béatrice Delvaux, je réalisai que la critique française 
des médias (Acrimed, Le Monde Diplomatique, Alain Accardo, 
Serge Halimi, Gilles Balbastre...), bien plus développée dans 
l’Hexagone qu’en notre plat pays, lui était tout à fait étrangère. 
De même, quand on soumet à l’ancienne Première ministre, en 
conférence de presse, les conflits d’intérêts de ses collègues 
– dont elle avait évidemment connaissance et que l'on devrait 
nommer corruption –, elle ne peut que se défendre avec ce qui 
est l’exacte antinomie de la réalité: une illusoire séparation entre 
intérêts privés et publics. Car si le public est colonisé par le privé, 
c’est en toute logique parce que ce dernier a besoin d’infiltrer le 
premier pour assurer ses retours sur capitaux : pas de profits 
maximaux garantis sans des lois, des infrastructures, une police, 
des institutions; soit l'´État. Il n’y donc aucune frontière étanche 
entre le monde privé de celui qui travaille, par exemple, chez GSK 
et son milieu professionnel, qu’il soit ministre des masques ou 
scientifique d’un groupe d’experts. Ce sujet schizoïde qui oublie 
qu’il est ou a été partie prenante d’un fond privé d’investissement 
lié à la santé, une fois qu’il endosse son costume de ministre, est 
digne d’une fable. Exit Alice au pays des merveilles, ces doubles 
casquettes sont là pour assurer les profits de l’industrie. 

 
NE PAS PERDRE SON TEMPS :  

FUIR LES MÉDIAS DE MASSE ET  
LES SERVITEURS DE L’ORDRE ÉTABLI 

Dès lors que l'on tente de penser les possibilités de change-
ment des « gens des médias », on sort du domaine sociologique 
pour entrer dans celui de la psychologie. Comme le disaient 
Chomsky et Herman, «  L’emprise des élites sur les médias et 
la marginalisation des dissidents découlent si naturellement du 
fonctionnement même de ces filtres10 que les gens de médias, 
qui travaillent bien souvent avec intégrité et bonne foi, peuvent se 
convaincre qu’ils choisissent et interprètent “objectivement” les 
informations sur la base de valeurs strictement professionnelles. 
Ils sont effectivement souvent objectifs, mais dans les limites 
que leur impose le fonctionnement de ces filtres  ».11 Gentils, ils 
essaient de l’être, sincères ils le sont certainement, mais à trop 
les comprendre on risquerait un rapprochement qui troquerait la 
pensée pour l’empathie, ce qui nous perdrait.
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TOUS NE NAISSENT PAS COMPLICES, 

ILS LE DEVIENNENT 

Imaginez que vous entriez dans une rédaction, jeune journa-
liste pétri de valeurs de liberté de la presse et de recherche de 
la vérité, même si vous sortez d’un enseignement universitaire 
où vous n’avez pas lu Chomsky, où aucun professeur ne vous 
parle d’Edward Bernays et de la propagande, où la critique fran-
çaise des médias vous est inconnue. Quels choix s’offrent à 
vous quand vous réalisez progressivement que vous ne pouvez 
rien faire sauf vous adapter, vous fondre dans le moule de l’écrit 
acceptable, sous peine d’être traité de « complotiste » ou « com-
muniste » dès que vous décrivez la réalité telle que vous la per-
cevez ? Trois possibilités : fuir, rester ou se suicider. Dans le pre-
mier cas, le fossé entre la conscience et l’action étant si grand, 
et la volonté de bien faire proéminente, le sujet se sauve pour 
rester authentique. Le deuxième cas donne lieu à deux types de 
réactions : dans la première, celui qui reste ne parvient jamais à 
accepter ce qu’on veut faire de lui et demeure coûte que coûte 
attaché à ses valeurs de départ : il deviendra dépressif, mis sur 
une voie de garage, ou sera viré. Dans la seconde, l’ambition et 
l’envie de parvenir prennent le pas sur les valeurs de départ : il 
devient un journaliste aux ordres, comme ceux qui tentent de 
nous/se persuader qu’ils font encore un travail de journalisme 
et non de la propagande. Enfin, le troisième cas concerne celui 
qui ne voit d’issue que dans la fin de sa vie, les contradictions 
étant trop fortes ; ces situations risquent de devenir fréquentes, 
malheureusement... 

L’obéissance à l’ordre établi s’entend dans les éditos de l’ac-
tuelle directrice de rédaction du Soir, pour qui mondialisation 
et marché sont de l’ordre de la nature. Philippe Laloux, journa-
liste au Soir, lorsque nous lui rappellerons les prédilections de 
la directrice de rédaction du même quotidien,  déploiera la rhé-
torique habituelle : « Ce n’est pas parce qu’on a une opinion ou un 
fantasme où on entretient une certaine théorie du complot… basé 
sur quoi  ? Parce que Béatrice Delvaux a fait son stage au FMI, 
moi qui suis journaliste au Soir je serais évidemment un suppôt 
du capitalisme ? Évidemment que je me lèverais le matin en me 
disant : « Tiens, comment je vais pouvoir servir les intérêts du 
Bel20 ? », ça n’a pas de sens. On est dans l’idéologie, on est dans 
la théorie du complot, on est dans le fantasme le plus complet, et 
l’engagement en journalisme, la première chose qui compte c’est 
de s’engager à aller chercher de l’info, c’est la seule chose qui 
compte ». Il ne dira pas ce qu’il cherche.

Raison pour laquelle, quand nous lui dirons ce que nous avons 
trouvé, il nous dira que nous ne l’avons pas déterré avec les 
dents12, là où d’autres avanceront que ce n’était pas le moment 
de le dire13, ou, rengaine du pouvoir, que l’intérêt privé n’exclut 
pas une abnégation au bénéfice du public. Et quand l’un des 
leurs ira servir le politique, cela signera la preuve que le journa-
liste avait déjà commencé son travail de porte-parole du pouvoir 
avant même d’être engagé par le milieu, sans même que ceux qui 
restent aux commandes du média s’en offusquent. Au contraire, 
ils le féliciteront. 

Mais leur «  tolérance  » n’est que fonction du contexte de 
menace. Une fois identifiés dans leur fonction de journalistes 
révérencieux , ils sortiront les crocs, défendant leur sacro-sainte 
« liberté ». Quand on posera la question des conflits d’intérêts au 

sein du gouvernement, les chefs de rédaction y verront le crime 
de lèse-majesté et proposeront qu’on retire à l’impudent (l’auteur 
de ces lignes) son droit d’appartenir à la «  famille des journa-
listes ». L’anathème est de Dorian de Meeüs, le même qui cen-
surera éhontément des informations qui auraient pu nuire à un 
membre du conseil d’administration d’IPM14. D’autres, quand ils 
constateront que le peuple commence à penser et prend la pré-
rogative d’informer et de s’informer ailleurs – prérogative dont 
les médias de masse pensaient être les seuls à pouvoir bénéfi-
cier -, feindront d’écouter, de se remettre en question. Mais ne 
nous leurrons pas. 

Faut-il alors s’étonner que s’ils arrivent à occulter ce qui se 
passe sous nos fenêtres, il leur soit aisé d’« oublier » de parler de 
la contestation qui monte ailleurs, de relayer les études sous une 
autre rubrique que celle des opinions et des cartes blanches, en 
somme d’arrêter de nous donner la béquée, de créer l’angoisse, 
de nous atomiser et d’inhiber notre intelligence. 

 
UNE ONCE D’ESPOIR 

Si la période permet aux journalistes et aux politiciens de jouir 
plus que jamais de leurs prérogatives habituelles, elle consti-
tue aussi une arme à double tranchant, car cette période iné-
dite peut aussi servir de révélateur pour le plus grand nombre 
de l’imposture politico-médiatique. Derrière l’impression de 
diversité des médias et des politiques, se dissimule une seule 
et même religion, celle du Progrès, où aujourd’hui est nécessai-
rement mieux que hier et moins bien que demain. Ils occultent 

et censurent donc plus que jamais, grisés par un contexte qui 
leur donne le sentiment d’être intouchables. Ils vilipendent, 
bannissent, excommunient. Leurs certitudes d’être impunis, 
cachés derrière leur chaire rédactionnelle, leur fait oublier que 
toutes et tous n’adhèrent pas à la « guerre » contre le Covid, et 
soutiennent les résistants et objecteurs de conscience. Ce qui 
est occulté devient tellement énorme, que paradoxalement il en 
devient de plus en plus visible, internet se révélant ici essentiel 
dans la contre-information. Car désormais, derrière leur chimé-
rique diversité se révèle leur profonde uniformité : ils disent tous 
la même chose, en même temps, modifient leur position au gré 
des annonces politiques, qui les fait naviguer dans une seule et 
unique trajectoire. 

On mesurera la profondeur intellectuelle de leur théorisa-
tion complotiste à l’aune de leurs facultés à se défendre par la 
contre-attaque aux faits pourtant les plus probants. On verra dès 
lors que le premier complotisme c’est celui des complotistes 
monomaniaques qui dégainent leur arme de guerre dès que l’on 
ose dénoncer la profonde inéquité des puissants qu’ils servent 
et dont ils s’évertuent à défendre le monde. 

Brandir le complot offre une protection provisoire contre la 
cinglante conscientisation sur la réalité du type de société dans 
laquelle nous vivons. C’est une arme facile pour ceux qui s’em-
ploient à la « préservation de l’ordre existant » (cf. Alain Accardo). 

N’entrons pas dans leur jeu. 

Alexandre Penasse

1  Voir les études de Asch (1956).
2   https://www.dhnet.be/actu/edito/vous-refusez-le-vaccin-contre-le-corona-

virus-alors-restez-confines-a-vie-5fb67cbcd8ad586f51dc2ecc
3  « C’est criminel de pousser les autres à ne pas prendre de vaccins ». Les infor-

mer est dès lors sans doute criminel aussi pour Marie-Paule Kieny, virologue 
et vaccinologiste, qui ne précise lorqu’elle lance ses condamnations, qu’ele a 
aussi été membre du conseil d'administration de la société BioMérieux (dont 
les actionnaires sont, notamment, Dassault, Sofina, The Vanguard Group, ...) et 
conseillère pour GISAID (initiative notamment financée par Sanofi et Sequirus).  
https://twitter.com/franceinter/status/1305765601244307457

4  Bruno Bettelheim, Survivre, « La paix qui règne dans une société totalitaire 
s’achète au prix de la mort de l’âme », Éditions Robert Laffon, 1979, p. 376. Cet 
extrait est tiré d’un chapitre au titre évocateur : « Séduction psychologique du 
totalitarisme ».

5  Puisqu’elle est au service du pouvoir (« la guerre c’est la paix », « l’esclavage 
c’est la liberté »…), mais devient aussi pour le sujet une forme de protection 
schizophrénique mise en place par le sujet pour ne pas tomber dans la folie.

6  Ce qui sous-entend implicitement que le vaccin sera obligatoire pour 70 % et 
non-obligatoire pour 30 %...

7  La mise en scène de la vie quotidienne, de Erwin Goffman, est un ouvrage à 
ce titre intéressant, étude de ce jeu constant mis en place par des acteurs qui 
s’ignorent.

8  « La fabrique de l’ignorance », documentaire réalisé par Franck Cuveillier et 
Pascal Vasselin, Arte.

9  https://plus.lesoir.be/338647/article/2020-11-18/sur-les-sites-de-crowdfun-
ding-le-complot-ca-rapporte

10 Les filtres : pubs, politiques, contre-feux, capital
11  Noam Chomsky et Edward Herman, La fabrication du Consentement.
12 https://www.kairospresse.be/debat-entre-le-soir-et-kairos/
13  https://www.kairospresse.be/article/les-chiens-mordent-episode-2-vif-a-

lattaque/
14  https://www.kairospresse.be/dossier/etude-des-censeurs-mediatiques-au-

travers-du-cas-libre-financite/
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N ovlangue, police de la pensée, transparence absolue, 
crime par la pensée, réécriture du passé, surveillance 
(ou «  tracing  ») généralisée, délations «  citoyennes  »  : 
autant de termes empruntés au vocabulaire orwellien, 
qui font étrangement écho à une réalité devenue, hélas, 

notre quotidien. La « common decency » chère à l’auteur de 1984 
aurait-elle définitivement déserté nos sociétés hypnotisées par 
une hypothétique sécurité sanitaire « à risque zéro » ? En bref, 
avec l’émergence et l’enracinement du Covid-19, notre réel est-il 
devenu dystopique ou, plus précisément, la dystopie est-elle 
devenue notre nouvelle norme ? Mais peut-être faut-il revenir aux 
sources de ce terme aujourd’hui galvaudé pour tenter d’y voir 
plus clair… 

Les utopies sont beaucoup plus réalisables qu’on ne le croyait. 
Aujourd’hui, nous sommes confrontés à une question nouvelle qui 
est devenue urgente : comment peut-on éviter la réalisation défini-
tive des utopies ? Les utopies sont réalisables. La vie marche vers 
les utopies. Ce n’est sans doute pas par hasard qu’Aldous Hux-
ley a placé cette phrase du philosophe russe Nicolas Berdiaev 
en exergue de son Brave new world (Le meilleur des mondes). 
Contrairement à ce que l’on croit souvent, la dystopie n’est pas 
le contraire de l’utopie, ou encore une utopie qui aurait «  mal 
tourné1 ». Déplaçons le projecteur et imaginons au contraire que 
la dystopie soit l’utopie enfin réalisée, avec les moyens technolo-
giques, scientifiques et psychologiques (en particulier la psycho-
logie des masses) des XXe et XXIe siècles. 

Poursuivons la réflexion et imaginons que notre objectif soit 
de créer une société dystopique «  parfaite  » et «  scientifique-
ment fondée  ». Comment s’y prendre  ? Une première «  bonne 
idée » ne serait-elle pas de marginaliser et, si possible, de réduire 
au silence les artistes et plus généralement les acteurs culturels, 
ces éternels rêveurs, ces ferments de contestation potentielle du 
système parfait que nous appelons de nos vœux ? La circulation 
d’un méchant virus et au-delà, Platon lui-même, dans La Répu-
blique, nous tendent la perche. Dans sa description de la Cité 
idéale, cette utopie «  dystopique  » avant la lettre, puisque ces 
deux termes sont moins antinomiques qu’il n’y paraît, le philo-
sophe athénien prônait déjà le bannissement des poètes et de la 
poésie, ces germes d’irrationalité qui déforment et contaminent 
l’esprit du public et font les mauvais citoyens, c’est-à-dire ceux 
qui n’obéissent pas aux Gardiens, membres de la caste supé-
rieure. En effet, dans la classification platonicienne, la démocra-
tie est le pire des régimes à l’exception, non de tous les autres, 
comme disait Churchill, mais uniquement de la tyrannie. Pour-
quoi  ? Parce que, selon Platon, en démocratie, toute l’énergie 
n’est plus tendue vers le Bien public (tel que défini par la caste 
supérieure) et les citoyens s’adonnent à des activités et à des 
plaisirs non nécessaires ou, pour mieux dire, non essentiels2. 

 
LA SCIENCE ET LA TECHNOLOGIE  

ÉRIGÉES EN ABSOLUS  
INDÉPASSABLES 

S’il est une figure qui restera marquante dans cette crise du 
Covid-19, c’est sans conteste celle de l’expert, en particulier des 
virologues, aux avis desquels les politiques ont globalement 
choisi de se plier. Certes, on peut comprendre que face à une 
épidémie que personne n’avait anticipée (sauf peut-être certains 
auteurs de dystopies, voire infra), la sphère politique et plus 
encore les médias se tournent vers ceux qui sont censés déte-
nir le savoir scientifique. Mais certains semblent avoir oublié 
que, loin d’être une idée platonicienne hypostasiée, la science 
est avant tout le produit d’une activité humaine, susceptible de 
procéder par essais et erreurs, et qui n’exclut donc pas d’emblée 
tout débat3. Toute l’histoire de la science montre que celle-ci est 
un processus évolutif, qui n’est jamais figé une fois pour toutes. 

Dans son roman  Nous, Evgueni Zamiatine (1920), un révolu-
tionnaire russe de la première heure déçu par les dérives totali-
taires du régime bolchevique, décrit une société dystopique qui 
se veut hyper-rationnelle et sanitaire et où science et technologie 
sont quasiment érigées en nouvelles religions. Cette fiction, qui 
a fort influencé Orwell dans la rédaction de son 1984, nous pré-
sente D-503, un ingénieur (comme l’auteur lui-même) de l’État 
Unitaire, sorte d’État Léviathan mondialisé instauré à la suite 
d’une guerre de 200 ans entre villes et campagnes. Sous la hou-
lette censément bienveillante d’un mystérieux Bienfaiteur, les 

habitants, qui portent tous un numéro 
en lieu et place de nom, vivent une 
vie parfaitement monotone, dormant, 
mangeant, travaillant aux mêmes 
heures. Toutes les activités, y compris 
sexuelles, sont strictement régulées. 
Le protagoniste tient un journal qui se 
veut objectif, rationnel, scientifique et 
transparent, à l’image des principaux 
mots d’ordre de la société décrite par 
Zamiatine : « N’était-il pas absurde que 
l’État… laisse sans le moindre contrôle 
la vie sexuelle  ? Avec qui, quand et 
autant qu’on voulait… Absolument 
ascientifique, carrément bestial. (...) La 
Science de l’État Unitaire affirme que 
la vie des anciens était bien celle-là, 
et la Science de l’État Unitaire ne se 
trompe jamais. Et quelle logique gou-
vernementale pouvait-il y avoir quand 
les gens vivaient dans l’état de liberté, 
c’est-à-dire celui des bêtes, des singes, 
du bétail ? 4 ». 

« La liberté, c’est l’esclavage  » était 
l’un des slogans du monde de Big 
Brother. Avec la distanciation sociale, 
les gestes barrières, les horaires de 
couvre-feu, les systèmes de tracking 
à télécharger sur nos portables, en 
troquant nos libertés au profit d’une 
très hypothétique sécurité sanitaire, 
n’est-ce pas exactement la voie que 
l’on emprunte ? On critique, à juste titre, 
le système du crédit social chinois, où 
les bons élèves du régime se voient récompensés tandis que 
les mauvais subissent brimades et restrictions diverses. Mais 
n’est-on pas en train d’aller précisément dans la même direction 
en instaurant le déjà fameux passeport vaccinal, récompensant 
les citoyens dociles et obéissants qui pourront voyager, aller au 
restaurant ou pratiquer telle activité sportive ou culturelle, et 
punissant les rebelles et les réfractaires, exclus de ces possibili-
tés et assignés de fait à résidence ? 

 
QUAND BIG DATA RENCONTRE 

 BIG PHARMA… 
De plus en plus, les banques de données sanitaires deviennent 

un enjeu commercial. Dans ses contrats avec certains États 
(notamment Israël et le Royaume-Uni), Pfizer aurait négocié 
la rétrocession par ces derniers des données médicales des 
citoyens contre une livraison accélérée du vaccin. En Belgique, le 
projet de croisement des données sanitaires, fiscales et sociales 
« putting data at the center » a également fait grand bruit. Les 
enjeux économiques et démocratiques de tels croisements sont 
énormes. Quand Big Data rencontre Big Pharma, Big Brother 
n’est pas loin. 

Après Orwell et dans son sillage, c’est un autre auteur anglais, 
John Brunner, qui nous en avertissait dès 1972 dans le sombre-
ment prophétique Troupeau aveugle. D’entrée de jeu, par collage 
journalistique et zapping, Brunner nous donne une idée assez 
précise de la société dystopique qu’il soumet à notre réflexion. 
Dès le premier chapitre, sous l’intertitre « Signe des temps », on 
découvre des injonctions menaçantes mêlées à des encarts 
publicitaires  : «  Lavez-vous les mains ICI (Amende pour refus 
d’obtempérer : 50 dollars) », ou encore : « Distributeur de masques 
filtrants : A utiliser une seule fois  – maximum : 1 heure). » 

Dans ce roman prémonitoire, la pollution s’est accélérée et 
le climat planétaire s’est transformé suite à une augmentation 
incontrôlée d’émissions de CO2, et à un usage massif de pro-
duits chimiques, notamment dans l’agriculture. La méditerra-
née est tellement polluée que les baignades y sont interdites et 
que tous les poissons sont morts. En Europe règnent famines, 
sécheresses et épidémies à répétition. Un peu partout, le port 
permanent d’un masque est devenu obligatoire et l’oxygène pur 
est vendu au prix de 25 cents le litre. Aux États-Unis, la situa-
tion n’est guère meilleure : New-York subit des pluies acides, une 
agriculture industrielle et intensive, avec emploi massif de pesti-
cides et insecticides, a entraîné une chute drastique de la biodi-

versité. Les antibiotiques, massivement présents dans la chaîne 
alimentaire, sont moins efficaces et des bactéries opportunistes 
font leur apparition. Pas mal vu, pour ce roman écrit en 1972 ! 

Dans cette société malade (dans tous les sens du terme), 
de petites communautés autonomes, emmenées par un cer-
tain Austin Train, tentent de survivre et de résister aux grands 
conglomérats qui profitent de la situation… À la suite de la dispa-
rition de ce dernier, une journaliste sensibilisée aux thématiques 
écologistes entame une enquête qui la mettra sur la piste d’un 
grand groupe agro-pharmaceutique, responsable d’un énorme 
scandale d’empoisonnement en Afrique. Toute ressemblance… 

 
LA SANTÉ MENTALE SACRIFIÉE 

 
Dans ce contexte mortifère, et à l’instar de ce qui se passe 

dans notre réalité, Brunner développe un tableau saisissant des 
pathologies mentales et psychiques affectant cette société 
déréglée. Quasiment tout le monde « carbure » aux anxiolytiques 
et un personnage meurt même d’avoir mangé par inadvertance 
du chocolat en suivant un traitement antidépresseur. Une touche 
d’humour dans cet univers désespérant… 

Explosion du mal-être psychique, tendances suicidaires en 
augmentation, désarroi d’une jeunesse entière, sacrifiée voire 
fracassée sur l’autel d’une obsession sanitaire qui semble chas-
ser toute autre considération. En décembre 2020, Sciensano 
publiait des chiffres assez alarmants, montrant une nette dété-
rioration de la santé mentale des Belges. Parmi les 18 et plus, 
64% se déclarent insatisfaits de leurs contacts sociaux. En juin 
2020, 22% de la population faisait état de troubles de l’anxiété 
et de troubles dépressifs, chiffres baissant à 16% durant l’été 
(période correspondant au déconfinement) pour remonter à 
nouveau à 22% en décembre 2020. Plus de 70% des personnes 
interrogées se plaignent de troubles du sommeil. Les groupes 
les plus impactés par ces phénomènes sont les 18-24 ans, les 
isolés avec ou sans enfants et les allocataires sociaux et per-
sonnes précarisées5. 

Si ces tendances se poursuivent, peut-être en arrivera-t-on 
un jour à un type de société comparable à celui imaginé par 
le célèbre écrivain de science-fiction Philip K. Dick dans   Les 
Clans de la Lune Alphane. Dans ce roman de 1964, l’auteur de 
Blade Runner imagine, sous la forme d’une lune indépendante 
de la Terre, une société autarcique peuplée et dirigée par des 

Le Covid-19 est-il un virus dystopique ? 
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gens souffrant de troubles mentaux divers. «  Selon ma théo-
rie, déclare l’un des protagonistes, les différentes sous-caté-
gories de désordre mental doivent être réparties ici en classes 
bien distinctes, un peu comme le système des castes de l’Inde 
ancienne. (...) Les maniaques doivent former la caste des guer-
riers sans peur. (...) Les paranoïaques doivent constituer la classe 
dirigeante. (...) Les simples schizophrènes correspondraient à la 
catégorie des poètes, bien que certains d’entre eux soient sans 
doute des visionnaires religieux. Les névrosés de type obses-
sion-compulsion doivent être les clercs et les employés de bureau 
de cette société, les fonctionnaires sans idée originale6 ». 

La leçon que l’on peut tirer du roman est que cette société 
«  folle  » ne fonctionne finalement pas plus mal,  et peut-être 
même un peu mieux, que la société prétendument saine d’esprit 
qui règne sur terre. L’intention satirique de Dick, qui se situe ici du 
côté de Voltaire et de Swift, est patente et il paraît évident qu’il 
tend un miroir (à peine) déformant à l’Amérique des années 1960. 

Sur un mode nettement moins ironique, l’augmentation bien 
réelle des troubles mentaux et de la consommation d’antidépres-
seurs nous mène plutôt du côté du Meilleur des mondes d’Aldous 
Huxley, où le Soma, une drogue synthétique en libre usage, offre 
une illusoire et provisoire évasion aux habitants conditionnés de 
l’État mondialisé…  

 
DES MÉDIAS MAINSTREAM EN ÉTAT 

D’ANOSMIE CRITIQUE 

Le but du journalisme mainstream semble ne plus être de 
(se) poser des questions, de s’interroger sur une réalité com-
plexe, d’exercer son sens critique, mais au contraire d’induire 
chez l’interlocuteur des réponses, de préférence pré-formatées, 
obéissant à une logique binaire et répondant au « narratif » domi-

nant. Au premier rang de ce journalisme new look, l’arsenal des 
formules toutes faites, des clichés à toute épreuve que, curieu-
sement, personne ou presque ne songe à remettre en question. 
C’est, par exemple, la désormais fameuse antienne «  La crise 
sanitaire la plus grave que le monde ait connue depuis un siècle ». 
On oublie au passage la grippe asiatique de 1957 et la grippe de 
Hong-kong de 1968-1969 qui, au total, ont fait plus de 3 millions 
de victimes au niveau mondial. 

Comment expliquer cette étrange amnésie collective ? Dans 
1984, George Orwell faisait dire à O’Brien, le tortionnaire en chef 
de l’Océania : « Celui qui a le contrôle du passé a le contrôle du 
futur. Celui qui a le contrôle du présent a le contrôle du passé ». Le 
contraste entre les réactions gouvernementales et médiatiques 
de l’époque et celles d’aujourd’hui est saisissant. Ainsi, en 1957, 
alors que la grippe asiatique frappe sévèrement toute l’Europe, 
le gouvernement français de l’époque déclarait : « La maladie se 
caractérise par un nombre élevé de cas mais aussi par sa relative 
bénignité et son faible taux de mortalité. L’épidémie ne justifie pas 
d’inquiétude particulière7. »

Quant à la grippe de Hong-kong de 1968-1969, qui a fait plus 
de 31.000 morts en deux mois, rien qu’en France, voici ce qu’en 
disait à l’époque Le Monde (11 novembre 1968) : « Cette grippe 
paraît bénigne. Il ne semble pas qu’elle doive prendre un quel-
conque caractère de gravité8 ». 

Alors qu’aujourd’hui, le Covid-19 oblitère des pans entiers 
de l’actualité, qui semblent tout simplement ne plus exister, la 
presse de l’époque consacrait largement ses colonnes aux 
conflits sociaux post-mai 68, à la guerre du Vietnam ou encore à 
la future mission Apollo vers la lune. 

Sur un plan sociologique plus profond, peut-être faut-il aussi 
voir dans cette évolution du traitement médiatique un change-
ment d’attitude par rapport à la mort. Autrefois, celle-ci faisait 
partie intégrante de la vie. On mourait à son domicile, entouré des 

siens et des rites accompagnant le deuil maintenaient un lien. 
Aujourd’hui, on est davantage dans une optique « dystopique », 
où la mort est devenue quelque chose d’obscène qu’il faut à tout 
prix évacuer dans des centres fermés et anonymisés, le deuil lui-
même étant devenu impossible, un peu à l’image de ce qui se 
passe dans le film Soleil Vert de Richard Fleischer, autre dystopie 
étonnamment actuelle. Une évolution que souligne bien l’historien 
Philippe Ariès : « La mort était autrefois une figure familière, et les 
moralistes devaient la rendre hideuse pour faire peur. Aujourd’hui, il 
suffit de seulement la nommer pour provoquer une tension émotive 
incompatible avec la régularité de la vie quotidienne9. »

Alain Gailliard

P as facile de vendre des voitures neuves en ce début 
2021. Les confinements, l’obligation du télétravail, la  
découverte par beaucoup des joies du vélo... : tout cela 
a largement réduit le trafic automobile. Les voitures 
s’usent moins, ne doivent donc plus être remplacées 

si  vite... Alors, la publicité pour les bagnoles doit redoubler 
d’énergie et de roublardise pour inciter à acheter.

C’est une des rares conséquences positives de la pandémie, 
le trafic routier a diminué en 2020, par exemple de 20% en Bel-
gique1. Cela a eu des conséquences positives : la diminution de 
la pollution atmosphérique, si nocive pour la santé, la réduction 
des embouteillages (à Bruxelles, la part du trafic bouchonné est 
passée de 38% à 29%2) et la baisse du nombre d’accidents (-20%) 
ainsi que de morts (-22%) sur les routes belges.3 À toutes ces 
bonnes nouvelles, s’en ajoute une autre pour les objecteurs de 
croissance : la baisse des ventes de voitures neuves : -24,3% en 
Europe.4

Le système automobile étant au centre de la logique produc-
tiviste, il faut donc «  relancer  » l’activité économique dans ce 
secteur et charger la publicité de faire remonter la « fièvre ache-
teuse » d’automobilistes sans appétit. Frustrés de la non-tenue 
des « salons de l’auto » annuels, les marques se sont repliées sur 
une avalanche de publicités qui nous ont saoulés les premiers 
mois de l’année.

De plus en plus difficile de surfer sur les performances spor-
tives des voitures (une publicité de Toyota a même été censurée 
en Australie pour incitation à la conduite dangereuse5) ou sur de 
sublimes paysages exotiques lointains qui serviraient de décor à 
la promo des tas de ferraille. Alors, Mercedes-Benz a fait preuve 
d’une habileté perverse  : puisque les confinements ont révélé 
notre besoin de liens sociaux et qu’il n'a jamais été aussi impor-
tant de se parler, la publicité propose de parler... avec l’ordinateur 

de bord de la voiture... et aussi avec les concessionnaires qui 
vont tout faire pour vous pousser à acquérir leur dernière nou-
veauté.

C’est ainsi qu’a germé la campagne de pub radio centrée sur 
le slogan, «  Hey Mercedes, et si on se parlait  ?  ». Lisons com-
ment les publicitaires vendent le concept  : «...  une campagne 
radio à visage humain, réalisée en collaboration avec Publicis. Au 
travers de spots émotionnels de 60", 40" et 20", nous sommes 
plongés dans de véritables tranches de vie. À bord d’une Merce-
des-Benz, nous entendons des conversations qui ne sont pas tou-
jours faciles, mais qui nous font du bien. Parce que se parler, ça 
change tout. ». Un échange téléphonique entre humains (quand 
même) se termine par le recours à l’ordinateur de bord qui s’ap-
pelle Mercedes, pour que celui-ci réalise les désirs du conduc-
teur : « Hey Mercedes, tu peux baisser un peu la température ? », 
« Hey Mercedes, emmène-moi à telle adresse… », «Hey Mercedes, 
appelle mon frère… ». Ainsi donc, la campagne de pub détourne 
un besoin réel, celui de contact et d’échange de paroles, en la 
proposition d’acquérir un ordinateur sur roues, doté d’une gen-
tille servante nommée Mercedes qui réalisera vos désirs sans 
rechigner. Paradoxal, mais assumé.

D’autres publicités automobiles surfent, elles aussi sur le lien 
mobilité/informatique embarquée pour vanter la capacité de la 
voiture, grâce à ses radars, à ne plus écraser enfants, chiens ou 
cyclistes... (là, j’avoue être un peu plus séduit). On voit, que peu à 
peu, on habitue les conducteurs à aller vers la voiture autonome, 
le char à bœufs amélioré, rêve des rois fainéants.

Toujours dans la même ligne de publicités qui font appel aux 
émotions, on constate le recours à l’utilisation du terme « expé-
rience ». Vous n’achetez plus tel ou tel objet, mais « vous faites 
une expérience » d’utilisation de cet objet. On trouve de tels plai-
doyers non seulement dans les publicités mais sous d’autres 

formes. Ainsi, dans une pseudo «  carte blanche  » publiée par 
Trends/Tendances, un Principal Solution Engineer (sic) d’une 
Digital Foundation For Business (re-sic), utilise le même lan-
gage : « Nous vivons à une époque où les "expériences vécues" 
ont beaucoup d'importance. Les utilisateurs ont été nourris au 
biberon du numérique, ce dernier leur permettant de passer une 
commande en un clic, de visionner des films en continu via une 
connexion donnée, d'utiliser leur téléphone mobile en guise de 
casque de réalité virtuelle, de moniteur de fitness temps réel, d'en-
ceinte musicale sans fil et bien d'autres choses encore. Jamais 
auparavant, nous n'avions été à ce point dépendants de ce type 
d'applis, génératrices d'expériences numériques  ». Suit rapide-
ment l’objectif à peine masqué de ce genre de propos : « Il nous 
faut donc trouver une solution qui garantisse l'expérience des uti-
lisateurs. Grâce à la 5G, les entreprises... etc., etc.».

Si la sagesse populaire dit qu’« on ne fait pas boire un cheval 
qui n’a pas soif  », les publicitaires, veulent, eux, convaincre les 
populations qu’elles ont encore des désirs de consommation, 
même si, pour ce faire, il faut dévier les besoins élémentaires 
des relations entre humains vers des artefacts techniques.

Alain Adriaens

1  Et contrairement à ce qu’une étymologie trompeuse laisse entrevoir : comme 
l’on sait, c’est l’humaniste Thomas More, qui fut ministre d’Henri VIII, qui forgea 
le mot « Utopie » dans son ouvrage éponyme paru en 1516,  par double déri-
vation du grec, à la fois « ou-topos », lieu de nulle part, et « eu-topos », lieu du 
bien-être ou du bonheur. Le terme dystopie est, quant à lui, d’usage beaucoup 
plus récent. Il semble qu’il apparaisse pour la première fois en 1868, dans un 
discours de John Stuart Mill dénonçant la politique irlandaise du gouvernement 
anglais. Ironiquement, il y évoquait des « dystopians », par un jeu de mots se 
référant aux « utopians » (habitants d’Utopie) de More. En effet, en grec, le pré-
fixe dys signifie mauvais ou erroné, assorti de la connotation de malformation.  
(Voir notamment « Voyages en Utopie », Georges Jean, Gallimard, 1994).

2  Pour un tableau complet de la Cité platonicienne idéale, voir La République, 
Platon, Garnier-Flammarion (en particulier Livre VIII et X).

3  Tel par exemple ce journaliste de BX1 qui, dans un éditorial critiquant le docu-
mentaire « Ceci n’est pas un complot » de Bernard Crutzen, déclarait : « On peut 
critiquer le gouvernement, mais on ne peut pas remettre en cause la science ! »

4 Nous, Evgueni Zamiatine, Actes Sud, pp.23 et24.
5  https://www.plan.be/press/article-2079-fr-sante mentale en Belgique les couts 

caches de la covid_19
6  Les Clans de la Lune Alphane, Philip K. Dick,  J’ai lu, pp. 74-75.
7  https://www.franceinter.fr/histoire/histoire-des-pandemies-oubliees-la-grippe-

asiatique-en-france-1957-1958
8  https://www.franceinter.fr/histoire/histoire-des-pandemies-oubliees-la-grippe-

de-hong-kong-en-france-1969-1970
9  Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident. Du Moyen Âge à nos 

jours, Seuil, p. 170.

1  https://www.rtbf.be/info/societe/detail_diminution-du-trafic-en-belgique-de-
pres-de-20-en-2020?

2  https://www.tomtom.com/en_gb/traffic-index/ranking/
3  https://www.vias.be/fr/newsroom/134-tues-et-10-000-blesses-en-moins-sur-

les-routes-en-2020/
4  https://pro.largus.fr/actualites/les-ventes-de-voitures-neuves-chutent-de-243-

en-europe-en-2020-10520395.html.
5  https://www.autoplus.fr/actualite/toyota-gr-yaris-2021-une-publicite-cen-

suree-en-australie-246269

FILS DE PUB 
Alain Adriaens

Hey, la pub, si tu te taisais... 
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I l n’a pas fallu attendre l’événement politico-sanitaire de la 
covid pour constater que nous vivons une période de grande 
incertitude idéologique, qui a d’abord été qualifiée de « post-
modernité » (Jean-François Lyotard, 1979), puis de « surmo-
dernité » (Marc Augé), d’« hypermodernité » (Nicole Aubert), 

de « modernité tardive » (Hartmut Rosa) ou encore de « société 
liquide  » (Zygmunt Bauman), chacune de ces appellations 
ayant son intérêt. Mais qu’est devenue la contre-culture à notre 
époque ? Le terme avait mal vieilli et disparu des débats depuis 
des lustres, jusqu’à ce que deux philosophes états-uniens, 
Joseph Heath et Andrew Potter, le revisitent dans un ouvrage 
paru en 20042, dont la traduction française, Révolte consommée. 
Le mythe de la contre-culture, est désormais disponible aux édi-
tions L’Échappée. Nous y reviendrons. À mon tour, et principale-
ment en m’inspirant de ces derniers, je humerai ici un déjà vieux 
vin tiré il y a une cinquantaine d’années en Occident, qui devait 
modeler assez profondément toutes les dimensions de l’exis-
tence sociale (politique, pacifisme, écologie, spiritualité, poésie, 
musique, cinéma, etc.), sans toutefois en changer la nature fon-
damentalement moderne. On doit au philosophe Theodore Ros-
zak (1933-2011) d’avoir popularisé le terme de contre-culture en 
1969 dans son essai The Making of a Counter Culture, écrit en 
prise directe sur l’effervescence de la génération du baby-boom, 
bientôt dénommée hippies. Ses manifestations allaient de l’op-
position à la guerre du Vietnam lors d’impressionnantes marches 
à la lecture de poèmes (comme ceux des beatniks Gary Snyder 
et Allen Ginsberg), en passant par le festival de Woodstock, en 
juillet 1969. «  La contre-culture, ce sont aussi la vie alternative 
du quartier de Haight-Ashbury à San Francisco, ses Diggers, 
l’esthétique tout en couleurs du Flower Power, l’émergence des 
premiers mouvements écologistes, comme Greenpeace et Public 
Citizens, la vitalité des rencontres avec les cultures spirituelles 
du Japon, de l’Inde ou des Amérindiens, sans oublier l’incontour-
nable “révolution psychédélique”3  ». Elle est également reliée 
d’une manière ombilicale au gauchisme et à l’anarchisme. Ros-
zak fustigeait avant tout la démesure et le gigantisme de la tech-
nocratie, anti-démocratique par essence, qu’elle émane du mar-
ché capitaliste ou de la bureaucratie communiste. Cependant, 
tout nord-américain qu’il fut, il se définissait d’abord comme 
anticapitaliste et souhaitait qu’une société écologique remplace 
la société technicienne, suite à une révolution spirituelle qui 
s’inspirerait du romantisme. Du psychédélisme et de son apo-
logie des drogues supposées éveiller les consciences, il n’était 
pas dupe, pas plus que de la capacité du système à récupérer 
ces nouveautés sociétales. Parmi ses autres célèbres hérauts 
d’outre-Atlantique, on trouvait Jerry Rubin, Abbie Hoffman, 
Timothy Leary, John Lilly, Gregory Bateson et Herbert Marcuse, 
auteur d’un essai remarqué, L’homme unidimensionnel (1964). 
Selon Mohammed Taleb, la mort de la contre-culture est sym-
boliquement concomitante de celle de John Lennon, assassiné 
en décembre 1980, au moment où la « contre-contre-culture »4 
des White Anglo-Saxon Protestants (WASP) était en train de 
s’affirmer, l’élection de Ronald Reagan l’année suivante venant 
le confirmer. La contre-révolution néolibérale commençait. Voilà 
pour le rapide tableau historique.

Avant même d’aborder la contre-culture, posons-nous les 
questions suivantes  à propos de la culture  : représente-t-

elle encore une force d’opposition en 2020  ? Est-elle toujours 
le «  siège du sens  », comme le prétend Nicanor Perlas5  ? Au 
contraire, n’a-t-elle pas été totalement intégrée au spectacle et 
à la marchandise ? La propagande n’a-t-elle pas ce pouvoir de la 
dégrader en simples modes passagères, et donc indignes d’inté-
rêt ? Si on y ajoute le montage institutionnel actuel qui rend les 
acteurs culturels dépendant de subventions publiques pour vivre 
et travailler, alors on ne s’étonnera pas que pratiquement aucun 
d’eux6, en Belgique et en France, ne soit monté au créneau contre 
les mesures anti-covid disproportionnées et liberticides de leurs 
gouvernements respectifs, pourtant peu favorables à leur sec-
teur7. Mais on n’ose pas mordre la main politique qui nourrit… en 
rationnant toujours davantage les doses. 

 
LA RÉBELLION COMME MODÈLE 

Revenons à nos moutons contre-culturels et constatons que, 
d’une part, « la classe dirigeante sait fort bien s’accommoder de 
la “subversion”, dès lors qu’elle ne quitte pas le champ culturel8 » ; 
d’autre part, que la contre-culture n’a pas manqué de contemp-
teurs  : c’est une «  idéologie de l’apolitisme » (Jules Duchastel), 
la « recherche fondamentale de l’industrie culturelle » (Pièces et 
Main d’œuvre) ou encore une « feinte dissidence, aussi inoffen-
sive pour le système dominant qu’elle est ostensiblement subver-
sive » (Louis Janover). Heath et Potter ont remis une couche cri-
tique avec leur propre conception de la notion, qu’ils assimilent à 
une certaine esthétique de la rébellion9. Examinons-la. 

Héritière de la contre-culture des années 1960-70, la rébellion 
actuelle participe d’un « brouillage culturel » qui, par effet pervers, 
renforce le système. Concomitamment au reflux du marxisme, 
elle a abandonné le social pour le sociétal, exalte les valeurs 
positives de bienveillance, de tolérance, de respect, de solidarité 
avec tout le vivant, etc., tout en se défiant des normes collectives 
à prétention universelle. Elle tient pour principe que « chaque acte 
qui contrevient aux normes dominantes est politiquement radi-
cal » (p. 79). Elle en est arrivée à attaquer le principe aristotélicien 
de non-contradiction, la science, la grammaire, la linguistique et 
même à idéaliser le crime et la maladie mentale, avec le mouve-
ment de l’antipsychiatrie. Englobante, elle s’exprime au travers 
de courants musicaux comme le grunge (années 1990) et le Hip-
hop (surtout depuis les années 2000), de mouvements civiques, 
citoyens et écologistes comme les zad, l’antipub, le commerce 
équitable, le marketing éthique, les pédagogies alternatives, la 
légalisation du cannabis, le véganisme, les médecines naturelles, 
l’intersectionnalité, etc., d’habitudes culturelles comme le désir 
de s’évader de l’Occident dans un but initiatique et de « décou-
verte de soi » (avec l’Inde comme destination de prédilection), ou 
encore de phénomènes plus marginaux comme le poly-amour et 
les cyclonudista. Le conformisme petit-bourgeois de droite est à 
abattre, la consommation de masse représente le nouvel opium 
du peuple, la culture est un système idéologique de répression 
des instincts, comme le soutenait Wilhelm Reich. Pour s’éman-
ciper, il convient d’abolir toute norme sociale et de focaliser sur 
l’oppression psychologique, plutôt que sur l’exploitation du tra-
vail. Le désir de justice sociale — porté par les fameux Social 

Justice Warriors aux États-Unis — déplace le terrain des luttes 
du monde du travail à celui des identités multiples. La résistance 
symbolique est l’arme des contre-culturels, censée atteindre les 
individus dans ce qu’ils ont de plus profondément ancré, leurs 
institutions imaginaires (cf. Cornélius Castoriadis). Le malheur 
découlant de conditions internes et non externes, elle parie sur 
la métamorphose des consciences. Ainsi, recouvrir des pan-
neaux publicitaires de messages politiques fut la principale tac-
tique des Cacheurs de pub, activistes bruxellois dont je fis partie 
de 2009 à 2011. Nos actions ludiques et non violentes, qui ne 
suscitaient qu’un intérêt mitigé de la part des passants, nous 
amusaient mais n’ont pas fait vaciller l’ordre publicitaire qui, 
entre-temps, s’est rabattu sur la Toile pour y devenir encore plus 
persuasif et intrusif grâce aux algorithmes. 

Le rôle de la consommation dans la contre-culture est capi-
tal (dans les deux sens du terme). Contre le sens commun, les 
auteurs notent que «  c’est la rébellion, et non le conformisme, 
qui alimente le marché depuis des décennies » (p. 114), avec sa 
consommation distinctive que l’on relie aux classes moyennes, 
en oubliant que la classe ouvrière y participe également. La rareté 
matérielle ayant disparu, le revenu du consommateur lambda 
est surtout consacré aux biens positionnels. Le cool est devenu 
l’idéologie centrale du consumérisme. La surenchère dans la 
rébellion cool s’est d’abord traduite, dans les années 1960/70, 
par les vêtements extravagants et les cheveux longs chez les 
hommes et les femmes. Avec le punk en 1977 sont apparus les 
piercings, toujours plus envahissants. Dans les années 1980/90, 
la queue de cheval faisait fureur chez les hommes. Les années 
2010 ont vu l’explosion de la mode des tatouages, eux aussi plus 
ou moins invasifs sur les corps. Cette obsession de l’apparence, 
présente autant chez le punk que chez le CEO, cadre parfaite-
ment avec le marché capitaliste, si ce n’est que le second ne pré-
tendra pas, lui, appartenir à la contre-culture (quoique…). Cette 
consommation se retrouve aussi dans la quête des spirituali-
tés extra-occidentales  : culte de la Terre-Mère des aborigènes, 
stage de yoga dans les ashram, bouddhisme10 et « individualisme 
métaphysique du zen » (p. 262), etc. Pour « découvrir » toutes ces 
tendances, s’en imprégner pour grandir spirituellement, certains 
sont prêts à brûler du kérosène autour de la planète.  

 
CONTRE-CULTURE VS CONFORMISME 

Heath & Potter relèvent les effets pervers de la consomma-
tion contre-culturelle, concluent à l’«  incapacité du mouvement 
contre-culturel à produire une vision cohérente d’une société 
libre » (p. 90) et closent la question en affirmant que « la rébel-
lion ne représente pas une menace pour le système, elle est le 
système  ». Le procès est donc totalement à charge. Les deux 
philosophes apparaissent comme des progressistes à l’an-
glo-saxonne, des défenseurs du modèle politique issu de la vic-
toire contre le nazisme, celui des Trente Glorieuses avec sa juste 
redistribution des richesses entre patronat et travailleurs. Socio-
logiquement, leur credo apparaît assez simple : réintroduire un 
peu plus d’uniformité dans nos vies, oser être semblables aux 
autres, se départir de toute radicalité au profit du pragmatisme. 

Qu’est devenue 
la contre-culture? 

« [Il y a un] lien paradoxal entre le modernisme et la contre-culture des années 
1960 et 1970, qui s’est trouvée banalisée et intégrée à la culture dominante, 

aboutissant à l’hégémonie du “gauchisme culturel”, à un conformisme 
individualiste de masse se présentant sous les traits de l’anticonformisme, de la 
fête et de la rébellion, qui vit à l’abri de l’épreuve du réel et de l’histoire tout en 

ayant tendance à se prendre pour le centre du monde1. »
Jean-Pierre Le Go%

 

QU’EST DEVENUE LA CONTRE-CULTURE? 
Bernard Legros 
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Ce conformisme comme remède aux errements contre-cultu-
rels devient à son tour critiquable lorsque les auteurs en viennent 
à relativiser l’infl uence de l’empire de la pub sur les modes de 
vie, voire se montrent complaisants avec les marques : « Nous 
aimons également faire des achats dans des chaînes étrangères 
comme Ikea, Zara, The body shop, Benetton ou H&M » (p. 246), ou 
pire, avec la globalisation économique : « Bien qu’il y ait, au sein 
même de ces pays [Ndlr  : les pays en voie de développement], 
de vigoureux débats sur la façon de s’intégrer à l’économie mon-
diale, presque personne ne remet en question le bien-fondé de 
cet objectif ultime » (p. 249). « Presque personne » ? Nous bien ! 
S’ils n’ont pas d’objection à ce que le modèle capitaliste se soit 
répandu aux quatre coins du monde, ils voient par contre d’un 
mauvais œil le tourisme contre-culturel en quête d’«  authenti-
cité » qui ouvre ensuite la voie au tourisme de masse. Mais l’un — 
le modèle capitaliste globalisé — ne va-t-il pas de pair avec l’autre 
— le tourisme mondialisé ? Les auteurs ont une tendance à ver-
ser facilement dans l’ethnocentrisme. Ils ont également les yeux 
de Chimène pour la médecine industrielle et ses vaccins, et font 
généralement preuve de technoptimisme. À plusieurs moments, 
ils ne sont pas loin de postuler la «  neutralité  » des technolo-
gies : «  Il ne s’agissait pas d’être contre la technologie  ; il fallait 
s’organiser pour pouvoir contrôler les machines, et non l’inverse » 
(p. 292) ; « Il est souvent faux de dire que la façon dont les gens 
utilisent la technologie est déterminée par la nature de cette tech-
nologie » (p. 297). Ils se « rachètent » cependant en torpillant le 
« cyberlibertarisme » quelques pages plus loin. L’écologisme — 
surtout dans sa version deep ecology — ne trouve guère grâce à 

leurs yeux, lui aussi identifi é aux obsessions contre-culturelles. 
D’ailleurs, ils admettent que pour bien vivre, « chacun a besoin 
probablement d’une voiture  » (p. 320) tout en reconnaissant 
quelques lignes plus loin que « la population croît sans cesse ». 
Alors, quid  ? Ils dédouanent la compétition économique inter-
nationale : « [Enfi n] rien n’indique que les lois sur la protection de 
l’environnement sont affaiblies par des pressions émanant de la 
concurrence mondiale  » (p. 334)  voire la célèbrent  : «  […] nous 
ne croyons pas que l’achat de produits locaux soit préférable à 
l’achat de produits étrangers […] » (p. 340)  ; «  [De plus] l’un des 
principaux enjeux des efforts de développement vise à réduire 
les subventions agricoles, de façon à encourager l’importation de 
denrées de l’Afrique et de l’Asie » (p. 340). Puis encore, le lecteur 
les surprend à défendre l’éco-blanchiment : « L’achat d’un véhi-
cule hybride est socialement responsable […] » (p. 338). Peut faire 
mieux !

Heath & Potter ont pointé avec justesse les dérives et contra-
dictions de la contre-culture, mais leur raison pratique, comme 
on l’a vu ci-dessus, pose quelques problèmes : ils en appellent 
certes au retour du civisme et de la responsabilité individuelle, 
mais ne se départissent pas du techno-progressisme, du libéra-
lisme (politique et économique), du pragmatisme (aveugle), du 
mondialisme (illusoire)11 et du réformisme (inoffensif)12, toutes 
choses qu’à Kairos nous avons toujours remises en cause, si pas 
combattues. Revenant dans notre bon vieil ancien monde, nous 
préférons clôturer avec Natacha Polony : « Délier le sentiment de 
la raison, favoriser une lettre sans esprit, des droits sans mœurs, 

une démocratie sans peuple, un État sans nation, cette part du 
soft totalitarisme est fi lle de la construction européenne qui par 
ailleurs incarne parfaitement la convergence du gauchisme cultu-
rel et du libéralisme13 & 14 ». Et de la contre-culture. 

Bernard Legros

QU’EST DEVENUE LA CONTRE-CULTURE?
Bernard Legros 

1  Jean-Pierre Le Goff, Malaise dans la démocratie, Stock, 2016, pp. 13 & 14.
2 The Rebel Sell, Harper Collins Publishers Ltd.
3 Mohammed Taleb, Theodore Roszak. Vers une écopsychologie libératrice, Le 
passager clandestin, 2015, p. 14.
4 Ibidem, p. 28.
5 Cf. La société civile. Le troisième pouvoir, Yves Michel, 2003.
6  À l’exception notoire du guitariste désobéisseur Quentin Dujardin, dont le 

concert dans une église, en février 2021, a été interrompu par la police. 
Saluons aussi Francis Lalanne, qui sauve l’honneur des artistes en appelant à 
la démission d’Emmanuel Macron : https://www.youtube.com/watch?v=pBM-
C43OQ1iI&feature=emb_logo

7  Certains lieux culturels ont même surenchéri dans lesdites mesures. Par 
exemple, les responsables de l’asbl « Les Grignoux » — qui gère 4 complexes de 
cinéma en Wallonie (Liège, Namur) — avaient décidé de leur propre initiative, 

dès le déconfinement du printemps 2020, de ne plus accepter les paiements 
en argent liquide ; malgré la distanciation physique possible dans les salles, 
ils avaient imposé le masque pendant toute la durée du film, au motif que 
cela éviterait une « deuxième vague »… qui est finalement arrivée (du moins 
officiellement). On remarquera aussi à quel point les librairies, ces temples de 
la connaissance et de la culture, sont motivées à faire respecter strictement 
les mesures anti-covid. Elles voudraient rabattre leurs rares clients vers les 
plateformes de vente en ligne qu’elles ne s’y prendraient pas autrement. L’art de 
se tirer une balle dans le pied, Schopenhauer aurait pu l’écrire ! 

8  Jean-Pierre Garnier, Une violence éminemment contemporaine. Essai sur la 
ville, la petite-bourgeoisie intellectuelle et l’effacement des classes populaires, 
Agone, 2010, p. 69.

9  Une analyse similaire se rencontre chez Luc Boltansky & Eve Chiapello, Le 
nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, 1999.

10  Il s’agit cependant de contraster le bouddhisme originel avec sa version 

amoindrie à destination des Occidentaux. Cf. Marion Dapsance, Qu’ont-ils fait 
du bouddhisme ? Une analyse sans concession du bouddhisme à l’occidentale, 
Folio, 2018.

11  « Nous n’avons pas besoin d’une politique étrangère locale, mais d’une politique 
intérieure mondiale sur les émissions de gaz à effet de serre » (p. 333).

12  « Ce n’est pas le système qui est en cause, mais ses failles. La meilleure solu-
tion consiste à colmater les brèches, plutôt qu’à abolir le système » (p. 328).

13  Natacha Polony & le Comité Orwell, Bienvenue dans le pire des mondes. Le 
triomphe du soft totalitarisme, Plon, 2017, p. 168.

14  Cette dernière citation ouvrant le débat sur la problématique européenne, je 
renvoie à Bruno Poncelet, Europe, une biographie non autorisée. De la « paix 
américaine » à la « civilisation poubelle », Aden, 2014.
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N’y allons pas par quatre chemins : avec celui d’Oli-
vier Rey (L’idolâtrie de la vie), ce court essai est, à 
mon sens, jusqu’à présent l’interprétation philoso-
phique la plus juste de l’événement covid. L’au-
teure en voit l’argument suprême dans ce « culte de 
la vie par-dessus tout » imposé par une caste politi-
co-scientifique psychorigide à des masses apeu-
rées, décervelées et infantilisées en demande de 
protection contre le risque existentiel, ayant banni 
le sens et la dimension humaine de l’existence au 

profit de la seule préservation de la vie biologique. Mais « si la vie est tout, c’est 
la veulerie, la peur généralisée et la lâcheté qui guettent » ! La fragilité de la santé 
humaine pourrait justifier un état d’exception permanent, un « ultra-précaution-
nisme » sous perfusion technologique, sans se soucier que le remède — « des 
grands principes appliqués sans discernement » — ne soit pas pire que le mal. Les 
Européens de l’Ouest nantis ont perdu le sens du tragique, de l’histoire, de la 
fatalité et de la finitude de la condition humaine. Ils sont devenus allergiques à 
l’adversité et incapables d’y faire face, émotionnellement et intellectuellement. 
C’est à l’Est que se trouve la réponse, entre autres chez le dissident tchèque Jan 
Patočka (1907-1977) qui recommandait de toujours se soucier de son âme et 
d’être prêt à mettre sa vie en jeu pour un « donné qui nous précède, nous excède 
et nous engage ». Vaclav Havel, Michel Henry et Hannah Arendt sont aussi appe-
lés pour les besoins de la démonstration. À la fin, ALL s’adresse au personnel 
politique  : « Agir avec calme, sang-froid, responsabilité et volontarisme, en ne 
négligeant pas la santé, mais en préservant l’économie qui est aussi la vie, et sans 
renoncer à nos libertés, est-ce si compliqué ? ». Nous attendons la réponse… Un 
bémol, toutefois. Elle pense que, dans un cadre sanitaire, l’usage généralisé des 
masques était (et reste ?) justifié. Ce n’est pas la conclusion à laquelle arrivent 
des études indépendantes… 

Alexandra Laignel-Lavastine, La déraison sanitaire. Le Covid-19 et le culte de 
la vie par-dessus tout, Le Bord de l’eau, 2020, 107 pages. 
B.L. 

  

 
L’interminable saga politico-sanitaire ne doit pas 
nous faire perdre de vue les périls technoscienti-
fiques, et donc éthiques, qui se profilent depuis 
des années. Les bébés actuels risquent de voir le 
retour, sous de nouveaux atours, de l’eugénisme, 
cette doctrine que l’on croyait définitivement 
enterrée depuis le procès de Nuremberg. C’était 
sans compter sur l’activisme des transhumanistes 
pour artificialiser l’espèce humaine, avec l’appui 

des médias, d’une partie de la communauté scientifique, de toute la classe poli-
tique et des comités de bioéthique qui incitent à calquer la loi — concernant 
l’ensemble du corps social — sur le fait accompli technologique — ne concernant 
qu’une minorité fortunée et transgressive cherchant à imposer et faire publique-
ment reconnaître ses désirs et fantasmes individuels. L’enquête montre que la 
reproduction non sexuée a fait d’énormes progrès ces dernières années. Elle bat 
en brèche l’idée selon laquelle seule l’ignorance du peuple serait un frein aux 
conquêtes eugénistes, car «  nul besoin de savoir comment l’on fabrique des 
bébés en laboratoire pour se faire une idée de ce qui nous rend humain ou non ». 
Le choix n’est rien d’autre que moral. Le numérique viendra donner un gros coup 
de pouce à la cause, avec le développement du Big Data génétique. « Droit à 
l’enfant  », FIV à trois voire cinq parents, ectogenèse, bébés-médicaments, 
gamètes artificiels, vitrification des embryons, etc., autant de projets funestes 
qui deviendront un jour des réalités sociales si les transhumanistes imposent 
leurs vues. Entre PMO et PMA, il n’y a qu’une lettre qui change, mais qui change 
tout : celle des Chimpanzés du futur — que nous sommes aussi à Kairos — contre 
les postmodernes Icare(s) et Prométhée(s) : technocrates, biocrates, progres-
sistes de gauche et de droite, tous unis pour faire advenir le cauchemardesque 
Monde-Machine. 

Pièces et Main d’œuvre, Alertez les bébés ! Objections aux progrès de 
l’eugénisme et de l’artificialisation de l’espèce humaine, Service compris, 
2020, 149 pages.
B.L. 

  

 
Actualité oblige, le journaliste Olivier Tesquet 
remet le couvert en moins d’un an, toujours aux 
éditions Premier Parallèle, après À la trace. 
Enquête sur les nouveaux territoires de la surveil-
lance. Ce nouvel essai en est le prolongement. La 
volonté de surveiller les masses pré-existait à la 
pandémie, mais celle-ci lui donne une nouvelle 
légitimité avec effet de cliquet. À partir du moment 
où l’on considère la santé comme la première des 
libertés, s’ensuivent une série de conséquences 

biopolitiques que l’auteur appelle « l’état d’urgence technologique ». Dans le néo 
libéralisme, le contrôle panoptique de l’espace public urbain s’installe à la faveur 
d’un flou juridique, dans un but plus sécuritaire que sanitaire. La city à la fois safe 
et smart devient un territoire hostile sans angle mort, grâce aux caméras ther-

miques ou à reconnaissance faciale. Les contacts humains sont traqués et cri-
minalisés. Intellexa, Palantir et NSO sont les noms de ces « licornes » de l’écono-
mie numérique qui, en collaboration avec les gouvernements, travaillent à la fin 
de nos libertés par le traçage, en brassant nos données de géolocalisation. Les 
travailleurs de première ligne sont vus comme les « nouvelles classes dange-
reuses » de la contagion. Les télétravailleurs, eux, voient disparaître la distinc-
tion entre vie privée et vie professionnelle. Faute de place, prenons un seul 
exemple cité par Tesquet  : en Lombardie, 150 enfants de maternelle expéri-
mentent des bracelets électroniques qui vibrent si la distanciation sociale n’est 
pas respectée. Si ce système parvient à se mettre en place, c’est que la majorité 
d’entre nous continuent à donner foi à la croissance, aux technologies, aux entre-
prises et à la puissance publique, se laissent persuader qu’accepter l’intrusion 
du pouvoir technocratique dans la vie privée est un acte solidaire et bienveillant 
pour le collectif. Las…

Olivier Tesquet, État d’urgence technologique. Comment l’économie de la 
surveillance tire parti de la pandémie, Premier Parallèle, 2020, 145 pages. 
B.L. 

  

 
Comme feu son père Bernard Stiegler (1952-
2020), Barbara Stiegler se distingue dans la philo-
sophie politique depuis son essai remarqué «  Il 
faut s’adapter » : sur un nouvel impératif politique 
(Gallimard, 2019), une critique de la doxa néolibé-
rale. Elle intervient ici sur la « crise » de la covid en 
partant du milieu qu’elle connaît le mieux, l’Univer-
sité, s’inquiétant de sa dérive anti-démocratique 
suite aux mesures sanitaires prises sous le feu 
d’un « nouveau libéralisme autoritaire ». La struc-

ture de son texte est chronologique, avec les trois moments-clés qui nous ont 
fait basculer dans le régime de la « Pandémie » : le confinement (17 mars-10 mai), 
le déconfinement (11 mai-31 août) et le reconfinement (1er septembre-28 
novembre). Nous la suivrons sur beaucoup de points : « l’infantilisation générale 
de tous les actes de la vie », la supposée « déficience épistémique des popula-
tions » dans le chef des gouvernants et des experts, l’individualisation des res-
ponsabilités, l’évaporation progressive de l’État de droit, la présentation de la 
peur du virus comme un nouveau civisme, l’opposition simpliste entre la santé et 
l’économie, l’imposition de la « distanciation sociale » pour dissoudre les mouve-
ments sociaux, ou encore la nouvelle économie comportementale par les 
nudges. Vrai aussi que « s’il avait commencé par mettre à bas le discours néolibé-
ral sur la mondialisation, le virus semblait lui permettre, avec le virage numérique, 
de retomber sur ses pieds », avec l’exigence de s’adapter à la crise plutôt que de 
lutter contre ses causes. Toutefois, l’auteure n’est vraisemblablement pas au 
courant du « Great Reset » porté par le Forum économique mondial, ou bien n’y 
accorde aucun crédit. Faisons-lui aussi remarquer que la peur ne se trouve pas 
au sein du pouvoir, mais dans la population ! La philosophe termine son texte par 
un appel pressant à rouvrir les universités.

Barbara Stiegler, De la démocratie en Pandémie. Santé, recherche, éducation, 
Tract Gallimard, 2021, 59 pages. 
B.L. 

 

 
Le philosophe Pascal Engel s’est donné une mis-
sion sacrée : défendre la raison contre tous ceux 
qui, aujourd’hui, préfèrent croire ce qui leur 
convient plutôt que de se plier aux dures lois des 
règles du rationalisme. Considérant qu’ils sont tel-
lement nombreux à sacrifier à la dictature des opi-
nions qui font plaisir, Engel y voit l’émergence d’un 
« Parti de l’anti-raison ». Pourtant, il le reconnait 
lui-même, il n’y a aucune intention ni aucune unité 
là-derrière, mais seulement mille et une bonnes 
« raisons » qui font que les êtres humains ne se 

laissent pas dominer par la petite étincelle de rationalité qui sommeillerait en 
chacun de nous. Même s’il reconnaît que les recherches les plus pointues 
comme celles des neurosciences montrent que la partie de notre cerveau censé 
raisonner est sans cesse influencée par les orages mentaux venus de nos 
affects, instincts et forces imaginatives, il veut croire que l’on peut maîtriser et 
faire émerger la « vérité » de tout ce fatras sensoriel et émotionnel. Contraire-
ment à Spinoza, il n’est guère tolérant face à ces faiblesses très humaines et 
plaide pour un rationalisme de combat. Son ouvrage est un puits de savoirs mais 
les raisonnements fort abstraits qu’il développe, souvent en de pseudo dialo-
gues, ne sont accessibles qu’à une minorité, une aristocratie de la pensée. Peut-
être quelques adeptes de la zététique auront-ils le courage de le suivre au long  
de 380 pages de son ouvrage compilant des écrits étalés dans le temps. 
Avouons que, pour notre part, il ne nous a pas convaincus et que sa nostalgie des 
Lumières du XVIIIe siècle a du mal a faire oublier que le prétexte de la raison rai-
sonneuse a conduit au basculement du monde occidental des excès de l’obscu-
rantisme à base religieuse à un mode de pensée dominant où l’on a remplacé la 
foi en une transcendance en une soumission à un progrès déifié sur base de 
scientisme et de technolâtrie. Sans renoncer aux ressources du rationalisme, 
nos contemporains manifestent clairement le besoin de réintroduire du relati-

visme, du vitalisme et du réenchantement face aux passions tristes qu’induit la 
domination de l’absolutisme rationalisant.

Pascal Engel, Manuel rationaliste de survie, Agone, 2020, 380 pages.
A.A. 

 

 
Dans Kairos n°48, Marc Weinstein a posé son 
regard d’anthropologue sur la «  Zad  » de Notre-
Dame-des-Landes. En préambule, il évoque la 
notion centrale de sacralité politique, qui exprime 
l’émergence de valeurs propres à chaque commu-
nauté, des valeurs partagées – de débats, de mise 
en commun, d’autonomie dans le cas de la Zad – 
qui fondent une communauté politique. Cette phé-
noménologie est explorée en profondeur dans Pas 
de société sans autotranscendance – Sacralité 

politique 2. L’auteur étudie la rupture anthropologique radicale de la société 
industrielle occidentale d’avec les formations historiques antérieures, qu’il 
s’agisse des sociétés sans État – ou contre l’État (Pierre Clastres) – ou des 
grandes civilisations indiennes, romaines, médiévales, pré-colombiennes, etc. 
Si elle se déploie pleinement à partir de la révolution industrielle et de 1789, ses 
prémices remontent aux enclosures en Angleterre, qui commencent dès le XVIe 
siècle. Selon Weinstein, avec la domination qui se veut sans partage du triptyque 
État - Capital - Technoscience - la société industrielle dissout la communauté en 
« dissociété » ; que ce soit dans sa variante totalitaire, où l’individu est « com-
pacté », ou dans sa variante néo-libérale, où il est atomisé par le consumérisme 
techno-scientiste, l’individu ne participe plus à l’émergence et à la réactivation 
permanente de valeurs communes. Il est donc privé de toute « puissence » poli-
tique. L’enquête de l’auteur prend comme point de départ l’irruption des Gilets 
jaunes, dont il va écouter la parole sur les ronds-points. Au-delà de revendica-
tions socio-économiques, c’est bien pour retrouver le sens d’une communauté 
active, par la création de rituels propres à la démocratie directe, que les Gilets 
jaunes s’auto-instituent en une communauté. Leur altérité radicale d’avec le pou-
voir « hétéro-descendant » rend toute négociation impossible avec ce dernier. 
L’auteur se nourrit des grands classiques (Aristote, La Boétie, Spinoza, Marx, 
Heidegger, Durkheim, Mauss, Bataille, Caillois, Girard, Foucault, Deleuze) mais 
est surtout redevable à Cornélius Castoriadis dans son étude de la démocratie 
athénienne, idéal-type de communauté auto-transcendante constituée par l’ad-
hésion à la « cité-belle-et-bonne ». Il réactive et actualise cette pensée féconde.  

Marc Weinstein, Pas de société sans autotranscendance. Sacralité politique, 2, 
Le Croquant, 2020, 196 pages.
François Massoulié. 

 

 
En seize chapitres courts et acérés, la philosophe 
Donatella Di Cesare revisite le choc provoqué par 
le virus sur la société italienne au printemps 2020. 
Il agit comme un révélateur, exposant en pleine 
lumière les zones sombres de la démocratie libé-
rale.  L’idée du progrès disparaît, mais aussi celle 
de croire que l’on peut peser sur le cours des évé-
nements. La fin du monde est admise comme une 
évidence. Sombre période où, tonne le Zarathous-
tra de Nietzsche, « l’homme est une corde tendue 

sur un abîme ». Souverain virus qui détruit les espaces publics et les rituels de la 
communauté. Isolé, immobilisé, assigné, l’individu a beau être suspendu dans le 
temps du confinement, il découvre qu’à l’ère du capitalisme avancé, « nul ne se 
soustrait au tourbillon compulsif et asphyxiant du temps ». Le visage des institu-
tions apparaît au grand jour : la démocratie immunitaire transforme le citoyen en 
patient qu’elle gouverne par la peur. Elle le protège en l’isolant et en excluant, non 
seulement le virus, mais toute altérité considérée comme un danger à refouler. 
Le cadre immunitaire impose sa logique de l’exclusion, par laquelle tout ce qui 
vient du dehors, migrants, pauvres, ou marginaux, rallume la peur. Et donc, « si 
c’est le partage du pouvoir public qui intéressait le citoyen grec, le citoyen de la 
démocratie immunitaire aspire avant tout à sa propre sécurité ». Dans la lignée de 
Giorgio Agamben et Roberto Esposito, l’auteure dénonce la fermeture immuni-
taire d’une communauté passive et désagrégée, où sonne « l’heure du choix entre 
confinement et surveillance numérique ». Elle plaide au contraire pour la redécou-
verte d’une co-vulnérabilité, afin d’apprendre à cohabiter avec le virus, et avec  
 
d’autres peut-être. Dans une langue précise et poétique, Di Cesare nous livre la 
chronique triste et désabusée d’un printemps funeste, encore tout proche et qui, 
étrangement, paraît déjà si lointain, au cours de laquelle les liens sociaux s’effi-
lochèrent et où s’imposa un sentiment de résignation stupéfaite et amère. Provi-
soirement ?
Donatella Di Cesare, Un virus souverain. L’asphyxie capitaliste, La Fabrique, 
2020, 105 pages. 
François Massoulié 
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Comment en est-on arrivé là  ? A-t-on perdu un 
temps précieux avant de réagir ? Pourquoi tant de 
morts en Belgique ? Masques, tests, vaccins, lits 
d’hôpitaux et stratégies, quelles sont les respon-
sabilités  ? Michel Collon a mené une enquête 
approfondie et internationale. D’abord en invitant 
à son émission « Michel Midi » (trois millions d’in-
ternautes atteints) ceux que l’info officielle laissait 
de côté. Puis, en investiguant les zones d’ombre, 
aidé par un vaste réseau partout dans le monde : 

infirmiers, médecins, scientifiques, économistes, écologistes, témoins locaux… 
Ce livre démontre qu’on aurait pu protéger tous les citoyens de ce traumatisme, 
éviter une grande partie des décès et maintenir les économies actives. 
Aujourd’hui, l’humanité se demande comment elle doit continuer à vivre. À tous 
se posent les mêmes questions  : comment certains pays s’en sont-ils mieux 
sortis ? Qui a affaibli nos soins de santé ? Le Big Pharma nous protège-t-il ? 40 
années de néolibéralisme : quel bilan ? Quelle économie, quelle écologie nous 
faut-il ? Se faire la guerre ou coopérer ? Avons-nous été bien informés ? Le livre 
se divise en 2 tomes. Dans le premier, l’enquête et ses conclusions. Propo-
sant de tirer les leçons du Covid, Collon souligne ce qui doit absolument chan-
ger. Car les scientifiques nous mettent en garde : d’autres pandémies menacent. 
Le deuxième tome rassemble les principaux témoignages, la parole des témoins. 
L’auteur, fondateur du collectif Investig’Action, analyste des stratégies de guerre 
et de désinformation, est l’auteur, entre autres, de Attention, médias !, La Gauche 
et la guerre et USA, les 100 pires citations.

Michel Collon, Planète malade. L’enquête et Entretiens, Investig’action, 2021, 
400 pages par tome. 
Michèle Janss 

 

 
L’ethnologue nord-américain, d’inspiration anarchiste, 
a publié en 1998 un ouvrage qui vient (seulement, pour-
rait-on dire) d’être traduit en français. La thèse 
qu’avance Scott est bien résumée par le sous-titre : les 
États modernes, dans leur volonté de « modernisation » 
de la société, utilisent, comme l’un de leurs principaux 
axes, l’uniformisation (de tout, depuis la forêt « sylvicul-
tivée  » jusqu’aux villes et villages), ce qui aboutit à 
détruire (d’anciennes pratiques pourtant très effi-

cientes, ou d’anciens savoirs, sans oublier la destruction de groupes humains). 
Scott établit des liens idéologiques entre des secteurs aussi disparates à pre-
mière vue que l’agriculture, la forêt, la ville et la théorie révolutionnaire. Car il y a 
bel et bien une rationalisation de leur action ou leur travail, qui guident des sylvi-
culteurs, des architectes, des théoriciens de la révolution, et Lénine se retrouve 

fort justement accusé des mêmes errances technocratiques que Le Corbusier 
ou Oscar Niemeyer. Car nous avons tendance à oublier, devant l’incohérence des 
politiques de gestion de la pandémie, qu’il y a bel et bien une idéologie, et pas de 
l’improvisation sempiternelle, même lorsque l’apparence – qui est en l’occur-
rence trompeuse – tendrait à avaliser l’idée d’une longue suite d’incohérences 
sans fil conducteur. 

James C. Scott, L’œil de l’État. Moderniser, uniformiser, détruire, La Décou-
verte, 2021, 540 pages.  
Philippe Godard 

 

 
Le moins que l’on puisse dire, c’est que les réflexions 
proposées par Alain Coulombel dans sa Chronique d’un 
emballement planétaire ne génère pas un optimisme à 
tous crins. Il est vrai que l’époque n’est pas à la gau-
driole. L’auteur passe au scanner toutes les dérives déjà 
bien répertoriées de cet emballement Covid : du régime 
de surveillance « biopolitique » s’attachant à gouverner 
les peuples dans toutes leurs dimensions, y compris 
biologiques, à notre rapport complètement dénaturé au 

vivant et aux animaux en particulier (après tout, le virus nous a été légué par le 
fameux pangolin dont les écailles sont, paraît-il, porteuses d’incomparables ver-
tus curatives, ce qui explique que les Chinois en sont friands), l’espèce humaine 
n’est pas loin d’apparaître finalement comme un virus bien plus dangereux que le 
Covid. La thèse centrale d’Alain Coulombel est que cette mégacrise ou polycrise  
 
ne vient pas percuter le capitalisme et son fonctionnement habituel, mais qu’elle 
en constitue au contraire une conséquence logique. Et de dresser ce constat 
sans appel : « Nos sociétés ont perdu leur immunité en acceptant de se conformer, 
depuis trop longtemps, à la logique mortifère du capitalisme planétaire, à la circu-
lation des capitaux, des marchandises et des hommes, à la déforestation et au 
saccage des milieux naturels, multipliant les contacts et levant les barrières entre 
espèces ». On l’aura deviné, la perspective d’un happy end est assez improbable. 
Selon l’auteur, il faut s’attendre à l’avènement du coronacène où il faudra compo-
ser avec les virus et où les conditions d’habitabilité de la terre auront profondé-
ment et durablement changé. 

Alain Coulombel, Chronique d’un emballement planétaire, Libre est Solidaire, 
2021, 157 pages.   
Alain Gailliard 

 

 
Cet opuscule, facile à lire car bref, en format 
poche et écrit en des termes accessibles à tous 
est l’illustration même de son propos : il est 
sobre. Après une série de rappels chiffrés visant 
à établir un état des lieux utile de l’épuisement 
des ressources énergétiques, viennent la 
dénonciation des mirages du tout technique ainsi 
qu’un plaidoyer convaincant et sans appel en 
faveur de la sobriété . L’autrice s’efforce ensuite, 
de manière plus personnelle et originale, de 

combattre les préjugés entourant l’idée de décroissance . Elle dénonce en 
particulier sa mauvaise image dans l’imaginaire mondial, en partie véhiculée 
par les séries et le cinéma . Par exemple, alors que l’impact aveuglant de films 
inspirés du mythe de Prométhée du genre « Star Trek » ou « Star wars » sont 
rarement perçus, il existe trop souvent un amalgame entre sobriété et pauvreté 
et/ou pénurie à la lumière de films comme « « Mad max » ou « La route » alors 
qu’ils  renvoient respectivement à une décroissance subie du fait de l’épuise-
ment des réserves en combustibles fossiles et à une lutte pour la survie après 
l’apocalypse. Des films qui illustreraient de manière positive une sobriété 
délibérément choisie et désirable avant les pénuries et les catastrophes sont 
effectivement rarissimes (mais pourquoi donc ?). A ce propos on ne peut que 
regretter que l’autrice ne cite pas l’existence de l’excellent film de Jacques 
Doillon « l’An 01 » qui date de 1973 et qui fut tiré de la bande dessinée éponyme 
de Gébé. Le dernier chapitre donne quelques pistes et avancées qui ,même si 
elles se concentrent sur la situation en France, pas toujours transposable à 
celle d’autres pays, n’en sont pas moins informatives et/ou  stimulatrices. Dans 
sa conclusion, Barbara Nicoloso cite le militant écologique Jean-Marc Gancille 
appelant à ne plus se mentir et à prendre conscience que cette toute petite 
parenthèse de deux siècles d’abondance énergétique dans l’histoire de 
l’humanité est en train de refermer. 

Barbara Nicoloso, Petit traité de sobriété énergétique, Éditions Charles 
Leopold Mayer, 200 pages. 
Roland de Wind 

 

SOPHIE OUVRE LES YEUX… BONNE CHOSE !  

Merci Monsieur Penasse c'est grâce à votre question à Sophie Wilmès que j'ai 
commencé à chercher et à ouvrir les yeux ! 

Ensemble, on va y arriver.

Françoise

KAIROS, SÉRIEUX ? 

Bonjour Alexandre,
J’ai lu avec intérêt le dernier numéro de Kairos, de grande qualité. Quelques 
lignes ont toutefois retenu mon attention critique. C’est, en fin d’interview de 
Dany-Robert Dufour, le passage où il évoque les sources d’énergie du futur. Plus 
précisément, il en appelle à de petites unités de production d’hydrogène à partir 
de biomasse, qualifiée de « ressource infinie d’énergie ». Ce qui est suggéré au 
lecteur c’est qu’un ensemble nombreux de telles unités pourrait sans plus rem-
placer la production nucléaire actuelle. Or n’importe qui a un peu une culture 
scientifique (pour ma part des études de mathématique et de physique) ou est 
par exemple un fidèle des publications de l’ingénieur Jean-Marc Jancovici (mon 
cas également) sait d’emblée que c’est impossible : on n’est pas au même ordre 
de grandeur.

Et donc une telle personne sera tentée de douter du sérieux de la revue, qu’elle ne 
lira plus une autre fois. Cette tentation m'est venue à la lecture de l'une ou l'autre 
de vos publications, néanmoins je me suis abonné et ne le regrette pas car il y a 
bien sûr d'autres aspects , importants et qui ne sont pas critiquables.
Ceci est parti d’un problème très général, me semble-t-il, celui d’un divorce entre 

les cultures scientifique et littéraire ou politique, qui, à mon sens, devrait faire 
l’objet d’une réflexion en profondeur de votre part, dans la vue d’une conciliation. 
Je sais bien et je salue qu’on trouve dans la revue des articles d’un scientifique 
éminent comme Paul Lannoye, mais je crois que ce souci devrait être général 
et couvrir l’ensemble des articles. Car des convergences sont autant possibles 
que des séparations.

Mes salutations les plus amicales, merci de défendre une presse libre et une 
analyse libre et intelligente de notre situation politique et culturelle.
Xavier Vanandruel

Merci pour votre retour de lecture, Xavier. Nous ne sommes pas d’accord avec 
Dany-Robert Dufour quand il voit l’hydrogène comme une alternative crédible. 
Cependant, loin de nous de le censurer, car les désaccords font partie du débat, 
et c’est justement se garder de diaboliser des idées qui ne cadrent pas exacte-
ment avec les nôtres qui atteste du sérieux de notre travail. Il serait dommage 
— le mot est faible — qu’un abonné cesse de nous lire pour une raison comme 
celle-là. 
Par ailleurs, concilier science et politique/philosophie est une idée que nous 
poursuivons, du moins dans l’intention. Nous n’avons pas de formation en 
sciences dures et ne comptons pas retourner à l’Université sur le tard pour 
en acquérir une. Nous continuerons donc à intervenir avec notre bagage litté-
raire-philosophique-politique, sans ignorer la science, souvent présente en fili-
grane dans nos articles, avons-nous la naïveté (?) de penser.
Salutations amicales,
 
B. L. et  A. P.

B onjour Alexandre,

Merci pour votre message, pour les mises en ligne, et pour Kairos en général, qui 
devrait être diffusé massivement comme vaccin anti-indécence remboursé par 
la Sécurité sociale !
Courage pour les combats à venir,

Marc W.

LA COVINNERIE
 
Que n’avons-nous pas coulé de mots par millions sur le sujet. Mensonges, 
approximations, affabulations et tribulations d’une société étêtée qui court dans 
la basse-cour aux ordres d’un mégaphone reprenant l’antienne rasante de la 
peur à tous les étages. Comment en sommes-nous arrivés là ? Comment l’en-
semble, l’écrasante majorité du moins, de nos con-citoyens (sic) en sont venus 
à bêler pour savoir qui aura l’insigne honneur de sauter le premier de la falaise ? 
Nous, humains, qui avons traversé des crises tellement plus graves que celle-ci, 
en sommes réduits à porter un colifichet aussi inutile que grossier. À (sur)vivre 
con-finis avec moins de liberté que du temps de l’occupation allemande. D’un 
côté, Il a fallu des siècles pour échafauder un système bancal mais qui proté-
geait un tant soit peu quelques libertés chèrement acquises, et il n’a suffi que de 
quelques mois pour transformer le bétail humain en veau piqué aux hormones 
du virtuel et des balivernes sans fins. Plongés dans le déni et la haine de l’autre, 
comme dans un film de science-fiction ; atones et incapables de parler, l’aller 
vers l’autre, de tout simplement réfléchir.
 
Que la Méga-Machine soit en perte de vitesse ne fait aucun doute. Qu’une 
énième crise soit nécessaire à ce monstre glouton pour continuer son inexo-
rable marche vers la mort est trivial. Mais que tous les peuples soi-disant « civi-
lisés » abandonnent tout sens critique, si vite, si pleinement, est pour le moins 
surprenant. Ne serions-nous pas arrivés au point de non-retour ? Là où le tour-
billon de la connerie universelle atteint une telle densité qu’il absorbe toutes les 
résistances. Le moment où le pire remonte à la surface, telles la peste brune ou 
la toilette bouchée. Je le crains en observant les trémoussements de nos élites 
auto-proclamées, l’adhésion nauséabonde des verts, gauchistes ou alternatifs 
à l’histoire sans queue ni tête qui nous est vendue comme Vérité incontestable. 
 
Les quelques fractions de pour cent qui refusent, se lèvent, désobéissent, 
s’organisent, nous donnent l’image du résistant seul face à la multitude des 
morts-vivants. Et qui se battra jusqu’au bout pour ne pas devenir l’un d’eux… 
 
TNT

COURRIER  
DES LECTEURS

VU, LU, ENTENDU 
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TIRONS SUR L’AMBULANCE 
Jean-Pierre L. Collignon

J e vais délibérément et joyeusement clouer le bec à tout 
ce fatras des degôches, progressistes et frileux bien 
pensants qui se sont répandus en anathèmes et injures 
à caractère raciste à l'encontre de ces quelques dizaines 
de gosses en colère qui, ce fameux samedi 13 mars der-

nier, ont foutu un formidable et salutaire bordel dans ma bonne 
vieille ville de Liège, très justement, en cette occurrence, répu-
tée ardente. Bien évidemment et pour faire bonne figure, tout de 
même, je me dois de regretter que quelques policiers aient eu 
à souffrir de cette subite flambée de colère dont les causes ne 
seront jamais parfaitement élucidées, je pense. Toujours est-il 
que, tout de même, quand on entre dans la carrière on doit savoir 
que ce n'est pas que pour régler la circulation, place Saint-Lam-
bert ou ailleurs. Le métier de policier, aujourd’hui, est inséparable 
de celui d'acteur du maintien de l'ordre (De quel ordre, à chacune 
et chacun d'apprécier la chose ; pour ma part je n'étonnerai per-
sonne en disant qu'il s'agit proprement de l'ordre capitaliste et 
bourgeois qui domine partout depuis quelques centaines d'an-
nées – en pensée et en pratique – et qu'aucun combat digne de 
ce nom n'a jusqu'ici jamais bouleversé). 

Mais qui sont ces policiers, comment et pourquoi se sont-ils 
(c'est valable pour les dames, mais j'ai en horreur cette pratique 
de l'écriture inclusive)  engagés sous l'uniforme ? On peut suppo-
ser qu'un certain pourcentage a vu dans ce métier la concrétisa-
tion d'un rêve de gosse ; vous savez bien, poursuivre les malan-
drins de toutes sortes, les grands criminels et les voyous de bas 
étage,  défendre la veuve et l'orphelin et toutes ces sortes de 
choses. Quant au reste, il est permis de penser que, pour bon 
nombre d'aspirants, des considérations plus terre à terre entrent 
ici en ligne de compte. Entre le chômage et un boulot qui ne 
demande, au départ, aucune compétence particulière, on peut 
comprendre que le choix est vite fait. Certes, les candidats sont 
soumis à une formation qui a toutes les apparences du sérieux ; 
la sélection se fait aussi en fonction et sur base de données 
objectives quant à la santé mentale des postulants et, in fine, en 
principe, ne devrait exercer la fonction de représentants de la loi 
et de l'ordre que des personnes parfaitement à même de remplir 
les obligations auxquelles elles sont tenues. Comment et pour-

quoi, dès lors, certains policiers, dans des circonstances particu-
lières, se comportent-ils de manière parfaitement condamnable 
vis-à-vis de telle ou telle personne ? Pourquoi les citoyens dont 
la couleur de peau ou l'apparence générale ne correspond pas à 
la moyenne sont-ils le plus souvent interpellés, soumis à de ces 
humiliations et remarques blessantes ou carrément offensantes 
et traités comme suspects potentiels ? 

On se rappellera des témoignages de très jeunes gens, arrê-
tés et enfermés arbitrairement dans les cellules d'une caserne 
de sinistre réputation, à la suite d'une manifestation paisible 
à laquelle nombre d'entre eux ne participaient pas, qui ont eu 
à subir insultes et coups de la part de policiers déchaînés. Et 
on notera, au passage, toutes les difficultés qu'ont rencontrées 
les parents de ces gosses à pouvoir déposer plainte à la suite 
de ces malheureux incidents. Bref et pour en finir, des faits de 
toutes natures ont, petit à petit, créé dans une grande part de la 
population et chez certains jeunes en particulier, un sentiment 
de défiance à l'encontre de celles et ceux dont la mission est 
pourtant clairement définie, à savoir, être au service des citoyens 
quels qu'ils soient et quelle que soit la communauté à laquelle ils 
appartiennent. 

   Et c'est pour quelques-unes de ces raisons que la racaille 
s'est donné rendez-vous à Liège ce jour-là. Oui, parfaitement  : 
la racaille  ! Voyons voir  le Larousse: «  Racaille, nom féminin. 
Péjoratif  : ensemble d'individus louches, craints ou méprisés  ; 
personne peu recommandable. Mais aussi  : canaille, escroc, 
vermine, crapule ; et pour finir : populace, lie, rebut, plèbe, tourbe 
(vieilli) ». Vous voyez le tableau ? Ajoutez-y un peu de noir et il 
sera complet. On se souviendra de ces épisodes marquants de  
la grande Révolution de 1789 qui virent se mettre en mouvement 
des foules qui venaient des faubourgs de Paris et qui, par on ne 
sait quelles prémisses, s'en vinrent prendre d'assaut la Bastille, 
les Tuileries et autres lieux emblématiques de l'ancien régime 
déjà vacillant et sur le point de s'effondrer. Qui étaient ces gens, 
ces femmes et ces hommes répondant aux cris de quelques 
meneurs, armés de piques, de bâtons, enfin des maigres armes 
dont ils disposaient et qui, au mépris des plus graves dangers, 

montaient à l'assaut de ce qui, jusque-là, représentait un ordre 
devenu insupportable ? Hé bien, oui  : de la racaille illettrée, en 
guenille, à bout de patience.  

Certes, me dira-t-on, il n'y avait à Liège aucune Bastille à enva-
hir pas plus, sûrement, qu'il n'y avait non plus chez les jeunes 
insurgés cette « conscience politique » qui aurait pu  expliquer à 
défaut d'excuser cet accès de rage et de fureur. Et puis, n'est-ce 
pas, parmi ceux qui se sont scandalisés de quelques vitrines 
éclatées et du vol de quelques paires de baskets, combien sont 
ceux qui, sur les réseaux sociaux, n'en finissent pas d'agonir de 
reproches et d'injures ceux qui, «  là haut  », experts et respon-
sables politiques, briment les citoyens que nous sommes, res-
treignent les libertés d'aller et venir, de voir leurs amis, de s'atta-
bler aux terrasses, d'aller au théâtre, au cinéma, de se détendre 
dans les parcs publics ? Combien qui sont, pour les motifs les 
plus extravagants, contrôlés, verbalisés par des policiers qui, 
pour certains, se posent aussi des questions quant au bien-
fondé de ce qui leur est dévolu comme tâches ? Irais-je jusqu'à 
dire que, par certains côtés, cette part de la jeunesse en colère 
constitue une espèce d'avant-garde de ce qui se dessine dans 
l'opinion ? Oui, je le dis. 

On voit, de plus en plus, les gens sortir de chez eux et se 
regrouper pour les motifs et les prétextes les plus divers ; les uns 
pour un carnaval improvisé dans les rues de Forest, les autres 
pour se sustenter et boire un verre sur telle place d'une petite 
ville des bords de l'Ourthe en région liégeoise et cela au mépris 
des consignes et ordonnances absconses de décideurs de plus 
en plus moqués et méprisés. Pour l'heure, les policiers chargés 
de réprimer en douceur ces coupables excès sont obéis, on se 
disperse gentiment, on rentre chez soi, satisfait tout de même du 
pied de nez opposé aux « élites » en presque perdition, mais, on 
le sait et l'Histoire en témoigne à foison : une petite étincelle est 
toujours susceptible de mettre le feu aux poudres. Mai 68, mai 
2021, même combat ?... 

Jean-Pierre L. Collignon

Chaos 
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