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T out va très vite, s’accélère perpétuellement, mettant à 
bas une réflexion déjà rendue impossible pour la majo-
rité des gens happée par l’angoisse, le conformisme, et 
l’illusion du retour à la « normale ». Alors qu’une pro-
messe partagée par le pouvoir (par exemple : « la vacci-

nation ne sera pas obligatoire »1) est aussitôt démentie par une 
autre, et que le mensonge n’est jamais révélé par ceux qui font 
l’information... Orwell nous avait déjà prévenus que le langage 
politique avait pour fonction de donner au mensonge des airs 
de vérité. 

Ce perpétuel ancrage dans le présent rend impossible l’ana-
lyse du passé et la perspective du futur : le passé n’existe plus, est 
effacé par l’ordre du jour, rendant improbable la capacité d’ima-
giner ce que les politiques nous réservent dans un avenir proche. 

- « Vaccination obligatoire pour tous » ?

- « Mais non, ça ils ne feront pas ».

Pas aussi loin  ? Sûr  ? La personne est ainsi incapable de se 
rappeler ce qu’elle pensait il y a peu, à savoir cet impensable 
futur qu’elle vit désormais dans le présent  : elle ne se souvient 
pas qu’elle n’aurait pas pu imaginer, il y a à peine quelques mois, 
qu’on puisse imposer un confinement planétaire, généraliser 
un enseignement à distance, appliquer des méthodes martiales 
comme le couvre-feu, renvoyer chez eux des élèves non vacci-
nés. Sidérée, elle n’est plus capable de penser, puisque, comme  
en publicité, la nouvelle information sonne comme l’aveu du 
mensonge de la précédente, le vrai se mêlant au faux. Pendant 
que les vérificateurs officiels nous disent ce qui est faux tout 
en admettant ne pas le savoir2, la censure et la stigmatisation 
empêchant de sortir du cadre imposé, le tout dans un magma 
émotif (peur, culpabilité, conformisme) intellectuellement inhi-
bant.

«  Qui contrôle le passé contrôle le futur. Qui contrôle le pré-
sent contrôle le passé » (George Orwell, 1984). Dans cette maî-
trise temporelle des mémoires, l’occultation des moyens passés 
(déni de la prévention, liberté des médecins bafouée, refus des 
traitements alternatifs, mensonge sur les chiffres, propagande 
médiatique, opacité, refus de tous débats…) mis en œuvre pour 
assurer le présent (la vaccination massive) permet d'encore lais-
ser planer le doute sur un futur qui offrira une « sortie de crise ». 
Ce futur désirable repose sur la croyance en un gouvernement 
bienveillant. Pourtant, il n’y aura pas de « sortie de crise » par les 
moyens traditionnels, l’application de modes de pensée qui ont 
engendré le monde dans lequel nous sommes. 

 
Le faux choix

Par ailleurs, ce qui est présenté comme un choix est rendu 
obligatoire par les conditions imposées, méthode profondé-
ment perverse qui laisse l’individu seul devant deux décisions 
arbitraires : tu as le choix de ne pas te faire vacciner, mais tu ne 
pourras plus aller au théâtre, au cinéma, au restaurant ; ceux qui 
n’ont pas fait ce choix ne voudront peut-être plus te voir ; tu per-
dras ton boulot… Les contradictions des articles de presse sont 
probantes, malgré qu’ils présentent cela comme un dilemme 
pass sanitaire/masque  : « Soit c’est "masque et distance sociale 
et respect du CIRM" (un lieu soumis à un contrôle de conformité) 
et ce seront des salles à moitié pleines ; soit c’est le pass CST et c’est 

pleine jauge. Lorsqu’il s’agit de rassurer les publics, le choix est vite 
fait (sic). C’est le pass. L’ incitant économique est évident : pas ques-
tion de compensation financière supplémentaire pour ceux qui 
resteraient alignés sur l’ancien protocole, nous confirme le cabi-
net de la ministre de la Culture Bénédicte Linard »3. Entendez  : 
comme directeur de théâtre par exemple, vous pouvez « déci-
der »4 d’appliquer masque et distance sociale, mais vous aurez 
des salles à moitié vides, devrez peut-être à terme déprogram-
mer des spectacles, certains décidant « logiquement » d’aller là 
où ça fonctionne mieux, vous devrez licencier du personnel… 
mais « chaque direction de salle fait ses choix (masque ou pass) en 
fonction de ses spécificités et en son âme et conscience »5. 

Quelle « âme » et quelle « conscience » après un an et demi 
de matraquage, de marketing de la culpabilisation, et mainte-
nant de stigmatisation? Où ceux qui tiennent un autre discours 
subissent pression, jusqu’à l’agression. Louis Fouché, deux fois 
cambriolé, traité d’extrémiste de droite appelant à la violence, 
victime de faux comptes, boycotté par les médias mainstream, 
n’est qu’un des multiples témoins de la violence totalitaire, sta-
linienne-nazie, qui s’abat sur celui qui pense autrement, mena-
çant celui celui qui voudrait en faire autant. Il n’y a donc pas 
de choix : pendant qu’ils font semblant de débattre à la télé, les 
décideurs ont déjà décidé. Les médias ne sont là que pour assu-
rer la fabrication du consentement, ils sont les antichambres où 
macèrent les décisions du pouvoir avant qu’elles ne passent dans 
le corps social sous l’illusion que tous l’ont accepté. L’émission 
QR code de la RTBF du 1er septembre, donnait ainsi l’illusion de 
débattre du pass sanitaire et de l’obligation vaccinale. L’intro 
pourtant donnait le ton et indiquait bien qu’il ne s’agit pas de 
discuter, mais de préparer les consciences à ce qui allait venir : 
« Faut-il instaurer un pass sanitaire en Belgique, il y a les pour, il y 
a les contre. Et les pour et les contre vont aussi discuter d’une autre 
notion qui fait petit à petit son bonhomme de chemin : l’obligation 
vaccinale… »

La réduction manichéenne de la pensée en pour et contre, 
avec l’un des camps assimilés aux complotistes (ne laissant donc 
aucun vrai choix serein), commande l’abrutissement des masses 
avec la formation de camps adverses. Nous ne sommes pas pour 
ou contre. Nous voulons faire le contraire : nourrir la pensée et 
l’esprit critique. Nous n’avons pas peur. 

Alexandre Penasse

Contraction du temps,  
incapacité de penser 

1  https://www.kairospresse.be/le-mensonge-politicien/ 
2 �« Vrai ou faux ? Un tiers des patients "covid" hospitalisés sont vaccinés », Le Soir, 

31 août 2021. 
3 �« Pass sanitaire ou masque, le dilemme de la rentrée culturelle », Le Soir, 

02/09/21.
4. �Encore que c’est un ordre, car il ne peut pas décider d’ouvrir sa salle sans 

obligation de masque et distanciation, se basant sur d’autres études portant 
sur leur utilité, qui ont été censurées.

5 Ibid, Le Soir, 02/09/21.
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C ’est un bourg au charme irrésistible peuplé à moitié de 
Picards et l’autre moitié de saisonniers. Ces derniers y 
ont des attaches depuis des années et les Belges y sont 
en nombre. Les signataires de la présente en font partie.

Depuis les élections municipales de mars 2020, une 
nouvelle majorité a été élue avec une large majorité de voix et 
une forte participation de votants, plus de 70%. Ce premier signe 
d’originalité contraste avec les résultats obtenus sur le fil dans la 
plupart des communes de France où les élections ont été mar-
quées par une abstention record.

Cette majorité a placé un nouveau maire à sa tête et défend au 
sein d'une association politique non alignée une approche très 
dynamique avec des valeurs écologiques et sociales.

Le maire et son équipe succèdent à une longue période de 
stagnation et de désengagement avec une majorité qui, pendant 
deux mandats, a anesthésié les forces vives de cet ancien port 
de pêche, naguère important, dont le chasse-marée transportait 
le poisson directement à Paris. 

Suite au déclin de la pêche, la ville est devenue une station bal-
néaire très fréquentée par la « bonne société », avec ses casinos 
et son grand hôtel.  

La Première puis la Deuxième Guerre mondiale (avec ses 4 
ans d’occupation militaire allemande) ont eu raison de ce havre 
touristique florissant. Mais il reste une petite industrie développée 
de serrurerie, conserverie, robinetterie, fonderie et flaconnage.

La municipalité est gérée par le Parti communiste depuis 
l’après-guerre jusqu’à la chute de l’URSS. Cette longue période a 
permis de mettre en place des acquis sociaux importants, dont 
les effets sont encore aujourd’hui sensibles.

Comme partout, la délocalisation des productions industrielles 
a affaibli la petite industrie locale, qui subsiste malgré tout en 
employant un nombre significatif d’ouvriers et d’artisans. 

Les choix de gestion pour le moins incongrus pris par la majo-
rité précédente ont creusé le déclin du bourg. Prenant prétexte 
de l’effritement et du recul naturels des falaises en bord de mer 
(le bourg est situé très précisément au début des falaises qui 
s’étendent jusqu’à Étretat), la municipalité avait décidé d’investir 
dans un projet immobilier et commercial à distance de la côte, 
au détriment de la vocation balnéaire et du cœur historique de la 
ville, où l’abandon se traduisait par un grand nombre de panneaux 
de maisons à vendre et par la détérioration des équipements 
publics. La population et les commerçants oscillaient entre le 
mécontentement et le désespoir, gouvernés qu’ils étaient par une 
municipalité sourde à leurs demandes et ayant choisi de se livrer 
à un projet immobilier et commercial bien éloigné des besoins 
sociaux et du caractère de la ville.

La nouvelle équipe municipale a pris les rênes en pleine pan-
démie et confinement. Refusant de se laisser contaminer par le 
climat ambiant de peur et de repli individuel, elle a promu, sans 
attendre, une politique d’ouverture de l’espace public en réinves-
tissant le centre délaissé, et surtout d’ouverture des esprits par de 
multiples manifestations populaires et des animations culturelles 
adaptées à la sociologie diverse de la population.

Ce faisant, le maire et son équipe assument, en douceur, une 
forme de désobéissance civile institutionnalisée aux injonctions 
officielles sur les comportements face au covid qui leur semblent 
plus contre-productives qu’utiles, en ce qu’elles instillent l’isole-
ment et la morosité.

Ils respectent ainsi les engagements exprimés lors de leur 
investiture dont, déjà, les effets sont visibles avec la relance et 
l’ouverture de nouveaux commerces locaux ainsi que par la dis-
parition des panneaux de maisons à vendre.

Cette politique d’ouverture fait la part belle à un panel d’activi-
tés où les nouveautés côtoient la redynamisation des traditions. 
L’ensemble se déployant en symbiose avec les particularités d’un 
territoire regroupant trois sites d’une riche diversité urbanistique 

et culturelle, depuis l’ancien port de pêche jusqu’au quartier des 
belles villas 1900, en passant par l’église du XIVe siècle classée 
« au milieu du village ». 

Les marchés, dont l’existence est multiséculaire, ont continué 
pendant la pandémie ainsi que les brocantes et marchés artisa-
naux qui attirent en nombre la population locale et saisonnière.

Des animations de rue, certaines organisées par des commer-
çants avec le soutien de la commune, fleurissent dans le centre 
historique : récitals de chansons (parfois en langue picarde), ate-
lier de sculpture sur bois, sans oublier en été le bal populaire du 
samedi soir.

De façon générale, la municipalité est attentive à accorder la 
gratuité à beaucoup d'animations de façon à préserver la mixité 
sociale.

Une vie associative a aussi investi la ville. La mairie en a profité 
pour recycler l’ancienne école fermée par la majorité précédente 
en Maison des Associations. Le Petit Musée est né ainsi des 
efforts conjugués d’un photographe et d’un historien local et pro-
pose un regard intéressant sur le passé avec sa collection d’ar-
chives. L’église classée, citée plus haut, se voit aussi l’objet d’une 
Association des Amis du Beffroi qui travaille à sa mise en valeur 
et à défendre l’urgence d’entreprendre des travaux de réparation. Il 
faut dire qu’avec son beffroi ecclésiastique (bâtiment civil accolé 
à un bâtiment religieux) elle ne compte que deux autres exemples 
dans toute la France. Un réaménagement de la voirie est en cours 
en vue de créer une vaste zone piétonnière autour de l’église. Les 

plages avec leurs galets typiques sont l’objet des attentions de la 
mairie qui y a installé de nouvelles cabines et des coins lecture.

Un autre défi se pose à cette équipe municipale qui n’a vraiment 
pas eu le temps de souffler depuis son élection il y a un an.

Le maire a invité les présents signataires à visiter le chantier 
du futur centre culturel. Héritage de la majorité précédente, la 
volumineuse infrastructure se présente comme le résultat d’am-
bitions souvent contradictoires qui ont accouché d’un hybride peu 
maniable au coût un peu pharaonique. Essayant de recadrer les 
directives d’un architecte « parisien prétentieux » et la mainmise 
d’un cacique ayant entraîné la ville dans un cortège de dépenses 
somptuaires, le nouveau maire s’emploie à donner de la pertinence 
à cette entreprise, notamment en y installant une salle de cinéma 
dont la capacité à rassembler n’est plus à démontrer. 

Le chemin ne se fera pas en ligne droite mais la volonté politique 
pourrait bien venir à bout de tous ces travers.

De retour dans notre maison après une longue absence impo-
sée par la pandémie, nous avons pu observer que, dans les rues 
pavoisées de petits drapeaux flottant au vent souvent présents 
dans ces contrées, les visages arborent des sourires et que le 
« chasse-marée a emporté au large la tristesse et la sinistrose ». 

Sophie de Hemptinne et Manuel Dias

Îlot de résistance sur la côte picarde 
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AU CŒUR D’UN CENTRE DE VACCINATION BRUXELLOIS  
Propos recueillis par Alexandre Penasse

Nous avons été contactés par un employé intérim d’un centre de 
vaccination, désirant témoigner de la réalité intérieure. Consen-
tement libre et éclairé, type de public, collègues, attitudes des 
patients… un autre discours que celui autorisé. 

Comment êtes-vous arrivé à travailler dans un centre de vac-
cination?

J’ai été mis à la porte car je viens d’un secteur qui a été lourde-
ment touché par la crise Covid. j’ai perdu mon emploi, j’ai rebondi 
de mission intérim en mission intérim. Fin d’année 2020, début 
2021, ça a été très compliqué parce qu’il y avait vraiment peu 
d’emploi disponible. Pendant six mois, j'ai cherché sans trouver 
grand-chose. Début avril, j'ai vu l’annonce pour travailler dans le 
centre : c'était près de chez moi et bien payé. J’ai donc accepté, 
même si j’étais contre l’idée de travailler dans ce genre de milieu, 
parce que je ne suis pas vacciné et que je regarde d’autres médias. 
Pourquoi est-ce que je l’ai fait ? Parce que j’avais besoin d’un bou-
lot... J’étais en train de devenir fou : ça faisait six mois que j’étais 
au chômage, que j’étais chez moi à regarder les nouvelles mais 
aussi les médias alternatifs qui montraient l’envers du décor. J’en 
avais absolument besoin d’un point de vue psychologique, mental, 
psychique, financier, et puis physique aussi. 

Est-ce que vous êtes vacciné?

Non. J’ai travaillé quatre mois dans un centre de vaccination et 
j’ai contribué à vacciner des centaines de milliers de personnes, 
sans être vacciné. On me l’a fait sentir de temps en temps. On m’a 
dit qu’il serait peut-être temps que je le fasse, que de toute façon 
une fois qu’il y aura le pass sanitaire je ne pourrais plus rien faire, 
et puis « c’est pour toi, c’est pour protéger les autres »… Au niveau 
personnel, le fait que je n’ai pas été vacciné a fait que plusieurs 
personnes se sont éloignées de moi. Des gens très proches aussi, 
qui ont insisté et ré-insisté en m’envoyant des articles, des mes-
sages, en essayant de me téléphoner pour taper sur l’enclume 
pour que ça rentre. Ça m’a fait beaucoup de mal. 

La propagande vaccinale arrive à toucher tous les publics : il n’y a 
pas que ceux qui n’ont pas fait beaucoup d’études. Je connais des 
docteurs en droit, des professeurs d’université ou en Haute École, 
qui sont des personnes qui devraient avoir un esprit critique, mais 
qui sont tout de même dans la doxa, et qui pensent que tout le 
monde doit être vacciné et que quand tout le monde le sera, tout 
ira bien. Il y a là une logique aveugle propre aux régimes totalitaires 
comme Hannah Arendt l’a si bien décrit, mais aussi le philosophe 
que Kairos a interviewé1. 

Comment se passe une journée dans le centre où vous travail-
liez ?

On était chapeauté par la Cocom2 qui changeait ses modalités plus 
ou moins tous les jours : des informations étaient modifiées, ajus-
tées, disparaissaient. La journée commençait à 9 heures avec un 
petit briefing (quel vaccin, quelles personnes, …). Différents types 
de postes pouvaient être occupés : on avait plusieurs cabines, 
isoloirs. Les gens commençaient à arriver et s’asseyaient, on 
leur posait deux/trois questions d’ordre médical. Ces questions 
devraient normalement être soumises au secret médical, mais 
la personne qui posait celles-ci n’avait aucune formation dans le 
domaine de la santé. On peut donc s’interroger sur le respect du 
secret médical dans ce cas. Je pense qu’on avait une dérogation 
ou quelque chose de ce type qui faisait qu’on pouvait leur sou-
mettre ces questions. 

Donc, le patient s’enregistre, attend un peu dans la salle d’attente, 
rentre dans l’isoloir, et là on lui pose les questions d’usage. Même 
si le patient répond oui à tout (antécédent et maladie), il aura 
quand même son vaccin. Je me demandais d’ailleurs à quoi cela 
servait de poser les questions. Ensuite, la personne patientait 
sur le côté avant de pouvoir quitter le centre. Pourquoi ce quart 
d’heure d’attente ? Parce que certaines personnes faisaient des 
petits malaises. Ça arrivait souvent avec des jeunes personnes. 

Qui pouvait venir se faire vacciner dans le centre ? 

Cela se faisait par palier d’âge. Tous les résidents de Bruxelles 
pouvaient venir, s’ils avaient reçu leur lettre de convocation ou 
avaient pris rendez-vous avec Bruvax qui détectait avec le numéro 
national quel centre était disponible pour eux. Au mois d’avril on 
avait les 70+ et au mois de mai les 60+ ; et puis au mois de juin 
on est passé au 35+ ; et puis après au mois de juillet on avait les 
18+ ; et enfin au mois d’août on avait les 12+. 

Avec quels types de collègues travaillez-vous?

C’est quelque chose d’intéressant à préciser : il y avait deux types 
d’équipe. L’équipe administrative, dont je faisais partie, et l’équipe 
médicale. L’équipe médicale était composée à 95 % d’urgentistes. 
Ce sont donc des gens qui venaient des Unités de soins inten-
sifs en hôpital (USI), des infirmiers qui étaient au départ pro-vax 
parce qu’ils voyaient des gens mourir du covid dans les hôpitaux 
pensaient que tout le monde tombait comme des mouches dans 
la rue, que nous allions tous finir à l’hôpital et qu’il fallait donc 
absolument prendre le vaccin.

Quand on avait des personnes un petit peu hésitantes, un petit peu 
timides, qui se posaient des questions, j’ai essayé plusieurs fois 
de leur répondre. Je baissais un peu la voix et je disais : « écoutez, 
on n’est pas sûr de tout... » et je me suis fait attraper, je me suis 
fait taper sur les doigts et on m’a dit : « tu ne peux pas, tu ne peux 
pas ». Ça aussi c’est quelque chose qui m’a choqué : on ne peut 
pas remettre en question le ou les vaccins, on ne peut pas dire que 
ça ne marche pas trop, qu’il y a des pays qui sont « en avance » 
et chez qui ça ne fonctionne pas très bien, on ne peut pas parler 
des autres pays, des autres médicaments, des autres études, 
de la presse étrangère, etc. c’est pas possible. On m’a dit que je 
n’avais pas la formation médicale pour le faire : « tu ne peux pas 
ouvrir ta bouche et tu dois te taire ! ». Il y avait une interdiction 
totale de remettre en cause la doxa qui nous était communiquée 
par la Cocom, l’organisme qui chapeaute toute la vaccination 
à Bruxelles. Il fallait laisser répondre les infirmiers urgentistes, 
qui expliquaient qu’il faut se vacciner pour protéger les gens, 
pour donner une couverture maximale, etc., alors… que tout ce 
discours se fait actuellement démonter. Il y avait également des 
médecins retraités parmi l’équipe médicale, qui pensaient que la 
technologie derrière l’ARN messager était la révolution du point 
de vue vaccin. On a également eu deux infirmières indépendantes 
qui sont venues travailler presque à temps plein dans le centre, 
parce que l’État les payait grassement et qu’elles gagnaient plus 
à venir faire des piqûres à longueur de journée plutôt que d’être 
indépendantes et de travailler à leur compte.

L’équipe administrative était composée de personnes avec des 
profils différents que je ne peux pas préciser ici du fait qu’on pour-
rait dès lors me reconnaître. La base de recrutement de l’équipe 
administrative reposait sur le fait qu’on était plus ou moins à l’aise 
dans le fait de discuter avec des gens. Elle était donc composée 
de gens lambda avec des positions et des avis très variables, alors 
que l’équipe médicale était très pro-vaccin. Du moins au début, 
car vers le mois de juillet, quelques-uns, surtout des parents, 
disaient qu’au vu des nouvelles études et d’autres informations, 
ils commençaient à regretter. 

Dans l’ensemble, il n’était pas permis de remettre en cause le 
procédé de vaccination de masse. C’était ça et rien d’autre. C’était 
par le vaccin, grâce au vaccin, que la situation allait revenir à la 
normale – sans entrer dans la question de ce qui est normal dans 
notre pays à l’ère de l’hypercapitalisme et de la surconsommation. 

Au cœur d’un centre  
de vaccination bruxellois 
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AU CŒUR D’UN CENTRE DE VACCINATION BRUXELLOIS  
Propos recueillis par Alexandre Penasse

Avec quels vaccins travailliez-vous?

Astrazeneca pour commencer, puis on a eu Pfizer, puis on a eu 
Johnson… Et il y a eu des journées où on mélangeait un petit peu, 
avec deux vaccins en même temps (rarement mais ça arrivait). 
Astrazeneca, c’était pour les personnes de plus de 40 ans. Pfizer 
c’était open bar pour tout le monde. Et le Jonhson c’était 18+ avec 
décharge, soit déjà signé sur Bruvax, soit à signer sur place si sans 
rendez-vous. On n’avait pas de Moderna.

Vos patients étaient-ils en état de faire un choix libre et délibéré ?

Mentalement et intellectuellement, ils auraient pu l’être. S’ils 
avaient pris le temps de lire les notices et de s’informer, ils auraient 
été en mesure de faire un choix libre et éclairé. Le fait est que 99 % 
n’ont pas lu les notices, n’ont pas fait de recherches, n’ont pas 
eu de démarches pour se renseigner. Il y a beaucoup de monde 
qui demandait quel vaccin ils avaient reçu après l’injection ! Je 
trouvais ça assez rigolo. 

Ils auraient donc pu être capables intellectuellement, mais dans 
les faits, non : puisque quasi personne ne s’est renseigné et les 
quelques personnes qui l’ont fait se sont vite fait rabrouer le clapet 
par les médecins et les infirmiers avec un discours de ce type : 
« oui, mais vous savez les doutes que vous avez, on les a aussi et 
on l’a quand même fait », ce qui revient à dire « fermez-là et faites 
comme nous ! ». Le choix du vaccin qui est ni libre ni éclairé, ni 
même permis finalement.

Le patient pouvait-il choisir son vaccin?

Absolument pas, du moins jusque fin juillet. Les personnes 
devaient prendre rendez-vous sur Bruvax et ne savaient pas quel 
vaccin ils allaient avoir sauf s’ils acceptaient Johnson. Ce qui est 
très intéressant de dire aussi, c’est que, via Bruvax je pense, le 
patient doit cocher une case pour être volontaire pour ce vaccin. 
C’est donc une manière de porter la responsabilité sur le patient 
qui prend « lui-même » la décision. Alors que dans les faits il y a 
énormément de pression sociale, de propagande, de publicité… 
Les personnes âgées ont donc eu de l’Astra, les moins vieux du 
Pfizer et, sauf conditions particulières estampillées par un méde-
cin, les gens ne peuvent pas choisir leur vaccin. 

Où alors ils s’en vont et doivent reprendre rendez-vous et, s’ils ont 
de la chance, ils auront le vaccin qu’ils veulent. À partir de fin juillet, 
on avait des doses à écouler et moins de monde et là le choix a 
commencé à apparaître. Mais pendant trois bons mois, il n’y a 
pas eu de choix possible. On ne pouvait même pas divulguer avec 
quels vaccins on allait travailler à ce moment-là. Il faut savoir aussi 
qu’on nous a fait signer une clause de confidentialité et que donc 
je ne suis pas censé donner ces informations. Ceci m’a d’ailleurs 
aussi choqué, car on est tout de même dans un service public qui 
voit des milliers de gens passer, mais on ne peut pas en parler.

Quelles sont les motivations des gens à se faire vacciner ? 

Pour les plus jeunes d’entre eux, vers 55 ans, on commence à par-
ler des vacances, et pour qui il est impensable de ne pas aller en 
vacances. Et si piqûre il faut, piqûre il y aura alors ! C’est d’ailleurs 
la mentalité qui va nous suivre jusqu’au 18 ans et même moins. 
La raison vacances et pass sanitaire sont les raisons phare pour 
se faire vacciner. On entend aussi un peu parler de devoir citoyen, 
mais vraiment dans une moindre mesure. Il y a également un petit 
sentiment d’obligation, qui n’est pas vraiment caché, avec des 
gens ne voulant pas le faire, mais qui s’exécutent malgré tout. 
Notons que bien qu’ils rechignent, ils n’ont jamais posé problèmes 
à l’équipe. Il y en a qui étaient contents d’être là et qui faisaient 
leur devoir citoyen, d’autres qui disaient « de toutes façons on va 
devoir tous y passer et je le fais comme ça maintenant j’ai la paix 
et après on ne m’embête plus, puis il faut protéger les autres et 
si on ne le fait pas on est égoïste ! ». Il y avait vraiment un beau 
brainwashing, je trouve, qui a été mis en place mais qui surtout 
a trouvé son public. 

Fin mai, début juin : la patientèle rajeunit, la raison majoritaire 
demeure les voyages, avec aussi un peu le « devoir citoyen ». On 
entend également la « protection des plus âgés » : si le gouverne-
ment dit que c’est bien, c’est d’office bien. On ressent d’ailleurs 
que beaucoup de gens regardent leur télé et rien d’autre. 

À la fin juin, avec les 30-35 ans, on a déjà davantage de personnes 
qui se demandent s’il est nécessaire de vacciner tout le monde. 
Ils se font tout de même vacciner. Pour moi, la réponse est non : 
je ne pense pas que ce soit nécessaire, les études probantes ne 
sont pas là, et seul le temps pourra nous apporter ces réponses. 
Mais tout ça je ne pouvais pas le dire. Et donc la réflexion sur la 
nécessité du vaccin, sur l’obligation qu’on met dessus, sur les 
sentiments de peur, d’insécurité médicale autour du produit… on 
ne peut pas les aborder, en fait. Si les patients veulent aborder 
la question, on doit appeler une personne de l’équipe médicale. 
Mais ils sont évidemment plutôt pro-vaccin, ce qui arrange tout 
le monde.

À la même période, nous voyons également arriver les femmes 
enceintes. En règle générale, sans peur ni reproche, même si 
parfois avec un peu de crainte, mais au final l’aiguille rentre tou-
jours. Anecdote : une femme enceinte souhaitait être rassurée 
et est venue vers moi. Elle me demande si le vaccin est sûr. Je 
lui réponds ce que je pensais, que selon moi non, qu’on ne sait 
pas encore exactement de quoi il retourne. Là je me suis rendu 
compte que cette personne voulait juste être confortée dans sa 
propre décision, déjà prise. Je lui ai donc expliqué que je voulais 
rester objectif et que du coup, pas de bol, je ne pouvais pas la 
conforter. Elle l’a très mal vécu. 

Juillet  : les 18+ arrivent, on vaccine avec Pfizer, Johnson, et 
presque plus d’Astrazeneca (l’Europe a arrêté de se fournir chez 
eux). Il y a beaucoup de monde avec le début des vacances, ce 
sont des grosses journées. Il y a aussi un effet de mode/pression 
sociale : les copains l’ont fait alors je le fais aussi pour rester bien 
dans le groupe, ma famille l’a fait et je ne veux pas être ennuyé 
lors des repas de famille, ça fait des mois que je paye des tests 
PCR pour aller voir ma grand-mère dans son home et j’en ai marre 
maintenant… un relent de devoir citoyen qui demeure également, 
mais aussi du fatalisme face au pass sanitaire. 

Puis ça été le tour des enfants ? 

Les enfants ont commencé à arriver. D’abord les 16/17 ans qui 
n’avaient plus besoin de l’accord parental, puis les plus jeunes. 
Heureusement, pendant toute cette période, j’avais toujours mon 
bouclier mental me disant « ils font ce qu’ils veulent, ils viennent 
de leur propre initiative et ce qu’ils font ne te concerne pas ! » Mais 
avec l’arrivée des mineurs, je n’ai plus pu conserver cette position. 

Quel vaccin était administré aux enfants ? 

Quand nous avions des enfants entre 12 et 15 ans, on ne leur don-
nait que Pfizer. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée… À cet âge-là, 
ils étaient obligés d’être accompagnés d’un tuteur légal. Nous 
devions d’ailleurs demander à l’enfant de bien nous confirmer 
que la personne qui l’accompagnait était bien un parent ou un 
tuteur légal. Mais il faut savoir cependant que nous n’avions aucun 
moyen de vérifier l’information. Donc si l’enfant mentait et que le 
parent à côté mentait aussi… Eh bien on n’en savait rien ! 

Il fallait également demander à l’enfant si c’était son choix de se 
faire vacciner. Et je trouve qu’il y a une hypocrisie monumentale 
dans cette question, c’est la question la plus hypocrite que j’ai pu 
poser de ma vie. Demander à un gamin si c’est son choix à lui de 
prendre le vaccin contre le Covid… J’ai essayé le plus possible de 
ne pas être en contact avec des gosses. Que ce soit à l’accueil ou 
à l’isoloir, j’ai fait mon possible pour ne pas être en contact avec 
des enfants quand la piqûre était pas loin. Je trouve que c’est… 
c’est tellement pervers comme situation, ou en tout cas pour moi 
vu que je vais à contresens de tout ça ! 

Il y avait des personnes qui étaient pro-vaccin mais qui n’étaient 
pas pro-vaccin pour les enfants et qui elles non plus ne savaient 
pas où se mettre. Tant dans l’équipe administration que dans 
l’équipe médicale. Il y avait des collègues qui se sentaient mal, 
mais qui faisaient quand même l’acte pour lequel ils étaient là, car 
ils étaient payés pour le faire… Et dire « je ne veux pas faire ça car 
ce sont des gosses », aurait pu résulté en un « très bien, rentrez 
chez vous et ne revenez plus jamais. » C’est donc ça ou le risque 
de perdre son job. Même si je n'ai pas été personnellement témoin 
de licenciement, « la peur de » suffit… Et dans mon cas, vu qu’il me 
restait deux semaines et vu le salaire que j’avais, je me suis dit 
que je pouvais m’arranger pour ne pas être en contact avec des 

enfants. Le fait d’avoir des 12+ qui arrivaient, ça a été la fin… ça 
n’était plus possible ! Ça et l’arrivée du pass sanitaire en France. 

Quelle était l’attitude des parents qui accompagnaient ? 

Les parents des enfants qui étaient là étaient très contents : ils 
avaient un grand sourire, ils étaient heureux que leurs enfants 
reçoivent la piqûre, ils trouvaient que c’était formidable que l’on 
autorise enfin les enfants à prendre le vaccin contre le Covid et 
« qu’on allait pouvoir voir Mémé tous ensemble sans que personne 
ne soit à risque »… Alors qu’on voit maintenant que les vaccinés 
ou les non-vaccinés, cela ne change rien au niveau de la charge 
virale et de la transmission. 

Je vous parle de ça, c’était le début du mois et maintenant on est 
le 26 août, c’était il y a quatre semaines ! Rien ne change et en 
attendant on a injecté un produit plus ou moins inconnu dans le 
corps d’enfant de 15, 16, 17 ans... Dans le corps de tout le monde 
en fait ! Pour moi c’est impossible qu’un enfant comprenne les 
tenants et aboutissants d’un vaccin Covid. Déjà que des adultes, 
qui sont censés avoir un esprit critique et être capables de pou-
voir raisonner, étudier différentes sources, n’y arrivent pas ou ne 
le veulent pas, mais alors des enfants de 12 à 15 ans, comment 
voulez qu’ils y arrivent ! À 100 % les enfants qui sont venus se faire 
vacciner avaient des parents vaccinés. 

Quelle était l’attitude des gens par rapport aux non vaccinés ?

Il y avait beaucoup de gens qui souhaitaient une discrimination 
entre vaccinés et non-vaccinés. Ils voulaient que les non-vaccinés 
soient confinés chez eux, qu’ils ne puissent pas aller au restau-
rant, en festival… qu’ils soient séparés en instituant presque un 
régime d’apartheid basé sur le vaccin. 99 % des gens supposaient 
d’ailleurs que toute l’équipe du centre était vaccinée. Et certains 
venaient nous parler sur le ton de la confidence en nous disant : 
« dites, entre vaccinés, vous pensez pas que les non-vaccinés ce 
sont des égoïstes ? ». Heureusement, j’ai appris à me taire et à 
ne pas trop faire de vague. Je leur disais qu’ils avaient raison, et 
puis « bonne journée ! ». 

Avez-vous déjà jeté des vaccins en fin de journée ?

Il faut savoir qu’on avait un nombre fixe de patients qui était un 
multiple du nombre de dose que l’on pouvait tirer d’une fiole. Une 
fiole il faut la diluer et on obtient plusieurs vaccins. Pour Astraze-
neca, c’était 12 ; pour Pfizer c’était 7 ; Johnson c’était 5 ou 6 ; et 
je ne sais pas pour Moderna vu que nous n’en avions pas ! Ce qui 
veut dire qu’il était déterminé par jour un nombre fixe de patients. 
Maintenant il y avait des patients absents et nous octroyions des 
rendez-vous exceptionnels à certaines personnes qui n’étaient 
pas inscrites. Il fallait donc faire une liste de personnes que l’on 
pouvait appeler dans le cas où nous aurions des doses en trop en 
fin de journée. On faisait des listes de personnes, en règle générale 
des personnes qui avaient rendez-vous la semaine d’après, ou 
trois/quatre jours plus tard. On les appelait et on leur disait « si 
jamais vous êtes dans le coin, ça vous dirait de venir le faire en fin 
de journée aujourd’hui dans le cas où on a des doses en trop ? » Et 
donc une des tâches en plus qu’il y avait à faire c’était d’appeler 
des gens à longueur de journée jusqu’à avoir au moins 6 ou 8 
personnes que nous pouvions appeler en fin de journée et qui 
pouvaient être là dans les 10 à 15 minutes afin d’éviter de jeter 
des doses. En plus d’être un centre de vaccination, nous étions 
un call center ! 

Quand on réfléchit un peu au coût de l’opération, avec une équipe 
médicale qui était quand même assez bien payée de l’heure, nous-
mêmes qui étions soit directement pris en charge par l’organisa-
tion, soit par contrat intérim, que certaines périodes comme le 
mois d’août furent très calmes mais qu’il fallait maintenir toute 
une équipe au travail, c’est incroyable ! 

Propos d’un travailleur désireux de rester anonyme, recueillis 
par Alexandre Penasse

1 �Voir « Covid-1984, la vision d'un philosophe sur la période actuelle »,  
https://youtu.be/GH9BHNvwogE, et « Penser le totalitarisme », https://youtu.
be/Kxi1bmBwhRA 

2 �Commission Communaire Commune, organisme public qui intervient en région 
bruxelloise dans les domaines de l'aide aux personnes et de la santé.
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COVID : NOUVELLE OCCASION MANQUÉE POUR LA GAUCHE  
Bernard Legros

D ans ses ouvrages parus ces quinze dernières années, le 
socialiste admirateur d’Orwell Jean-Claude Michéa tire 
sans complaisance le bilan de la gauche et du progres-
sisme. Il note entre autres le « coma intellectuel » dans 
lequel ces mouvances sont tombées, à force de renon-

cements, d’opportunisme et de lâcheté. La gauche institution-
nelle a d’abord abandonné la référence au marxisme, en 1959 
au congrès de Bad Godesberg, pour finir « naturellement » par 
se rallier au Consensus de Washington dans les années 1980. 
François Mitterrand avait ouvert le bal en 1983 avec le « tournant 
de la rigueur »  ; Tony Blair (avec son « État social proactif ») et 
Gerhard Schröder avaient achevé le boulot dans les années 1990 
et 2000. Cette dérive néolibérale déjà ancienne aurait pu prendre 
fin à l’occasion de l’événement covid, lequel aurait pu faire office 
de salutaire électrochoc. Aurait pu… Car depuis le début de cette 
mauvaise affaire virale — dans les deux sens du terme —, force 
est de constater, dans toute la gauche (institutionnelle, syndi-
cale, radicale, écologiste), l’atonie ou l’obéissance aux diktats du 
psychobiopouvoir2, exceptionnellement une prudente critique en 
gants de velours, en se tenant dans le juste milieu ou dans la 
« nuance » [sic]. En Belgique, du côté des politiques, on a d’abord 
vu un ministre socialiste, Elio Di Rupo, en remettre des couches 
sur la dangerosité du virus, la nécessité absolue des mesures 

non pharmaceutiques et des gestes barrières, et in fine la vac-
cination. On a vu son collègue du gouvernement fédéral, Frank 
Vandenbroucke (Vooruit), prendre le relais de Maggie De Block 
au ministère de la santé d’une manière plus rigide et autoritaire. 
Pendant un an, on a vu Marc Van Ranst, le virologue flamand n° 1 
opposant à la N-VA, adjurer l’exécutif de maintenir les mesures, 
et même de les durcir, comme si l’éradication du Sars-Cov-2 et 
de ses variants était devenue une affaire personnelle. On a vu 
le PTB se contenter de réclamer un égal traitement des gens 
concernant la vaccination, ainsi que la fin des brevets sur les 
vaccins appelés à devenir un bien public. Sans faire preuve de 
beaucoup d’imagination, il proposait aussi que les riches soient 
taxés pour aider les indépendants en difficulté. Les écosocia-
listes et une partie de la mouvance décroissante3 s’abreuvent 
aussi sans complexe à la doxa dominante. En mai 2021, le PS 
et Ecolo, membres de la majorité gouvernementale, ne bron-
chaient pas sur le caractère anti-démocratique de la future « loi 
Pandémie ». En France, Olivier Faure, secrétaire général du PS, 
est muet. Seul Jean-Luc Mélenchon (LFI) a donné de la voix au 
printemps de l’an dernier, avertissant l’Assemblée nationale de 
la menace pour les libertés que représentaient les mesures sani-
taires, citant André Comte-Sponville  : « Je préfère contracter le 
covid dans un pays libre que d’y échapper dans un État totalitaire » 

(cf. l’interview dans ce même numéro). En juillet 2021, il alertait 
à nouveau sur les dérives anticonstitutionnelles dans son pays, 
avant de bizarrement se désolidariser des manifestations contre 
le pass sanitaire (par calcul électoral pour 2022 ?). Pour le reste, 
c’est silence radio  : les politiques de gauche et leurs soutiens 
militants — dont les antifas — ont déserté le débat, sauf pour hur-
ler contre les sorties de l’extrême droite et des « complotistes » 
auxquels ils laissent le monopole de la contestation, cherchez 
l’erreur… 

Des intellectuels, de gauche comme de droite, ont été décevants 
dès le début de la « crise ». Le philosophe humaniste-déontolo-
gique-kantien Francis Wolff se réjouissait que les pouvoirs publics 
aient « choisi la vie plutôt que l’économie », oubliant que l’écono-
mie c’est aussi la vie, et que derrière elle, il y a des vraies gens 
qui, une fois ruinées, tombent en dépression et pour certaines 
se suicident ; son confrère étasunien Michael Sandel, tout aussi 
humaniste-déontologique-kantien, ne voyait pas de faute morale à 
ce que les jeunes générations soient poussées à se sacrifier pour 
la survie des seniors — dont il fait partie —, au nom de la solidarité 
intergénérationnelle ; au printemps 2020, l’astrophysicien vedette 
de la Toile Aurélien Barrau déroulait un désolant plaidoyer en 20 
points en faveur du port du masque, dont certaines prédictions se 

Covid : nouvelle occasion manquée 
pour la gauche 

« Les multiples conflits partiels qui font la trame de l’existence sociale paraissent 
de moins en moins susceptibles d’être rapportés à un macro-conflit central, si 
bien que la droite et la gauche, qui étaient les agents de cette centralisation et 

en tiraient leur raison d’être en retour, semblent irrémédiablement obsolètes et 
comme “à côté de la plaque” »1.

Alain Caillé, 1991
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sont avérées fausses4 ; tombé également dans la foi covidienne 
le polytechnicien-philosophe Jean-Pierre Dupuy, qui voit certai-
nement dans l’épidémie un syndrome de son catastrophisme plus 
si éclairé que cela, pendant que Michel Onfray, Raphaël Enthoven, 
Philippe Marlière et l’économiste atterrant Thomas Porcher se 
lançaient dans l’apologie de la vaccination et la condamnation 
morale de ceux qui la refusent. Si les analyses anticapitalistes de 
Daniel Tanuro5 sont la plupart du temps convaincantes, elles ne 
l’ont pas empêché de souscrire à toutes les mesures sanitaires, en 
les dissociant toutefois de l’arrière-fond idéologique néolibéral des 
gouvernements. Du côté des communistes, Alain Badiou défendait 
la politique du confinement généralisé de Macron, fustigeait les 
réseaux sociaux repaires de la fachosphère en omettant d’incri-
miner la télévision, la radio et la presse quotidienne pour leur rôle 
dans la conversion des masses à la nouvelle religion covidiste ; 
et comble de l’abjection, la sociologue Danielle Bleitrach6 milite 
aujourd’hui pour la vaccination obligatoire. Pendant ce temps, les 
meilleures critiques — voire les critiques tout court — venaient 
des camps libéral et conservateur. Cela ne fait pas plaisir à tout 
le monde, mais l’honnêteté nous force à le reconnaître. On attend 
maintenant que les hérauts de la gauche se montrent aussi covi-
do-sceptiques7, ce serait tout à leur honneur…

De leur côté, le peuple de gauche et ses activistes n’ont pas 
trop protesté contre le totalitarisme qui se mettait en place depuis 
un an. Bien au contraire, par leur stricte observance des gestes 
barrières, ils le plébiscitaient à leur corps défendant. Est-ce par 
naïveté, pensant que la survenue d’une épidémie aurait réussi à 
rendre les gouvernants soudainement bienveillants et soucieux 
de l’intérêt commun ? Est-ce par calcul politique ? Assurément 
chez certains dont le dogmatisme marxiste ne les empêche pas 
de faire provisoirement — mais depuis plus d’un an quand même 
— l’union sacrée avec un gouvernement bourgeois contre l’ennemi 
viral, en espérant un « retournement dialectique » par la suite, en 
tablant sur les fameuses « contradictions internes du capitalisme 
qu’il faut faire jouer comme jamais dans ces circonstances his-
toriques pour enfin aboutir au vrai socialisme ». Quand la pureté 
idéologique remplace la pensée…

L’explication spirituelle et philosophique tient aussi la route. 
Quand on a évacué toute transcendance, le risque est de se retrou-
ver prisonnier de l’immanence angoissante, de la désymbolisation 
et d’une forme desséchante de matérialisme. Mécréants envers 
Dieu mais dévots de la Science, les électeurs-consommateurs ont 
chassé le prêtre pour mieux accueillir l’expert. Depuis toujours, les 
progressistes ont parié sur les inévitables bienfaits des fétiches 
Science et Technique, censés apaiser les antagonismes sociaux 
et apporter bonheur et prospérité à l’humanité. Quand on ne croit 
pas au Royaume des cieux des chrétiens, aux houris du paradis 
d’Allah ou à la réincarnation des bouddhistes, ne reste que son 
unique petite vie biologique (ou vie nue) à préserver « quoi qu’il en 
coûte », puisque faute d’elle on perd toute la mise. « Sur quelles 
libertés [en effet] les populations ne sont-elles pas disposées à 
transiger, quelles sujétions ne sont-elles pas prêtes à accepter, pour 
fuir devant cette terreur [Ndlr : la mort], avec laquelle plus aucun 
rite ne permet de composer ?8 », se demande Olivier Rey. Que le 
psychobiopouvoir ait interdit les rites funéraires lors du premier 
confinement ne relève certainement pas du hasard. En réifiant les 
dépouilles mortelles considérées comme toujours contagieuses 
et en maintenant les proches à l’écart, l’angoisse de la mort, déjà 
latente en temps normal, s’est intensifiée, faute d’être métabolisée 
dans des cérémonies. Et une population angoissée est d’autant 
plus manipulable. Si la religion9 a encore un rôle psychosocial 
à jouer, c’est bien en contexte catastrophique, comme l’indique 
Bertrand Méheust : « […] si l’adhésion à une conception religieuse 
du monde enferme la condition humaine dans une dimension 
particulière, en même temps elle l’agrandit en l’ouvrant sur un 
ailleurs symbolique10 » ; il déplore que « la laïcisation […] finit par 
“attaquer” tous les logiciels symboliques qui donnaient du sens à 
la vie humaine11 ».

La gauche défend aussi l’État thérapeutique en réclamant 
depuis longtemps un refinancement des soins de santé12. Par le 
truchement des élections, elle a toujours l’intention et l’espoir de 
recoloniser les pouvoirs exécutifs et législatifs acquis au néoli-
béralisme pour que la main gauche généreuse (re)devienne plus 
puissante que la main droite régalienne. Pourquoi pas ? Sauf 
que dans le covidisme, senestre et dextre se confondent : de 
quelle main un fonctionnaire de police ou du SPF Santé publique 
donne-t-il une amende pour infractions aux mesures sanitaires ? 
Spontanément, nous répondrons « de la droite », mais il serait 
judicieux de répondre « des deux mains ». Ce qui caractérise notre 
situation est un totalitarisme à prétexte sanitaire au visage tour à 
tour doux et féroce, maniant la carotte de la protection et le bâton 
de la répression, « bienveillant » envers sa population à laquelle 
il a juré de tout faire pour la maintenir en vie : « Mes chers conci-
toyens, vous survivrez au covid13, nous nous y engageons ! À nos 
conditions, cependant : le prix à payer en matière de restriction de 
vos libertés publiques sera exorbitant ». Subitement désintéressés 
de la liberté qu’ils chérissaient jusqu’en mars 2020, et devenus 

obsédés par leur seule sécurité, les électeurs-consommateurs 
acquiescent. Le « je fais ce que je veux » a fait place au « je fais 
ce qu’ils veulent ». Et ceux qui mouftent sont traînés dans la boue 
par les médias dominants et les meutes des réseaux asociaux, 
tous unis dans le « sanitairement correct ». 

Cet énième dégringolade de la gauche contemporaine appelle 
une énième supplique pour qu’elle se ressaisisse. Comment ? 
Une première piste serait de renouer avec l’idéal des socialistes 
utopiques qui travaillaient à articuler égalité, justice et liberté. 
Comme l’expliquait le philosophe Martin Buber (1878-1965), « Le 
socialisme “utopique” non marxiste veut un chemin qui soit iden-
tique à son but. Il se refuse à croire que, comptant sur le “bond” 
à venir, on doive préparer le contraire de ce à quoi on aspire. Il 
croit plutôt que, pour atteindre ce à quoi on aspire, on doit mainte-
nant créer l’espace maintenant possible, pour qu’il se réalise par 
la suite14 ». Son ami Gustav Landauer (1870-1919) allait dans le 
même sens en précisant que le socialisme ne se construirait pas 
dans la continuité du capitalisme, mais contre lui15. Cependant, la 
condition préalable est de faire d’abord la peau au totalitarisme, 
si l’on suit George Orwell. Et comme condition encore préalable, 
faire celle au système technicien, à suivre Jacques Ellul, Lewis 
Mumford et Theodor Kaczinsky. La tâche est titanesque ! Une 
seconde piste — qui n’est pas antinomique de la première — est 
de réexaminer la proposition anarchiste. Elle vise au renforcement 
du lien social, aujourd’hui en péril malgré les appels officiels à la 
solidarité [sic] qui accouchent du fait social total de la soumission 
individualiste, que l’on pourrait résumer par la formule lapidaire 
« j’obéis dans mon intérêt propre ». Franck Lepage, animateur de 
l’association L’Ardeur, n’a pas perdu les pédales pendant cette 
épidémie, il sauve l’honneur de la gauche16, mais d’une gauche 
proche des Gilets jaunes que nous affectionnons à Kairos. Plus 
que jamais l’issue du combat est incertaine, compte tenu de ce 
qu’écrivait Dwight Macdonald (1906-1982) : « Le processus his-
torique se présente aujourd’hui comme un problème autrement 
plus complexe et tragique qu’il n’apparaissait aux penseurs socia-
listes et anarchistes […] La sphère de l’imprévisibilité, et peut-être 
même de l’inconnaissable, semble bien plus étendue aujourd’hui 
qu’à l’époque17 ». Le désespoir est-il total(ement viral) ? Raccro-
chons-nous à l’idée d’émergence, d’imprévisibilité et d’improbable, 
pour rendre hommage à Edgar Morin, devenu centenaire le 8 juillet 
et doyen des intellectuels francophones.

Bernard Legros

Virus à l’eau, allo le virus !

Virus à l’eau, allo le virus !

Quand le ciel engorgé dégringole 

Avec la Belgique comme terminus

Que tout fout le camp en rigoles

Les masques, les gestes barrières

Mutent en loques et gestes charnières.

Virus à l’eau, allo le virus !

Quand de mes bras j’enlace l’inconnu

Entre larmes et sourires dans la boue

Plus de contagion, plus d’effroi éperdu

Où es-tu, toi, le tueur invisible et fou ?

Nos lèvres ne portent plus l’infection

Quand l’entraide brave la désolation.

Virus à l’eau, allo le virus !

Quand je regarde l’immense fleuve

Qu’est devenue ma douce contrée

Et tous ces présents qui pleuvent

Anonymes, amis, famille, embrassés

Tu n’existes plus que dans les médias

Et tu disparais au centre des gravats.

Virus à l’eau, allo le virus

Tu t’es transformé en un tel minus

Que voici l’heure de ton orémus

Tomber du rideau, fin du focus ! 

Marie-Ange Herman 

COVID : NOUVELLE OCCASION MANQUÉE POUR LA GAUCHE  
Bernard Legros
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1 �Revue du MAUSS. « Droite ? Gauche ? », La Découverte, n° 13, 1991, p. 8.
2 �À l’ère des médias de « nasse », d’Internet et de l’essor des neurosciences, il 

me paraît judicieux d’ajouter le préfixe « psycho » au traditionnel biopouvoir 
identifié par Michel Foucault.

3 �Dans un article publié sur Reporterre.net, Aude Vidal et Michel Lepesant 
appellent de leurs vœux une « démocratie sanitaire ». Dieu nous préserve d’un 
tel régime politique !

4 �Comme celle prétendant que les gouvernements feraient tout pour enlever les 
masques le plus vite possible, car l’identification des individus dans l’espace 
public est une nécessité. Eh bien il semblerait au contraire que le port de la 
muselière présente davantage de bénéfices que de coûts. En Chine, le coût est 
déjà surmonté : les caméras à reconnaissance faciale ont été reprogrammées 
pour identifier les individus masqués. Quant au bénéfice, en Occident, il 
s’appelle soumission individualiste. Cf. Martin Steffens, Pierre Dulau, Giorgio 
Agamben (postface), Faire face. Le visage et la crise sanitaire, Première partie, 
2021.

5 �Cf. https://lanticapitaliste.org.
6 �Coupons l’herbe sous le pied des nouveaux héros, les très populaires fact-

checkers : elle a quitté le PCF l’an dernier, après des décennies de bons et 
loyaux services. 

7 �Précisons : sceptiques de la politique sanitaire et non de la réalité virale 
elle-même. Il me semble aussi fondamental de séparer covido-scepticisme et 
climato-scepticisme, bien que les deux postures aillent hélas souvent de pair.

8 �Olivier Rey, L’idolâtrie de la vie, Gallimard, 2020, p. 44.
9 �Certes, le covidisme peut être considéré aussi comme une nouvelle religion, 

mais une religion immanente, sans arrière-monde, qui n’a plus pour fonction 
que de relier (re-ligere) par la peur des individus atomisés.

10 �Bertrand Méheust, La nostalgie de l’Occupation. Peut-on encore se rebeller 
contre les nouvelles formes d’asservissement ?, La Découverte, 2012, p. 177.

11 Ibidem, p. 153.
12 �Refinancement dont la condition est la croissance qui pollue et tue. 

L’ouroboros, serpent qui se mord la queue, est l’analogie qui convient dans ce 
cas.

13 Quant aux autres causes de mortalité, elles sont ignorées. 
14 �Martin Buber, Utopie et socialisme, L’Échappée, 2016, p. 47 (première édition 

en 1950).
15 �Cf. Gustav Landauer, Appel au socialisme, La Lenteur, 2019 (première édition 

en 1911).
16 �Avec lui, on pourrait encore citer Aurélien Bernier, Barbara Stiegler, Christian 

Laval, Manuel Cervera-Marzal, Laurent Mucchielli.
17 �Dwight Mcdonald, Le socialisme sans le progrès. The root is man, La Lenteur, 

2011, p. 134.

D suite page 20
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1 �Raoul Vaneigem, Rien n’est sacré, tout peut se dire. Réflexions sur la liberté 
d’expression, La Découverte, 2003, p. 81.

2 �Jean Furtos, Pandémie et biopouvoir. La nouvelle précarité contemporaine, Rue 
d’Ulm, 2021, p. 22.

3 �Le personnage est toutefois ambigu : jusqu’en 2019, ce défenseur de la liberté 
libérale était Young Leader à la Fondation France-Chine…

4 �Monique Canto-Sperber, Sauver la liberté d’expression, Albin Michel, 2021,  
p. 66.

5 �Raoul Vaneigem, Rien n’est sacré, tout peut se dire, op. cit., p. 25.

L’écho vide de la censure 

R appelons-nous. Quelques an- 
nées avant le surgissement de 
l’événement covid, la liberté 
d’expression était déjà attaquée, 
la nouvelle censure et la cancel 

culture étaient en marche. La gauche 
progressiste et culturelle avait pris la 
main, en fer de lance de l’intersection-
nalité et du wokisme. Des professeurs 
d’Université, des philosophes, des 
journalistes, des cinéastes, des drama-
turges, des écrivains et des humoristes 
étaient et sont privés de parole publique 
ou, pour reprendre la terminologie en 
vogue, «  annulés  » (cancelled). Est 
révolu le temps où la gauche combattait 
la censure. Aujourd’hui, elle accuse sans 
nuance ceux qui réclament la liberté 
d’expression d’appartenir à l’alt-right 
— la droite alternative américaine, sou-
tien de Donald Trump —, ou du moins de 
s’en inspirer. Étrange retournement de 
situation et signe d’une confusion idéo-
logique certaine ! 

Avec l’apparition du coronavirus, les 
choses ont empiré, la situation « sani-
taire  », avec toutes les peurs qu’elle 
charrie (dont celle de la mort que cette 
société refuse désormais), permettant 
que s’expriment sans complexe les tech-
niques d’asservissement des masses. 
Oser dès lors critiquer la politique des 
gouvernements — usage de la liberté 
d’expression — vous faisait tomber, dès 
le premier confinement, dans les caté-
gories infamantes de complotistes, de 
rassuristes, d’irresponsables, d’inci-
viques, de criminels ou encore d’eugénistes — usage de la liberté 
d’expression en retour, mais sous forme d’insultes —, car une 
situation aussi grave exigeait de resserrer les rangs autour de 
la classe dirigeante. L’injure la plus profonde et la plus politique 
relève de la supposée appartenance à l’extrême droite dès que l’on 
défend les libertés publiques et individuelles, rien de moins qu’un 
discours « nauséabond », a-t-on pu lire sur la Toile. Ou comment 
user de méthodes fascisantes — la réduction de l’autre à quelques 
traits dévalorisants — pour interdire de penser. Il nous semblait 
pourtant que, jusqu’à présent, les mots liberté et extrême droite 
étaient antinomiques. Se sentait-on libre sous le nazisme ou le 
fascisme ? Parions que c’est le contenu même de cette étiquette 
d’extrême droite qui a évolué avec le temps. Tenir au maintien des 
libertés et à l’État de droit, est-ce nécessairement présenter aussi 
les traits traditionnels de l’extrême droite : darwinisme social, 
antisémitisme, sexisme, xénophobie, islamophobie, homophobie, 
transphobie, etc. ? Franchement, quel cerveau en bon état de 
fonctionnement soutiendrait pareille ineptie ? À moins d’y voir une 
stratégie pour brouiller les esprits et avancer masqué (c’est le cas 

de le dire) : faire semblant d’être démocrate pour mieux saper les 
fondements de la démocratie, vieille tactique qui remonte à Hitler ? 
Quand Gaspard Koenig élève des garde-fous contre la tentation 
totalitaire, il lui est reproché — un comble — de le faire d’un point 
de vue libéral (certes critiquable en lui-même)3. Alors, à quand une 
défense des libertés venant de la gauche, à l’instar des positions 
lucides, courageuses mais isolées d’un Franck Lepage, d’une Bar-
bara Stiegler, d’un Laurent Mucchielli ? Nos camarades de gauche 
ont beau nous (r)assurer entre quatre yeux n’être « pas toujours 
d’accord avec toutes les mesures sanitaires », remarquons qu’ils 
s’abstiennent de prendre position publiquement sur la question. 
Par lâcheté ? hypocrisie ? complaisance ? ou encore respect de 
l’autorité publique, envers et contre tout ? 

De nos jours, différents facteurs rendent le débat démocra-
tique, serein et rationnel presque impossible : la polarisation et la 
moralisation des positions, soit le camp du Bien contre celui du 
Mal ; l’intolérance érigée en nouvelle vertu ; l’idée que toute trans-
gression, humoristique ou non, est une agression ; la non-prise 

en compte du contexte d’énonciation ; la 
prévalence des réactions émotionnelles 
négatives (colère, indignation, tristesse) 
sur la vie intellectuelle  ; le refuge dans 
les « safe places » plutôt que la rencontre 
de l’altérité ; enfin, les tentatives de cer-
tains groupes identitaires d’imposer des 
restrictions et des torsions au langage 
pour le rendre conforme à leurs reven-
dications particulières, ainsi que d’em-
pêcher les prises de parole publiques, 
notamment à l’Université. La question 
méthodologique de Pierre Bourdieu « qui 
parle ? » est prise au pied de la lettre, au 
point de faire passer le sens au second 
plan, quand il ne s’agit pas purement et 
simplement de l’ignorer ou de le détruire. 
Pourtant, « une des premières vertus de la 
liberté d’expression est de permettre que 
l’on rencontre un jour son contradicteur4 », 
rappelle Monique Canto-Sperber. Mais on 
ne le rencontre généralement plus que 
par le biais d’un écran, ce qui présente 
l’avantage de ne prendre aucun risque 
physique. Alors certains en profitent 
outrageusement. Comment remettre 
du sens commun dans l’affaire ? Raoul 
Vaneigem souligne que « ce ne sont pas 
les propos qui doivent être condamnés, 
ce sont les voies de fait5 », alors qu’au-
jourd’hui, précisément, certains propos 
sont officieusement «  punis  » par des 
voies de fait.

Les contributeurs au présent dossier 
vous parleront de la culture, de l’art (Alain 
Gailliard), de la mise en perspective his-
torique et idéologique (Michel Weber), de 

l’auto-censure dans l’édition pour la jeunesse et de la censure 
digitale (Philippe Godard) et de leur propre expérience de cen-
surés (Louis Fouché, Jérémie Mercier). Pour que toute censure 
devienne une expression !

Dossier coordonné par Bernard Legros et Alexandre Penasse
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« L’autorité instituée a toujours eu besoin, pour affermir sa tutelle, de traiter les hommes en aveugles, 
incapables de se guider par eux-mêmes, à tel point que, accoutumés à aller les yeux fermés où on leur 
enjoint de se rendre, ils craignent la lumière et réclament à leurs dépens plus de nuit et de brouillard, 

où ils puissent errer en s’ insurgeant contre la dureté des temps. L’obscurantisme a toujours été le mode 
d’éclairage du pouvoir. »1

Raoul Vaneigem, 2003 

« La liberté d’expression, ce n’est pas seulement de défendre Charlie,  
c’est aussi d’ instruire vraiment les dossiers en cas de pandémie. »2

Jean Furtos, 2021
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L’ÉCHO VIDE DE LA CENSURE / DOSSIER 

Censure ? Où ça ? 

Dans nos pays hautement « numérisés », la censure n’a guère 
de raisons d’être : les êtres humains se laissent manipuler sans 
s’en rendre compte et sans savoir exactement par quel biais cela 
se produit. Avant d’en arriver là, nos sociétés sont passées par 
divers stades, à commencer par la censure pure et simple, ce 
qui allait jusqu’au « caviardage » d’articles ou romans jugés non 
conformes – dans les prisons françaises des années 1970, les 
détenus recevaient de la presse découpée par les matons, qui 
devaient y passer bien du temps ! Puis ce fut l’autocensure, sur 
laquelle nous allons nous arrêter un instant, avant d’en venir au 
mode actuel de contrôle des consciences.

 
L’AUTOCENSURE DANS L’ÉDITION 

POUR LA JEUNESSE 

L’autocensure était et reste particulièrement visible dans un 
secteur qui, pourtant, aurait dû la rejeter en bloc : l’édition pour 
la jeunesse. Depuis une vingtaine d’années, d’importants sujets 
y sont tabous, comme la pornographie et la politique. Pourtant, 
l’immense majorité des adultes, y compris « politisés », recon-
naissent que la pornographie en accès libre sur le web et avec 
laquelle les enfants ont affaire dès l’âge de sept ou huit ans a 
des conséquences très graves sur leur vie affective, sexuelle, et 
d’une manière générale sur leur évolution. Le sexisme n’est ainsi 
pas près de disparaître ; de nos jours, dans les collèges français, 
les jeunes filles se plaignent avant tout du sexisme, avant même 
la violence ou l’injustice. 

La politique est l’autre principal sujet tabou en documentaire 
jeunesse (en fiction aussi, d’ailleurs). Il n’existe que très peu d’ou-
vrages jeunesse sur, mettons, la grève, la révolution, les rebelles, 
l’écologie au sens politique du terme, ou encore la paix, la violence, 
etc. Or, ces thèmes intéressent les jeunes lecteurs – il suffit d’or-
ganiser un débat dans un collège pour le constater, à la condition 
de laisser la parole libre, donc de s’abstenir de toute censure, ce 
que l’Éducation nationale n’accepte pas au niveau ministériel1.

L’autocensure naît tout simplement de ces constatations  : 
puisque certains sujets sont tabous ou tellement complexes à 
aborder qu’il vaut mieux parler d’autre chose, parlons donc d’autre 
chose. Et chacun de se construire une explication rassurante : 
de toute façon, ces jeunes ne voteront pas avant dix-huit ans, ils 
auront bien le temps de s’intéresser à la politique. Ou encore : 
« C’est tellement désespérant que ça ne vaut pas la peine de leur 
parler de l’état du monde, de politique et de géopolitique. »

 
BIENVENUE 

À LA CENSURE DIGITALE ! 

Désormais, cependant, la question de la censure revêt un carac-
tère nettement plus inquiétant, avec le contrôle exercé sur les vies 
des personnes connectées par ce que Shoshana Zuboff appelle 
« le capitalisme de surveillance »2. Ce sont nos actions, nos pen-
sées et même nos émotions qui sont sous contrôle, et rendent 
obsolète la censure de grand-papa. Par les masses de données 
que les personnes connectées laissent sur le web, à travers leurs 
requêtes sur les moteurs de recherche, leurs courriels (qui sont 
analysés par le filtre de mots-clés), les « likes » sur les réseaux 
sociaux notamment, et leurs choix de lecture (encore une fois 
sur les réseaux sociaux, et partout où un tel choix existe, par 
exemple ce que l’on regarde sur Amazon), ces personnes tracent 
une image d’elles-mêmes très précise. Mais attention : il serait 
tout à fait erroné de croire que c’est parce qu’on écrit « Un tel est 
un salaud » ou « Je vais en vacances en Afrique » que l’on trace un 
portrait de soi. Non : c’est surtout à travers notre façon de réagir 
à telle publicité, à telle photo, à tel courrier électronique, selon le 
temps que prend notre réaction, la longueur de notre message, 
rédigé avec ou sans points d’exclamation, etc., soit grâce à tout ce 
qui indique nos émotions et nos sentiments, que les « capitalistes 
de surveillance » que sont Google, Facebook, Amazon, Samsung, 
Microsoft et bien d’autres, analysent notre personnalité. 

Tous ne fonctionnent pas de la même façon. Google s’appuie 
sur un moteur de recherche archi-performant, à partir duquel cette 
entreprise vampirise nos données personnelles grâce à Android, 
Street View, Google Now, Google Home et ainsi de suite. Facebook 

est en avance dans l’identification faciale, et cela depuis plusieurs 
années — les photos que Facebook demandait aux « amis » de 
« taguer », c’est-à-dire indiquer le nom de la personne qu’on voit sur 
la photo, a permis à cette entreprise policière d’accumuler le plus 
énorme fichier terrestre de photos : chaque jour, les deux milliards 
de connectés à Facebook postent 350 millions de photos ; aucun 
flic n’aurait pu espérer un tel fichier, numérique qui plus est, donc 
extrêmement facile d’accès. Le taux de reconnaissance faciale 
atteint par les outils numériques développés par Facebook est 
égal et même légèrement supérieur au taux de reconnaissance 
des humains eux-mêmes3.

 

DU CONTRÔLE DES ACHATS 
À CELUI DES VOTES 

Dans un premier temps, ce contrôle de nos impulsions, ce savoir 
sur nos sentiments et nos envies a surtout servi — et sert encore 
— à nous orienter vers des achats. Google et ses concurrents 
ramassent des millions en faisant payer les « clics » que les per-
sonnes connectées produisent sur telle publicité pour tel produit. 
C’est la méthode du « payperclick advertising » : la publicité que 
l’annonceur paie en fonction des clics des internautes4. Le lien 
avec la censure ? Il faut passer par l’histoire de ces entreprises, 
Google, Facebook et les autres pour le comprendre. Dans les 
années 1990-2000, ces start-up étaient « noyées » parmi des 
dizaines et des centaines d’autres dans la Silicon Valley ou ailleurs 
en Asie et en Europe. Si elles ont émergé et sont devenues sou-
vent quasi-monopolistiques dans un domaine, c’est d’abord parce 

D suite page 14
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Cancel culture et politiquement correct : 
la cabale des nouveaux dévots 

1 664 : la compagnie du Saint-Sacrement, fer de lance du 
parti dévot, tente de faire interdire le Tartuffe de Molière au 
motif qu’il attaquerait la religion et serait blasphématoire. 
Certains en appellent même à brûler le dramaturge. Cet 
épisode, resté dans l’Histoire sous le nom de « cabale des 

dévots » devrait nous alerter. Aujourd’hui, à travers le politique-
ment correct et la « cancel culture », ou culture de l’annulation, 
de nouvelles formes de censure et d’autocensure se mettent en 
place et prennent pour cible la culture et les arts en général. État 
des lieux d’une société où les libertés de création et d’expression 
se trouvent, à nouveau, menacées. 

Il n’y a pas longtemps, sur le plateau d’une télévision régio-
nale bruxelloise, une élue Ecolo bon teint discourait doctement 
de « consommation éthique de la culture » et mettait en garde 
contre des œuvres jugées moralement douteuses. Je ne sais 
plus trop à quelles œuvres sulfureuses elle faisait allusion ni à 
quel type de morale elle se référait, mais l’expression utilisée 
par cette dame était frappante et révélatrice d’un certain climat : 
« consommation éthique de la culture », comme si moralisation 
et marchandisation marchaient de pair. La culture ne serait donc 
plus d’abord une source de plaisir, de partage,  de réflexion, de 
curiosité des autres et de soi, de doute, de remise en question des 
évidences ou, pourquoi pas, d’indignation. Non, elle serait d’abord 
un objet de consommation, mais attention, de consommation 
morale, bienpensante, évitant tout dérapage, contrôlé ou non. 
Analysant l’emprise croissante du politiquement correct dans les 
sociétés occidentales, Natacha Polony et Jean-Michel Quartre-
point constatent : « Il n’est plus question de délibérer, d’arbitrer, 
en faisant émerger le bien commun à travers la participation de 
l’ensemble des citoyens. Il s’agit de régir les sociétés à partir de 
principes moraux appuyés sur la prééminence de la susceptibilité 
des individus et leur capacité à imposer cette susceptibilité à cha-
cun, par l’éclatement de toute règle majoritaire. Le fractionnement 
de la communauté politique la rend beaucoup plus poreuse aux 
logiques de marché : il ne s’y trouve plus que des individus et des 
communautés, jaloux de leur identité, et désireux de l’afficher par 
différents signes de reconnaissance. Donc des consommateurs1. »

Il y a encore quinze ou vingt ans, la question du rapport entre 
culture, art et morale, en Europe tout au moins, semblait obsolète, 
voire incongrue. Le fait qu’une morale ou une éthique donnée, aussi 
progressiste soit-elle en apparence, puisse imposer sa propre 
logique et ses mots d’ordre militants à une quelconque forme d’art 
paraissait douteux, sinon carrément suspect. Avec l’extension 
rapide de la political correctness importée d’Outre-Atlantique, 
la situation paraît aujourd’hui bien différente. Finie l’exception 
culturelle, balayée l’autonomie intangible de l’artiste, acquise de 
haute lutte dans un mouvement historique qui prend timidement 
son essor à la Renaissance (à la fin du XVIe siècle, le peintre Vol-
terra est encore chargé de dissimuler les sexes des personnages 
peints par Michel-Ange au plafond de la Chapelle Sixtine) pour 
s’affranchir progressivement des dogmes religieux, des interdits 
moraux et des censures politiques, et connaître ses premières 
véritables victoires à l’époque des Lumières et du mouvement 
encyclopédiste. Aujourd’hui, le balancier de l’Histoire semble 
curieusement s’être arrêté, pour repartir avec d’autant plus de 
vigueur dans l’autre sens. Ce mouvement a été analysé par Carole 
Talon-Hugon, qui en donne de nombreuses illustrations dans son 
essai intitulé L’art sous contrôle : « Après les polémiques suscitées 
par le festival d’Avignon en 2005, la provocation n’est plus vraiment 
de mise dans son édition 2018, largement centrée sur des ques-
tions sociétales : celle du genre, de la cause LGBT, du handicap 
ou des migrants… L’artiste indifférent ou provocateur a largement 
cédé la place à une autre figure : celle de l’artiste sérieux, vertueux 
et engagé. Ce tournant moralisateur ne consiste pas seulement 
dans le développement de nouvelles formes de fonctionnalisme 
artistique, mais aussi dans la montée en puissance de la critique 
morale et de la censure2. »

 

DE L’AUTOCENSURE 
À LA CANCEL CULTURE 

Même si cette façon de voir peut paraître quelque peu tranchée, 
l’artiste « engagé » ou « sérieux » n’étant pas nécessairement 
moins légitime que l’artiste provocateur ou indifférent (on peut 
d’ailleurs être engagé et provocateur), il n’en demeure pas moins 
que les thuriféraires de la nouvelle doxa dominante et du « prêt-
à-penser » politiquement correct ne se privent pas de recourir à 
diverses formes d’intimidation face aux œuvres, aux artistes ou 
aux intellectuels qui ne répondent pas à leurs critères moraux ou 
à leurs objectifs politiques. De pressions diverses aboutissant 
souvent à l’autocensure à l’anathème excluant, de la condamna-
tion à l’emporte-pièce à la cancel culture qui désinvite et dépro-
gramme les « indésirables », ces censures « new look » revêtent 
souvent un parfum de maccarthysme inversé. Quelques exemples 
récents illustrent cette nouvelle « tendance » : en octobre 2019, une 
conférence de la philosophe Sylviane Agacinski à l’Université de 
Bordeaux Montaigne est annulée sous la pression d’associations 
de défense des droits LGBTQI+ pour « empêcher que l’oratrice 
n’exprime ses opinions hostiles à la GPA et la PMA pour toutes les 
femmes. », selon un communiqué des associations en question3. 
La même année et toujours dans un contexte universitaire, la 
conférence d’Alain Finkielkraut intitulée « Modernité, Héritage et 
Progrès » à Sciences Po Paris n’a pu se tenir en raison de huées 
et d’invectives organisées. Le collectif à l’origine de ce bashing a 
justifié son action en proclamant qu’il « ne peut exister de dialogue 
avec des individus aussi profondément réactionnaires, qui par 
leurs propos et idées mettent nos existences en danger4. » On est 
décidément très loin de Voltaire et de son fameux « Je ne suis pas 
d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai pour que vous 
ayez le droit de le dire ». 

Dans le domaine spécifiquement culturel, les exemples foi-
sonnent également : en 2018, le spectacle Kanata du metteur 
en scène québécois Robert Lepage, traitant notamment de la 
thématique des Indiens du Canada, a fait l’objet de tentatives de 
boycott pour cause d’ « appropriation culturelle » : entendez le 
fait de dépeindre, dans un roman, une pièce de théâtre, un spec-
tacle de danse ou toute autre forme artistique, une situation de 
racisme, de discrimination, de domination ou de harcèlement 
sans en avoir été soi-même victime ou, tout au moins, sans que 
les interprètes et/ou l’auteur appartiennent eux-mêmes au groupe 
victime. En l’occurrence, Lepage, qui s’était engagé à faire jouer 
les comédiens de la troupe, d’ailleurs multiculturelle, d’Ariane 
Mnouchkine n’avait pas fait appel à des acteurs indiens, ce qui lui 
fut reproché. Dans le domaine des arts plastiques, des associa-
tions ont exigé qu’un tableau de Dana Schutz intitulé Open Casket, 
s’inspirant du visage tuméfié d’un adolescent noir victime d’un 
lynchage dans les années 1950 soit décroché des cimaises du 
Whitney Museum de New-York. N’obtenant pas satisfaction, des 
militants se sont interposés pour empêcher que le tableau soit 
vu. La raison ? La peintre, en tant que blanche, n’était pas légitime 
pour représenter les souffrances d’un jeune Noir. Dans le même 
ordre d’idées, les réalisatrices Sofia Coppola et Katryn Bigelow 
furent également la cible d’attaques virulentes, la première pour 
ne pas avoir donné suffisamment de place aux personnages noirs 
dans son film Les proies (2017)5 et la seconde, pour avoir évoqué 
dans son film Detroit (2017) les émeutes raciales de 1967 sans 
être noire elle-même. 

Cette accusation d’appropriation culturelle, souvent portée par 
divers groupes de pression, est intéressante en soi parce qu’elle 
ne se contente pas de porter un jugement moral sur une œuvre 
artistique, ce qui est après tout légitime même si l’on se place 
dans une optique d’autonomie culturelle. Cela va beaucoup plus 
loin, non seulement parce que ces critiques morales ou éthiques 
s’assortissent généralement de tentatives, souvent réussies, 
de boycott ou de censure des œuvres en question. Mais aussi 
parce que ce qui est réellement visé, au-delà de l’œuvre, c’est la 
personne même de l’auteur, auquel est en quelque sorte dénié 
le droit à l’empathie, le droit de se mettre dans la peau de l’autre 

par-delà toute assignation identitaire, qu’elle soit d’ordre « eth-
nique », sexuelle ou communautariste. Dans cette logique, comme 
l’indique Monique Canto-Sperber, « l’intérêt que l’on ressent pour 
une culture minoritaire est soupçonné de vouloir transformer l’op-
pression dont cette culture fut victime en une occasion de jouir à 
bon compte d’une expérience d’altérité sans rien subir des souf-
frances qui l’accompagnent… Ce n’est qu’un signe du fait qu’on 
ne comprend tout simplement pas de quoi il s’agit alors que la 
seule attitude légitime devrait être la reconnaissance de dette et 
la demande de pardon6. »

Domaine par excellence de la circulation des idées et de l’ou-
verture vers un imaginaire sans frontières, communautaristes 
ou autres, la littérature est elle aussi devenue la cible de formes 
parfois insidieuses de politiquement correct. Dans un texte intitulé 
« Bréviaire d’incorrection littéraire », l’écrivain Frédéric Beigbeder 
liste quelques affaires récentes, symptomatiques d’un climat 
délétère : aux Pays-Bas, sous la pression des réseaux sociaux, 
la traductrice Marieke Lucas Rijneveld a dû renoncer à traduire la 
jeune poétesse américaine Amanda Gorman. On l’a vu en effet, 
une blanche ne saurait traduire une noire sans se rendre coupable 
d’appropriation culturelle. Des groupes féministes radicaux ont 
pointé du doigt La Belle au bois dormant, qui serait en fait une 
apologie déguisée du viol. Aux États-Unis, des étudiants en lettres 
ont exigé que Gatsby le Magnifique de Francis Scott Fitzgerald 
soit accompagné d’un trigger warning (bandeau d’avertissement 
au lecteur) pour signaler les scènes de harcèlement de Daisy par 
son mari Tom Buchanan, susceptibles de choquer les lecteurs 
sensibles. Le roman Dix petits nègres d’Agatha Christie n’est plus 
disponible en librairie ou sur Amazon que sous son nouveau titre 
passe-partout de Ils étaient dix.

Cette prégnance croissante du politiquement correct et de 
la cancel culture sur le domaine culturel dénotent deux carac-
téristiques qui font étrangement écho à la gestion de la crise 
sanitaire  : l’infantilisation et l’hypersensibilité. Comme si les 
citoyens que nous sommes étaient incapables, par eux-mêmes, 
de faire des choix individuels : se faire vacciner ou non, accepter 
et comprendre qu’un roman ou une pièce de théâtre écrits dans 
un contexte historique donné puisse ne pas rencontrer tous les 
critères jugés aujourd’hui incontournables. L’hygiénisme moral 
prôné par des groupes hypersensibles et le sanitairement correct 
se rejoignent quelque part dans cette volonté un peu folle d’im-
poser à tous une société prétendument à risque zéro, aseptisée, 
moralement et physiquement lyophilisée. 

 
RÉTRÉCISSEMENT DE LA SPHÈRE 

DU DÉBAT 
 

Un autre effet du politiquement correct appliqué à la culture 
au sens large est le rétrécissement progressif de la sphère du 
débat et la moindre tolérance vis-à-vis des opinions qui s’écartent 
d’une certaine doxa. La crise du Covid, là aussi, en a fourni une 
illustration saisissante. Mais dès avant celle-ci, la tendance géné-
rale était déjà à un raidissement plus ou moins marqué. Dans le 
domaine culturel, la suppression de l’émission française « Ce 
soir (ou jamais !) » de Frédéric Taddéi en est une illustration. Réu-
nissant en plateau des personnalités issues du monde culturel, 
intellectuel ou universitaire aux opinions aussi diverses et parfois 
carrément antagonistes, tel que Jean-François Kahn, Alain Badiou, 
André Bercoff, Tariq Ramadan, Natacha Polony, Edwy Plenel, ou 
Emmanuel Todd, l’émission de Taddéi a été qualifiée par Régis 
Debray d’honneur de la télévision publique française. Pourtant, en 
mai 2016, elle est brutalement supprimée, officiellement en raison 
d’indices d’audiences insuffisants. Invité en septembre 2018 sur 
France-Inter, Taddéi y a déclaré : « Il n’y a plus de vrai débat à la 
télévision française et ça n’a l’air de gêner aucun journaliste. » 
Depuis lors, il anime Interdit d’interdire, une émission de débat 
sur… RT France, branche francophone de la chaîne d’information 
russe RT (Russia Today). Il n’est peut-être pas inintéressant de 
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noter, qu’à peu près au même moment, cette chaîne a fait l’objet 
d’un refus d’accréditation à l’Élysée, situation d’ailleurs dénoncée 
par le principal syndicat de journalistes français, qui y voit un 
« parfum de censure d’État ».  

En Belgique, pays peut-être plus pragmatique et moins sen-
sible aux débats d’idées (quoique) que notre voisin, il n’y a pas 
d’émissions comparables à Droit de réponse de feu Michel Polac 
ou Ce soir (ou jamais !). D’ailleurs, du côté francophone du moins, 
le fameux cordon sanitaire médiatique rend évidemment inima-
ginable une confrontation entre, par exemple, un représentant du 
PTB et l’équivalent d’un Eric Zemmour ou d’une Élisabeth Lévy. 
On peut d’ailleurs se demander si ce cordon « officiel » qui touche 
principalement l’extrême-droite ne se double pas de plus en plus 
d’un cordon invisible et officieux frappant ceux qui portent des 
positions hétérodoxes sur tel ou tel sujet (crise sanitaire ou autre). 
Quoi qu’il en soit, dans le domaine culturel, ce n’est pas seulement 
l’absence de débat que l’on peut regretter en Belgique, c’est plutôt 
le traitement de la culture en tant que telle. On a vu ce qu’il en 
a été durant la crise du Covid. Alors que, faute de pouvoir faire 
autrement, les gens s’entassaient dans les trains et les métros, 
le concert de Quentin Dujardin rassemblant quinze personnes 
réparties à distance respectueuse dans une église était interrompu 
par la police. La culture ? Inessentielle, on vous dit. 

Alors, après le Covid qui l’a déjà sérieusement mise à mal, la 
culture sera-t-elle achevée par le politiquement correct ? Il n’est 
peut-être pas trop tard pour dire stop aux nouveaux dévots qui 
rêvent de la mettre en coupe réglée et de la conformer à leurs 
vues manichéennes et simplistes. Dans son roman J’ai épousé 
un communiste, l’écrivain américain Philip Roth fait dire à l’un de 
ses personnages : « Comment peut-on être artiste et renoncer à la 
nuance ? Comment peut-on être politicien et admettre la nuance ? 
Même quand on choisit d’écrire avec un maximum de simplicité, à la 
Hemingway, la tâche demeure de faire passer la nuance, d’élucider 
la complication et d’impliquer la contradiction. Non pas d’effacer la 
contradiction, de la nier, mais de voir où, à l’intérieur de ces termes, 
se situe l’être humain tourmenté. » Peut-on rêver meilleur antidote 
à ce curieux poison qui, voulant tout purifier, aboutit en fait à la 
destruction du corps social ? 

Alain Gailliard
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1 �Natacha Polony et Jean-Michel Quatrepoint, Délivrez-nous du bien !, 
L’Observatoire, 2018.

2 �Claire Talon-Hugon, L’art sous contrôle, PUF, 2019, p.8.
3 �Voir Monique Canto-Sperber, Sauver la liberté d’expression, Albin Michel, 2021, 

p.31.
4 � Idem, p. 27. 
5 �Ce film, remake de celui de Don Siegel avec Clint Eastwood (1971), raconte 

l’histoire d’un soldat nordiste blessé et recueilli dans un pensionnat de jeunes 
filles sudistes. Bien que situés à la fin de la guerre de sécession, ni ces films 
ni d’ailleurs l’histoire originale tirée du roman de Thomas Cullinan n’ont pour 
thème principal l’esclavage ou la situation des Noirs durant cette période, 
même si la thématique est évoquée de façon sous-jacente. Il s’agit plutôt d’un 
huis clos psychologique où se tissent des relations hommes-femmes très 
ambivalentes dans un contexte de guerre. 

6 � Monique Canto-Sperber, op. cit., p. 240.
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L a censure qu’il s’agit de contextualiser ici est définie par 
Le Robert (1979) comme « l’autorisation préalable donnée 
par un gouvernement aux publications, aux spectacles ». 
Cette acception politique est, bien sûr, loin d’être la seule, 
comme en témoigne sa longue histoire, qui est religieuse 

(le combat contre les hérésies…), politique (la subversion de 
l’anarchie…), morale (la lutte contre la pornographie…), et mili-
taire (la gestion de la désinformation en temps de guerre…). 
Sade, par exemple, a pu bénéficier de la censure de la Monarchie 
et de la République car il transgressait à la fois les ordres reli-
gieux, politique et moral. Nous allons voir que le covidisme active 
toutes ces dimensions à la fois. Qu’est-ce que le covidisme ? Une 
version très particulière du scientisme, c’est-à-dire de l’idéolo-
gie selon laquelle la science, et elle seule, vaincra les Ténèbres. 
Comme si la question de l’obscurantisme religieux n’était déjà 
pas très embarrassante, le scientiste, précisément sous le cou-
vert de lutter contre toute forme de sectarisme, d’obscurantisme 
et de superstition, crée une religion dont le pouvoir de nuisance 
a maintenant clairement dépassé celui des trois monothéismes 
réunis… Cette religion postmoderne gagne du reste à être exa-
minée à la lumière des caractéristiques historiques du nazisme. 
C’est dire la puissance de la vague qui cherche à submerger la 
société civile, comme on commence à le voir en France avec 
l’instauration d’une nouvelle forme d’apartheid. Suivons donc le 
juste conseil de Confucius et rectifions les termes qui doivent 
l’être. 

 
1. CENSURE

Dans le cadre démocratique qui est censé être le nôtre, seul 
l’État dispose du droit de définir et d’appliquer la censure. En tant 
qu’atteinte à une liberté fondamentale et constitutionnelle, elle doit 
être justifiée par le danger sociétal que représente l’expression 
de cette liberté. Pour préciser de quoi on parle, il est indiqué de 
distinguer philosophiquement la liberté d’expression de la liberté 
d’opinion. 

La liberté d’expression porte sur la possibilité d’exprimer sans 
contrainte ni ostracisme un argument. Elle requiert deux choses : 
d’une part, de préciser les prémisses, les données exploitées, la 
méthode utilisée et les conséquences qui en découlent ; d’autre 
part, d’accepter de débattre de ces quatre facettes. Pour le dire 
très simplement : elle constitue la colonne vertébrale de la vie 
politique et ne présuppose donc que la qualité de citoyen.

La liberté d’opinion porte sur l’expression épidermique — pos-
siblement sophistiquée — d’un sentiment, d’une probabilité, d’un 
espoir personnel. Elle appartient, au contraire, à la sphère privée 
et n’est l’apanage de personne. Il n’y a ici pas de débat possible ; 
tout au plus peut-on lui opposer une autre opinion qui, dans sa 
subjectivité même, sera tout aussi valide.

L’examen de cette différence révèle que, dans un cadre qui se 
veut démocratique, la liberté d’expression ne peut pas être muse-
lée et la liberté d’opinion ne doit pas l’être. Dès qu’il y a censure, il 
y a déni de démocratie. On pense souvent au fait que la censure 
caractérise les régimes autoritaires, dictatoriaux ou totalitaires. 
Certes, mais si l’expression publique d’un argument est considérée 
comme une menace, cela veut dire que les citoyens n’ont pas reçu 
les outils leur permettant de saisir les enjeux du débat démocra-
tique et qu’il faut craindre leur naïveté politique, leur perméabilité 
à la propagande, leur sensibilité à la rhétorique. D’autre part, si les 
citoyens éprouvent le besoin d’exposer dans la sphère publique 
ce qui relève de leur intimité, cela veut dire, ici également, que le 
fondement de la politique, et donc de la démocratie, a été détruit 
— voire, comme dans le cas du totalitarisme, que les sphères 
publique et privée, après avoir été interverties, ont été purement 
et simplement dissoutes. 

Remarquons finalement qu’à l’heure actuelle seule la liberté 
d’expression est attaquée. La liberté de raconter, sans raison, 
absolument n’importe quoi à n’importe qui, est, par contre, encou-
ragée — c’est le principe des « réseaux sociaux » et autre « télé-ré-
alité ». 

En conséquence, il n’est pas possible de conserver à la fois la 
prétention démocratique et la nécessité de la censure. La question 
rebondit magistralement lorsqu’on questionne l’émergence d’une 
nouvelle forme de censure qui n’est pas sans rappeler la manière 
dont les religions procèdent dès qu’on leur en laisse la possibilité 
(c’est-à-dire dès que l’État y trouve intérêt) : la censure ne produit 
plus maintenant ses effets les plus remarquables dans un cadre 
qui serait constitutionnel, mais dans celui de la logique de pouvoir 
des oligarques et de leurs multinationales. Le point de bifurcation 
a probablement été atteint lorsque Facebook, Instagram et Twitter 
ont censuré le Président des États-Unis en janvier 2021. Quelle 
peut bien être leur autorité ? 

 
2. AUTORITÉ

L’auctoritas est morale ; c’est elle qui fonde l’exercice du pouvoir 
au sens noble du terme (la « potestas »). Étymologiquement, elle 
est la parente de la croissance (« augere »), de celui qui fait croître 
(« auctor »), de celui qui est vénérable, consacré (« Augustus »). 
L’autorité signale donc une relation pédagogique, au sens où le 
pédagogue cherche à favoriser la croissance, et donc l’autono-
mie, de ceux dont il a la charge. Il doit, à la fois, transmettre le 
savoir, et donc la tradition, et susciter l’autonomie, c’est-à-dire la 
capacité de dépasser dialectiquement cette tradition. La langue 
allemande propose un vocable qui a eu un franc retentissement 
en philosophie hégélienne (mais pas que) : « Aufheben » peut 
se traduire par supprimer en conservant, dépasser en enrobant. 
Éduquer, c’est créer des liens qui libèrent. 

Ceci a pour conséquence que l’autorité est le corrélat de la 
responsabilité. On reconnaît l’autorité d’une personne à son souci 
de l’autre et de la communauté. Précisément : lorsqu’Arendt s’in-
terroge sur les racines historiques de la crise de l’éducation aux 
États-Unis (qui date des années 1920), elle diagnostique une crise 
de l’autorité, qu’elle interprète comme une crise de la transmission 
du monde qui s’origine avec la brisure de la Modernité (le « mente 
concipio » de Galilée, en 1638), c’est-à-dire un rejet de la tradition, 
un refus individualiste (égoïste) de transmettre le monde commun, 
d’entendre ce qu’il a à nous dire, et de s’y inscrire1. De fait, l’expé-
rience de Milgram (1963) met en scène tout autant la soumission 
pathologique à l'autorité, que l’illégitimité de cette dernière2.

L’État a perdu toute autorité depuis 1968 et il n’a jamais été 
remplacé. Le politique n’est plus maintenant qu’un lieu de pou-
voir qui a été progressivement investi par les acteurs privés. La 
faillite du sens et de la culture est bien totale ; c’est dans ce cadre 
qu’émerge le covidisme. 

 
3. COVIDISME

Le scientisme constitue une perversion complète de l’idéal 
scientifique, qui est libre-exaministe : « L’histoire des sciences 
montre qu’un consensus scientifique n’est jamais qu’un consensus 
historique, susceptible d’évoluer, car la connaissance évolue. Par 
ailleurs, un consensus de scientifiques ne signifie pas toujours un 
consensus scientifique si ces scientifiques sont animés, même 
inconsciemment, d’une certaine vision du monde, ou plus prosaï-
quement de certains intérêts3. » 

Le covidisme reprend l’essentiel de la mythologie qui nous a 
été mitonnée par des agences de communication : un virus extrê-
mement dangereux créant une pandémie menaçant nos sociétés 

démocratiques et prospères, la nécessité d’adopter des mesures 
sanitaires drastiques, dont celle de se vacciner avec un produit 
génétique expérimental. Etc. En tant que religion scientiste, il inter-
dit la diffusion d’informations qui seraient contraires au dogme. 
L’hérétique est ou bien chroniquement idiot ou bien fasciste (voir 
ma « Théorie (de la théorie) du complot », Kairos 49, avril/mai 2021, 
pp. 10-11). En tant qu’idéologie, il n’admet aucun débat d’idées, 
uniquement des injonctions paradoxales et des éructations opina-
tives. En tant que moralisme, il considère que l’hygiène physique 
est la seule source de la morale et du bien commun. En tant que 
militarisme, il ne peut faire aucune concession à l’ennemi, qu’il 
soit viral ou conspirationniste. 

 
4. NAZISME

Être confronté à l’inquisition du scientisme n’est pas une mince 
affaire ; le techno-scientisme est pire pour deux raisons. Premiè-
rement, la synergie entre la science et la technique multiplie les 
nuisances possibles et avérées ; deuxièmement, cette synergie 
est elle-même le produit d’un pacte faustien avec le capitalisme. 
En effet, la technoscience fournit les outils pratiques et idéolo-
giques nécessaires à la prospérité des oligarques capitalistes 
(les « investisseurs »). Elle est également largement responsable 
des crises que l’activité prédatrice et, pour tout dire, biocidaire, du 
capitalisme suscite périodiquement. Finalement, c’est encore elle 
qui structure le totalitarisme enfanté par ces crises. 

Afin de bien saisir la nature du totalitarisme qui cherche à s’im-
poser plus que jamais, il faut donc comprendre les enjeux (le 
pilotage de la crise globale systémique annoncée par Meadows 
en 1972), les antécédents historiques (le nazisme étant, de loin, 
le plus significatif), et les possibilités offertes par la technos-
cience pour aliéner définitivement l’humain (le transhumanisme 
lato sensu). 

Pour faire bref procès, disons que la vérité du covidisme est 
le nazisme. Il ne sera pas nécessaire de reprendre la discussion 
menée tambour battant ces derniers mois, ou de citer le travail 
de Johann Chapoutot4. Souvenons-nous simplement que (i) le 
noyau de l’idéologie nazie était un hygiénisme et un eugénisme : 
il fallait préserver, quoi qu’il en coûte, la pureté de la race de toutes 
les formes de contaminations (raciales, morales, culturelles…) ; 
(ii) les Juifs étaient perçus comme de la vermine à éliminer ; (iii) 
le Zyklon B est un pesticide ; son usage tardif était donc aussi 
symbolique que pragmatique.

En conclusion, toute forme de censure est inacceptable en 
démocratie. Lorsqu’elle existe, cela veut dire que l’idéal démocra-
tique est une imposture, qu’il a déjà été oblitéré, ou qu’il a échoué 
en pratique. De fait, actuellement la pratique de la censure voile 
les espoirs démocratiques du peuple et dévoile le fascisme des 
oligarques.

Michel Weber 

1 �Hannah Arendt, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique. 
Traduit de l’anglais sous la direction de Patrick Lévy [1961], Paris, Éditions 
Gallimard, 1972.

2 �Stanley Milgram, Soumission à l'autorité. Un point de vue expérimental [1974], 
Paris, Éditions Calmann-Lévy, 1974. 

3 �Valérie Tilman, « La censure: la réponse de la Commission aux informations qui 
ne font pas autorité », in Kairos, 3 mai 2021. 

4 �Johann Chapoutot, Libres d'obéir : Le management, du nazisme à aujourd'hui, 
Paris, Gallimard, 2020 
Michel Weber, Covid-19(84) ou La vérité (politique) du mensonge sanitaire : le 
fascisme numérique, Louvain-la-Neuve, Éditions Chromatika, 2020. 
Michel Weber, Pouvoir de la décroissance et décroissance du pouvoir. Penser le 
totalitarisme sanitaire, Louvain-la-Neuve, Éditions Chromatika, 2021.  
Michel Weber, Théorie et pratique du collectivisme oligarchique. Le complot de 
la Grande Réinitialisation n’aura pas lieu, Louvain-la-Neuve, Éditions Chromatika, 
2021.

Censure, covidisme et nazisme 

Tzeu lou dit : 
« Si le prince de Wei vous attendait pour régler avec vous les affaires publiques, à quoi 

donneriez-vous votre premier soin ? — À rendre à chaque chose son vrai nom »,  
répondit le Maître. (Confucius, Entretiens, XIII.3)
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Interdit de parler

CENSURE ET DIFFAMATION 
LOUIS FOUCHÉ  

Bonjour, je suis médecin réanimateur. J’exerçais à Marseille en 
Réanimation au CHU. À l’imparfait parce que je suis aujourd’hui en 
disponibilité de droit de la fonction publique hospitalière, une sorte 
de congé sans solde. Par choix, car je suis maintenant persuadé 
que notre système s’effondre sous nos yeux et qu’il faut agir pour 
créer un « demain » désirable ensemble. J’ai l’honneur d’être un 
des diplomates pour un collectif de médecins, de soignants, de 
scientifiques, de chercheurs, d’artistes et de citoyens qui s’appelle 
Reinfocovid. Ce collectif s’est donné pour raisons d’être de mettre 
en lien tous ceux qui veulent agir pour une politique sanitaire juste 
et proportionnée, aider à rouvrir le débat scientifique et démocra-
tique, aider nos concitoyens à sortir de la peur pour aller vers la 
prudence et à sortir de la colère pour aller vers le courage, et enfin, 
proposer une autre politique sanitaire. Au-delà, nous pensons que 
cette crise est le terme d’une maladie systémique sévère de notre 
quotidien capitaliste néolibéral mondialisé en prédation sur la 
nature et le vivant sous toutes ses formes, et qu’au fond, elle est 
une chance et un défi pour tout changer. Il va donc de soi que nos 
prises de position questionnent très fort la contreproductivité de 
l’ensemble des systèmes techniques (monétaire, social, sanitaire, 
culturel, médiatique, politique) de notre existence occidentale 
jusqu’ici trop confortable.

Toutes ces raisons d’être sont servies par une posture non 
violente assumée d’inspiration gandhienne. La voie est celle de 
la mesure et d’une recherche du juste milieu. Reinfocovid est un 
collectif citoyen. Il n’a pas de statut juridique réel, pas de compte 
en banque, pas d’argent. Tout le monde est bénévole. Tout est 
jusqu’ici payé de nos poches pour le background informatique 
et matériel. Nous sommes organisés le plus possible selon les 
principes de la gouvernance partagée. Pour ceux qui n’en ont 
jamais entendu parler, c’est ce qui inspire l’entreprise libérée ou 
des choses dans ce style, comme dans le livre Reinventing orga-
nizations de Frédéric Laloux ou dans les travaux de l’Université du 
Nous de Chambéry. C’est une gouvernance proche de l’holacratie, 
extrêmement démocratique. Nous aspirons à ce qu’émerge une 
vraie force politique de la non-violence.

Mais voilà, chacune de nos actions et de nos communications a 
simplement été invisibilisée, raillée, calomniée, diffamée, censurée 
par les pouvoirs médiatiques et les grandes platesformes numé-
riques comme Youtube depuis le début de la crise. Cela a été une 
surprise et un choc de constater que les discours officiels, malgré 
leurs incohérences, étaient devenus des axiomes indépassables. 
La science sans cesse brandie est devenue un scientisme sec-
taire complètement absurde et falsifié. Nous nous sommes mis 
ensemble pour d’abord essayer d’y voir clair, puis tenir un autre 
discours. Le chemin est pavé d’embûches ! 

Youtube a censuré plus de 19 de nos vidéos, puis la totalité 
(nous en avons publié plus de 300 en un an sur des sujets aussi 
variés que la création monétaire, le covid, l’humour, l’art, la santé 
intégrative, la permaculture, les témoignages de scientifiques, 
de chercheurs, de citoyens, le Conseil scientifique indépendant). 
Youtube a rajouté un bandeau pour expliquer qu’il modérait nos 
abonnés et nos vues pour nous débarrasser des «  abonnés 
indésirables ». Nous avons vu nos abonnés baisser. Nous avons 
constaté, sidérés, que les vues sous nos vidéos baissaient. Nous 
avons compris que nous étions « shadowbannés », c’est à dire 
invisibilisés pour le public. Enfin, avec dépit nous avons vu nos 
deux chaînes principales sur youtube, comptant respectivement 
110 000 et 75 000 abonnés, finalement fermées par la plateforme 
sans même un mail d’explication. 

Les médias mainstream ont aboyé avec fracas, rappelant avec 
cynisme leur servitude vis-à-vis des pouvoirs politiques et éco-
nomiques bien énoncée par Serge Halimi dans son livre Les nou-
veaux chiens de garde. Lorsqu’un spin off de Reinfocovid a lancé 
des listes citoyennes pour les cantonales et les régionales, nous 
avons franchi un cap. C’en était trop : Co-construction, Démo-
cratie, Écologie, Ethique, Paix et Transparence. Il n’en fallait pas 
plus pour que je sois présenté unanimement comme un gourou 
d’une secte d’extrême droite appelant à la violence.... Sic. Après 
6 passages dans les médias mainstreams, j’ai été simplement 
vaporisé. Plus de possibilité de parler directement. Les médias se 
sont arrangés pour parler de nous sans jamais nous laisser parler. 
Tout en s’assurant que leurs contenus fussent en première des 
requêtes google sur nos mots clés. Ma maison a été cambriolée 
à deux reprises. Les entrailles des ordinateurs familiaux ont été 
ouvertes et visitées physiquement. J’ai été annoncé mort sur les 
réseaux sociaux d’un accident de voiture pendant trois jours. Des 
faux comptes s’exprimant en mon nom ou celui de Reinfocovid 
ont été créés sur le net, instagram, facebook, youtube, etc. Les 
réseaux sociaux que nous utilisions pour coordonner les collectifs 
locaux (plus de 90 à ce jour, en France et à l’international) ont été 
fermés à 5 reprises.

Si ce n’était qu’absurde… Ce serait drôle. Mais la médisance 
martelée avec la force de frappe des médias subventionnés laisse 
des traces. Une horde fanatique de zététiciens prétendant expli-
quer la vérité de la science a commenté avec zèle chacune de nos 
publications ou de nos mots sans trouver aucun argument autre 
que l’insulte et l’attaque ad hominem. Vous ne pouvez attaquer 
le message ? Kill the messenger. Ils ont créé un groupe « action 
anti-fouchiste », « Fouché rectal »…

Les répercussions immédiates ont été des pressions impor-
tantes de la part de l’institution hospitalière et des collègues, une 
plainte au Conseil de l’Ordre des médecins, la perte de nombreux 
amis. Finalement, j’ai décidé de moi-même de partir en disponibi-

lité. Perte de mon métier et de mon salaire. Une vidéo sur Sputnik 
m’a permis de m’en expliquer. 

Les médias n’ont pas pour mandat d’éclairer sur le monde. 
Ils sont les inquiétantes figures de la république VII de Platon 
qui maintiennent dans l’ignorance et le mensonge au fond de la 
caverne. La haute administration hospitalière n’a pas pour mandat 
que l'hôpital marche bien et que les gens soient bien soignés. 
Leur mandat cynique et froid est de détruire ce qui reste encore 
de l'hôpital public. Delenda est carthago. Les politiques n’ont pas 
pour mandat de gouverner au mieux le bien commun. Ils pillent le 
bien commun au profit d’intérêts privatisés multinationaux. Les 
fact checkers et zététiciens de tous poils sont les zélateurs fana-
tiques et inquisitoriaux d’un scientisme matérialiste aux ordres 
de l’argent. 

Nous allons pourtant vers des jours meilleurs car l’harassante 
traversée du désert est en fait une promenade vers l’oasis. Toutes 
ces vexations sont nécessaires à ce que les grands et les petits 
mensonges soient éventés. Et que la Beauté, la Nature, la Monnaie, 
la Santé, la Science, l'Éducation, l’Information, la Démocratie, la 
Paix soient rendus au bien commun chéri et défendu. Je suis 
joyeux et libre. Pauvre mais riche du lien. J’ai reçu et reçois tel-
lement plus chaque jour que ce que les hurleurs m’ont offert la 
chance de me débarrasser. Nous sommes chaque jour plus nom-
breux. Bien loin des grands resets despotiques globalisés, nous 
sommes en train de construire la cohérence locale du monde dans 
lequel nous voulons vivre. Ce monde que quelques-uns s’achar-
naient à détruire pour nous emmener dans leur rêve mercantile et 
matérialiste. Merci et gratitude à tous les censeurs. Ils sont l’outils 
sans le savoir d’un changement pour le meilleur.

https://colibris.link/EvGnV

LE COMBAT DE L’INFORMATION 
JÉRÉMIE MERCIER 

J’ai depuis le début de la « crise Covid » tenu un discours en 
décalage total avec le narratif officiel. Éducateur en santé, je me 
passionne depuis 2006 pour une approche globale de la santé, 
ce qui m’a amené à revoir en profondeur le narratif concernant la 
santé en général et permis de comprendre dès le début l’escro-
querie de la « crise Covid ».

J’ai ouvert un groupe Facebook (FB) privé « Prends Ta Santé en 
Main » dès le 16 mars 2020, jour de la fameuse allocution d’Em-
manuel Macron durant laquelle il a dit 6 fois « nous sommes en 
guerre » et annoncé le « confinement » dès le lendemain midi en 
France. Mon objectif était de créer un lieu d’échange et d’infor-
mer les membres, de rassurer face à la psychose injustifiée et de 
chercher la vérité.

Si aucune de mes publications dans ce groupe n’a jamais été 
considérée comme « trompeuse », certains membres du groupe 
y ont relayé des informations considérées comme telles par FB, 
ce qui a nui à la « qualité » du groupe. Certaines publications 
des membres sont apparues avec un avertissement (information 
partielle, manquant de contexte, etc.) et d’autres publications ont 
carrément été supprimées par FB.

Nous avons posé cette question à deux personnes ayant vécu la coercition politico-médiatique  
parce qu’ ils ne répétaient pas la parole officielle : « Vous avez pris des positions et tenu des discours  

qui depuis le début du Covid-19, n'entraient pas dans la ligne officielle du discours  
politico-médiatique, quelles en ont été les répercussions pour vous et  
sous quelles formes pressions et censures ont-elle été appliquées? ». 

Louis Fouché et Jérémie Mercier nous expliquent. 
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Poursuivant mes recherches, j’ai interviewé le Pr. Denis Ran-
court (ancien professeur de physique à l’Université d’Ottawa) sur 
la question de l’utilité du port du masque, suite à son article qui 
avait fait grand bruit sur le site Researchgate, plateforme où les 
scientifiques du monde entier viennent publier leurs recherches.

Denis Rancourt avait fait une étude bibliographique des publi-
cations les plus sérieuses (études randomisées contrôlées avec 
résultats vérifiés en laboratoire) sur l’efficacité des masques. 
Ses conclusions étaient que les masques chirurgicaux et FFP2 
n’ont aucune efficacité pour limiter la transmission des maladies 
virales respiratoires.

Notre interview, que j’ai diffusée sur ma chaîne YouTube (YT) et 
ma page FB début juin 2020 m’a valu de nombreux remerciements 
et félicitations, puis la vidéo est rapidement devenue virale, ce qui 
a amené des harcèlements d’un grand nombre de « zététiciens » 
et autres personnes rameutées sur ma page FB par un « debun-
ker » influant.

J’ai ainsi dû bloquer des dizaines de personnes en quelques 
jours dans le courant du mois de juin 2020 car celles-ci venaient 
m’insulter, me harceler voire me diffamer sur les réseaux sociaux. 
Elles sont aussi venues noter négativement mes livres sur Amazon 
ou mon entreprise sur Google My Business. J’ai dû fermer mon 
Google My Business suite à ces attaques.

Peu après, la publication de Denis Rancourt a été déplatefor-
mée (censurée) par ResearchGate. Non pas parce qu’elle aurait 
contenu des erreurs, mais parce qu’elle donnait une conclusion 
allant à l’encontre des recommandations de l’OMS ! En fait, la 
publication de Denis Rancourt avait dépassé les 500 000 vues 
sur ResearchGate, ce qui est exceptionnel, et il était compliqué 
pour eux de garder un article si lu et tant controversé (et pourtant 

juste !). Plus tard, c’est Denis Rancourt en personne qui a été inter-
dit de ResearchGate. Son profil auteur a purement et simplement 
été supprimé de la plateforme. Une censure qu’on n’aurait pas 
imaginée encore récemment.

De mon côté, j’ai continué mes recherches puis mes interviews 
de médecins et de scientifiques. L’expression de mon désaccord 
public sur les réseaux sociaux m’a valu une punition forte de la part 
de FB. Mon profil FB personnel a été blacklisté, ce qui m’a de facto 
empêché de continuer à faire des pubs sur FB, pubs qui jouaient 
un rôle essentiel dans le business model de mon entreprise.

En mars 2021, après avoir rejoint le collectif ReinfoCovid lancé 
par Louis Fouché, j’ai proposé un échange entre celui-ci et Denis 
Rancourt. Celui-ci a été censuré le lendemain par FB mais est 
curieusement resté en ligne sur YT. Quelques mois plus tard, YT 
a censuré ma première vidéo, puis une 2ème, et enfin une 3ème dans 
la foulée. À chaque censure, je ne pouvais plus publier sur YT 
pendant 1 ou 2 semaines, et à la 3ème censure, j’ai été averti que 
c’est ma chaîne qui était menacée de fermeture !

Je précise que cette menace est très sérieuse. C’est ainsi que 
ReinfoCovid s’est fait fermer sa chaîne principale puis sa chaîne 
de secours suite à ces censures par YT. J’ai donc décidé de sup-
primer la quasi-totalité des vidéos traitant de Covid sur ma chaîne 
YT, craignant de perdre mes 20 000 abonnés. En parallèle, je 
les ai toutes postées sur une nouvelle plateforme, CrowdBunker 
qui vise à protéger le droit d’expression, sans la pression et la 
censure de YT.

Pour finir, mes nombreuses punchlines sur Twitter ont par-
fois amené à du harcèlement (Twitter est un réseau social assez 
violent) et j’ai dû bloquer pas mal de « zététiciens » et « No Fake-
Med » qui arrivent parfois en meute sur demande de certains de 

leurs « leaders ». Effrayant… mais je note tout de même que pour 
le moment, je n’ai pas subi la censure sur Twitter !

Bref, diffuser de l’information de qualité en ces temps de crise 
est un combat, mais ce n’est pas ça qui me fera arrêter !
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D suite de la page 9

qu’elles ont développé le plus souvent un outil très performant. 
C’est ensuite parce qu’elles ont produit, dans le temps même de 
leur développement, les outils théoriques, et même philosophiques, 
qui allaient leur permettre de structurer leur méthode d’accumu-
lation (de données et d’argent). Ainsi, Google, né en 1998, a pris 
son envol grâce à un moteur de recherche bien plus performant 
que ses concurrents, mais dès le milieu des années 2000, c’est 
la « personnalisation des résultats » qui a assis son pouvoir. Les 
utilisateurs de Google n’ont pour leur quasi-totalité jamais lu l’ex-
plication sur la personnalisation des résultats, qui est une forme 
de censure subtile et d’autant plus grave qu’elle est incomprise et 
invisible. Depuis une quinzaine d’années, dans les écoles et lors de 
conférences tout public, nous sommes quelques-uns à expliciter 
les dangers dont est porteuse la personnalisation des résultats ; il 
faut bien avouer que si cela convainc une part des auditeurs, pour 
leur immense majorité, ils continuent d’utiliser Google, alimentent 
une page Facebook, un compte Twitter, etc. Ils continuent donc 
de déposer en toute « innocence » les données qui permettent 
à ces entreprises de contrôler leurs achats, et maintenant leurs 
opinions, leurs votes, et ainsi de suite. 

Nos votes ? Eric Schmidt, ex-PDG de Google et désormais 
expert auprès du Pentagone, a reconnu dans les années 2010 
avoir considérablement aidé Barack Obama dans ses deux cam-
pagnes électorales de 2012 et 2016 par des moyens numériques, 
lui permettant de savoir ce que ses éventuels électeurs aimeraient 
qu’il dise et qu’il annonce5. Nos émotions ? Shoshana Zuboff 
détaille comment des sociétés, nées du Massachusetts Institute 
of Technology, ont créé des outils d’une finesse extrême, au départ 
pour décrypter les émotions des autistes, par exemple, mais ces 
outils, généralisés à l’ensemble de la population, en arrivent à 
permettre l’exercice d’un contrôle quasi parfait sur nous toutes 
et tous6. Il n’y a plus grand-chose à censurer : (presque) tout se 
sait et est matière à profit ; tout est manipulable. Tout est sous 
contrôle. Pas tout à fait, cependant…

 
QUOI DE VRAIMENT NEUF ? 

Herbert Marcuse, dans L’Homme unidimensionnel (1965), affir-
mait que l’unidimensionnalité du monde capitaliste impliquait 
que toute solution alternative végétait, comme en sommeil, au 
plus profond de ce système. Pourquoi censurer, alors que « la 
peur de la libération », selon ses termes, nous amène à ne pas 
tenter de nous éloigner des cadres rassurants proposés par 
le capitalisme ? Certes, le monde n’a pas vraiment évolué à ce 
niveau-là ; ainsi, presque tout le monde continue d’utiliser Google, 
bel exemple d’unidimensionnalité pratique. Ce qui a changé est 

la masse incommensurable de données accumulées dans le Big 
Data, laquelle permet de nous contrôler d’autant plus efficacement 
que la plupart d’entre nous sont fiers d’être dans la norme, selon 
l’axiome « Peu m’importe que Google ou Facebook sachent tout 
de moi car je n’ai rien à cacher. » Pourquoi alors censurer encore 
et toujours, si tout tourne si rond ? Notre explication est une double 
hypothèse. 

Il est probable que certains, parmi les gouvernants, ont encore 
le désir de censurer parce qu’ils n’ont pas compris ce qui se met 
en place, sans eux. Ainsi, Schmidt, toujours lui, affirmait en 2013 
que « L’internet compte parmi les quelques ouvrages construits 
par les humains qu’ils ne comprennent pas vraiment7. » Ce n’est 
pas prendre certains gouvernants pour des idiots, mais consta-
tons que cette politique ne vient pas d’eux, qu’elle est le fait 
d’entreprises privées qui ont construit elles-mêmes les « règles » 
du monde virtuel, en dehors des États. Ce changement de para-
digme est si énorme que certains gouvernants « traditionnels » 
le refusent sans doute.

Seconde hypothèse : il est toujours utile pour un État de faire 
croire que tout continue comme avant, que la censure ne tient 
pas dans le processus que nous venons d’esquisser, que tout cela 
n’est que foutaise et… complotisme, et de poursuivre avec la bonne 
vieille politique du bouc émissaire. Car il est toujours utile d’avoir 
sous la main un bouc émissaire. Or, avec la censure « tradition-
nelle », le bouc émissaire est désigné. Ce sont les « personnes 
cachées » qui n’adhèrent pas à « l’écosystème technologique » 
— ces deux expressions sont là encore de Schmidt8, décidément 
l’un des nouveaux gourous du totalitarisme digital. Comme l’an-
nonçait un autre gourou du web, Mark Weiser : « Les technologies 
les plus accomplies sont celles qui disparaissent. Elles se tissent 
elles-mêmes dans la fabrique de la vie quotidienne, jusqu’à ce qu’on 
ne puisse plus les en distinguer9. » Il nous semble que la censure 
la plus efficiente, en 2021, est celle qui, à la base, conditionne et 
contrôle les opinions des personnes connectées. 

Philippe Godard

1 �Pour ma part, cela fait plus de quinze ans maintenant que j’« interviens » en 
collège, lycée et autre sur et contre Google, Facebook et les réseaux sociaux, 
d’un point de vue politique, écologique et émancipateur.

2 �L’Âge du capitalisme de surveillance, éd. Zulma, 2020, 843 p.
3 �Voir : Wu Youyou, Michael Kosinski et David Stillwell, « Computer-based 

personality judgments are more accurate than those made by humans », 
Department of Psychology, University of Cambridge, Grande-Bretagne, et 
Department of Computer Science, Stanford University, États-Unis. Disponible 
sur le web (consulté le 21 août 2021).

4 �L’internaute n’est pas le produit, contrairement à ce qu’on entend souvent ; il 
est la mine d’or qui ne sait pas qu’elle est ouverte aux entreprises du web et 
exploitée sans vergogne.

5 �Lire par exemple <www.techtransparencyproject.org/articles/eric-
schmidt-obamas-chief-corporate-ally>, <www.theatlantic.com/politics/
archive/2011/06/obamas-bromance-googles-eric-schmidt-out-hand/352130/>, 
ou encore www.theguardian.com/world/2008/aug/31/uselections2008.
barackobama> (consultés le 8 août 2021).

6 �L’Âge du capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2020, 843 p., p. 391-394, et, 
sur le web, Rosalind Picard, « Toward Machines That Can Deny Their Maker » 
- God and Computers : Minds, Machines, and Metaphysics (A.I. Lab Lecture 
Series), disponible sur le web, ainsi que <firstmonday.org/ojs/index.php/fm/
article/view/590/511> (consultés le 21 août 2021).

7 �The New Digital Age. Reshaping the Future of People, Nations and Business, New 
York, Alfred A. Knopf, 2013, p. 3.

8 �Même ouvrage. Voir <piecesetmaindoeuvre.com/spip.php?page=resume&id_
article=439> (consulté le 21 août 2021).

9 �Voir « The Computer for the 21st century », Scientific American Ubicomp Paper. 
« Ubicomp » pour « ubiquitous computer », ordinateur ubiquitaire, soit avant tout 
le smartphone <researchgate.net/publication/319887096_The_Computer_for_
the_21st_Century_Security_Privacy_Challenges_after_25_Years> (consulté sur 
le web le 23 août 2021).
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 5G : le gouvernement bruxellois dans le déni 
climatique et sanitaire

À la fin du mois de juillet 2021, le gouvernement bruxel-
lois a convenu de porter la limite de protection contre 
les CEM-RF (champs électromagnétiques de radiofré-
quence) de 6 V/m (0,1  W/m2)1 à 14,5 V/m (0,56 W/m2) 
soit une multiplication par plus de 5 de l’impact que peut 

subir tout habitant de la Région du fait des antennes de télépho-
nie mobile et autres. Ce faisant, il ouvre aussi la porte au déploie-
ment de la 5G, en évacuant sans état d’âme les conséquences 
délétères de ce déploiement, tant en termes 
de santé publique qu’en termes d’augmen-
tation de consommation d’énergie et de 
ressources non renouvelables, donc des 
émissions de GES (gaz à effet de serre) et 
d’aggravation du réchauffement climatique.

Le GIEC, dans son 6e rapport publié ce 
9 août2, tire une fois de plus  la sonnette 
d’alarme : « L’influence humaine a sans équi-
voque réchauffé l’atmosphère, l’océan et les 
terres émergées. Chacune des quatre dernières 
décennies a été successivement plus chaude 
que toute décennie depuis 1850. La concentra-
tion de CO2 (gaz carbonique) dans l’atmosphère 
dépasse les 410 ppm, un niveau jamais atteint 
depuis deux millions d’années3 ».

Les températures vont continuer de grimper 
et même de plus en plus vite : sans mesures 
radicales de réduction des émissions de CO2 
(gaz carbonique) et de méthane, le réchauf-
fement de 1,5 °C par rapport à l’ère préindus-
trielle sera atteint près de 10 ans plus tôt que 
prévu, soit d’ici 2030, tout en sachant qu’une 
hausse de 2 °C de la température moyenne 
mondiale serait apocalyptique et que les enga-
gements actuels de réduction d’émission des 
gaz à effet de serre nous mènent sur une tra-
jectoire de + 3 degrés avant la fin du siècle. 
Le changement climatique « produit déjà de 
nombreux extrêmes climatiques dans chaque 
région du globe », comme vagues de chaleur 
démesurée, pluies intenses et inondations, 
sécheresses et ouragans. Au programme 
des prochaines années de notre coin d’Eu-
rope où nous sous-estimons largement notre 
vulnérabilité face au réchauffement : plus de 
journées caniculaires à plus de 35 °C, plus de 
sécheresse l’été et plus de pluies concentrées 
notamment l’hiver et donc plus d’inondations 
catastrophiques et mortelles comme nous 
venons de connaître en Belgique et en Alle-
magne. Les autres régions du globe ne seront 
pas en reste comme le montre la récente suc-
cession d’événements climatiques extrêmes : 
précipitations violentes suivies d’inondation à 
Moscou fin juin, en Inde et en Chine fin juillet, 
en Afghanistan, au Nigeria, au Panama, etc. ; 
méga-incendies en Sibérie (plus de 10 millions 
d’hectares réduits en cendre) et en Amérique 
du Nord, mais aussi en Grèce (plus de 100 000 
hectares détruits) et en Turquie ; températures records à plus de 
45 °C dans l’ouest du Canada et en Inde ; sécheresse et pénurie 
d’eau records en Iran, Angola, États-Unis et ailleurs. Personne ne 
s’étonnera que ce mois de juillet ait été le mois le plus chaud (+ 
1,54 °C) depuis le début des mesures (142 ans)4.

Se pourrait-il que les membres du gouvernement n’aient pas 
encore compris la relation qu’il y a entre la consommation d’éner-
gie, la production de gaz à effet de serre et le réchauffement clima-
tique, qu’il ne peut y avoir de réduction radicale de nos émissions 
de gaz à effet de serre sans une réduction équivalente de notre 
consommation d’énergie ? Ignoreraient-ils que la transmission des 
données par les techniques sans fil est énergétiquement ineffi
cace par rapport à la transmission par fibre optique qui devrait 
être la seule technologie à promouvoir ? Ne sauraient-ils pas que 
la consommation d’énergie liée au déploiement de la 5G aboutira 
à une augmentation de 2 % de la consommation annuelle d’élec-
tricité du pays, ce à quoi il faut ajouter une quantité d’énergie 
encore supérieure pour les infrastructures et les équipements ?5 
N’auraient-ils pas lu le Haut Conseil pour le climat6 selon lequel 
la mise en œuvre de la 5G pourrait correspondre à près d’un pour 

cent de toutes nos émissions de GES d’aujourd’hui ? Finalement, 
ne sauraient-ils pas que pour coller au scénario d’une limitation du 
réchauffement à 2 °C, un moindre mal néanmoins extrêmement 
douloureux, il faut réduire dès maintenant nos émissions de GES 
de 2 % par an, chaque année jusqu’en 2050 ?

Ce gouvernement n’a, semble-t-il, pas encore pris conscience 
que tout nouveau projet devrait être passé au crible de l’impact 

sur le climat, la biodiversité et la durabilité. Soit il n’est en rien 
préoccupé par le réchauffement climatique et la préservation du 
bien commun, soit il est d’une ignorance crasse indigne de ceux 
qui sont chargés de la bonne marche d’un pays.

Au plan sanitaire, en endossant cette hausse de la norme de 
protection, le gouvernement bruxellois poursuit la même politique 
du laisser-aller à l’œuvre depuis une dizaine d’années : en 2007, 
suivant l’avis du Conseil supérieur de la Santé, la limite avait été 
établie à 3 V/m (0,024 W/m2), avec l’intention de la réduire par la 
suite, le temps que les opérateurs s’adaptent. C’est le contraire 
qui s’est produit en 2013 où la limite a été multipliée par 4 en étant 
portée à 6 V/m (0,1 W/m2), au bénéfice de la 4G et des opérateurs. 
Aujourd’hui, par rapport à la norme de 2007, le gouvernement 
propose donc de multiplier la limite par plus de 20.

Ce qui n’empêche pas le ministre de l’Environnement, Alain 
Maron, Ecolo (sic), de se réjouir (« Des hommes politiques satis-
faits et optimistes », titrait le journal La Libre du 23 juillet 2021), en 
s’appuyant sur l’avis de la commission délibérative, ce processus 
mis en place pour donner l’illusion à 45 citoyens sélectionnés 

qu’ils pouvaient peser sur les décisions politiques alors que le 
seul objectif était de les utiliser pour cautionner le déploiement de 
la 5G7 : « j’ai soutenu que la 5G nécessitait un débat serein avec la 
population. Je me réjouis que ce débat ait pu avoir lieu au sein de 
la commission délibérative, qui a réuni à la fois les citoyens et les 
politiques. Il ressort clairement de ces recommandations un sou-
hait de pouvoir bénéficier de la 5G tout en gardant une norme pro-
tectrice et un encadrement des conséquences environnementales 

en termes d’énergie et de déchets ». Au-delà de 
toute turpitude, le ministre-président Rudi Ver-
voort (PS) fait de la surenchère en déclarant : 
« Et cela, sans transiger sur la protection néces-
saire de nos concitoyennes et concitoyens, ni 
sur celle de l’environnement »8.

Rappelons ici une fois de plus les limites 
recommandées par les experts scientifiques 
indépendants : les auteurs du rapport BioIni-
tiative9 recommandent une limite de l’ordre de 
5 μW/m2 (microwatt/m2 soit 0,04 V/m) pour 
l’exposition cumulée des ondes de RF à l’exté-
rieur des habitations. L’Académie européenne 
de médecine environnementale (EUROPAEM) 
recommande 100 μW/m2 (0,2  V/m), mais  
10 fois moins durant la période de sommeil 
et 100 fois moins pour les enfants (1 μW/m2, 
soit 0,02 V/m). Donc, une limite de 100 000 à 
500 000 fois moins que celle que soumettra 
Alain Maron au vote du Parlement bruxellois 
prochainement. Elle peut sembler basse, mais 
elle est encore un milliard de fois supérieure 
à l’intensité du CEM-RF naturel10. Rappelons 
aussi que, dès à présent, environ 5 % de la 
population souffre du syndrome d’électrohy-
persensibilité du fait de la pollution élec-
tromagnétique et que ce pourcentage et la 
souffrance de ces personnes ne pourront 
qu’augmenter avec l’augmentation de la limite 
de protection.

Au mois de septembre ou d’octobre, 
lorsque le texte de loi réduisant la protection 
des citoyens à l’égard des CEM-RF et allant à 
l’exact opposé de ce qu’il faudrait faire pour 
atténuer le réchauffement climatique sera 
soumis au Parlement, assistera-t-on à un sur-
saut salvateur des députés bruxellois ?

Francis Leboutte, ingénieur civil
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1 � V/m : volt par mètre, l’unité de mesure du champ électrique du CEM.  
W/m2 : watt par mètre carré, une unité de mesure de la densité de puissance du 
CEM. C’est la densité de puissance qu’il faut utiliser pour comparer l’intensité 
(l’impact) de deux CEM.

2 �www.ipcc.ch/languages-2/francais/
3 �La concentration en CO2 dans l’atmosphère est directement corrélée à la 

température moyenne du globe.
4 �NOAA (National Oceanic and Atmospheric Administration) www.noaa.gov/news/

its-official-july-2021-was-earths-hottest-month-on-record
5 �Voir mon article Impact du déploiement de la 5G sur la consommation de 

l’énergie et le climat, www.stop5g.be/energie-climat
6 �Le Haut Conseil pour le Climat est une instance consultative chargée d’apporter 

un éclairage indépendant sur la politique du Gouvernement français en matière 
de climat. Il a été mis en place par la présidence de la France.

7 �Voir le communiqué du Collectif stop5G.be du 18 juin 2021, « Faire semblant 
d’écouter les citoyens est pire que les ignorer », www.stop5g.be/fr/lettre/
CP/20210618.htm

8 �rudivervoort.brussels/news_/…
9 �Voir le résumé du rapport BioInitiative par le Collectif stop5G.be, www.stop5g.

be/fr/#bio
10 �Donnée de la NASA, lire Planetary electromagnetic pollution : it is time to assess 

its impact (Priyanka Bandara, David Carpenter), www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S2542519618302213
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L ’époque actuelle est un buffet aux confitures pour un 
anthropologue. Enfin, dans son volet positif, celui qui 
attise la curiosité gourmande pour les productions collec-
tives de l’espèce humaine. L’autre est fait d’un mélange de 
consternation (face à la turpide médiocrité du temps) et 

de souffrance empathique face à celles infligées en pure perte 
aux catégories les plus fragiles de la population et à celle-ci dans 
son ensemble.

Les données du problème sont pourtant claires : les « mesures 
sanitaires » imposées depuis 18 mois sont radicalement contraires 
à ce que l’on savait devoir mettre en œuvre pour gérer efficace-
ment une épidémie, dont l’essence se trouve résumée dans un 
article de Donald Henderson (l’épidémiologiste crédité de l’éra-
dication de la variole,) datant de 20061 :

« L'expérience a montré que les commu-
nautés confrontées à des épidémies ou 

à d'autres événements indésirables réa-
gissent mieux et avec moins d’anxiété 

lorsque le fonctionnement social normal 
de la communauté est le moins perturbé.

Une gouvernance politique et de santé 
publique forte pour rassurer et garantir 

que les services de soins médicaux néces-
saires fournis sont des éléments essentiels.

Si l'un ou l'autre n'est pas optimal, une 
épidémie gérable peut se transformer en 

catastrophe. »

Or c’est exactement ce que les autorités de nos différents pays 
ont provoqué sous les injonctions comminatoires de l’OMS et 
du CDC, deux organisations profondément corrompues : infliger 
à l’encontre de toute l’éthique médicale une privation de soins 
(médicaments utiles) et de suivi (monitoring du taux d’oxygène 
sanguin) ; mettre à l’arrêt la société  quelles qu’en soient les consé-
quences destructrices ; enfin imposer des mesures pathogènes, 
vexatoires et même traumatisantes en plus d’être inutiles à l’en-
contre de toutes les règles prévalant en la matière.

Ce constat peut bien sûr apparaître excessif dès lors que la 
presse subventionnée n’a invité que des « experts » affirmant 
péremptoirement l’inverse. À ces deux nuances près que les 
experts en question sont d’une part loin d’être les meilleurs ; et 
que la question pourtant d’utilité publique de leurs conflits d’in-
térêts n’a jamais été abordée, et pour cause.

Nous voyons donc un décalage dans lequel les « élites » média-
tico-politiques se sont convaincues d’une narration fortement 
erronée, qu’elles ont ensuite répercutée avec une forme de furie 
obsessionnelle sur les populations. Alors que dans le même temps 
les vrais et meilleurs spécialistes non seulement n’étaient pas 
écoutés mais même systématiquement dénigrés et combattus.

Je me permets de l’affirmer haut et fort puisqu’il s’agit de mon 
propre domaine d’expertise  : les meilleurs épidémiologistes 
actuels, en poste dans les meilleures universités (comme les Pr 
Ioannidis et Battacharya à Standord, Kullforf à Harvard, Gupta 
à Oxford, ainsi que des pointures comme de Brouwer, Rentier 
ou Giesecke) ont été ostracisés ou dénigrés. Alors qu’on prêtait 
oreille à des multirécidivistes d’erreurs et de fraudes comme le 
tristement célèbre Pr Ferguson de l’Imperial College de Londres 
et tout un cortège de médecins bureaucrates ou de plateaux télé.

Les messages d’alerte des vrais spécialistes ainsi que leur rap-
pel des données, des bonnes pratiques comme de l’éthique ont été 

purement et simplement passées à la trappe. Dans une récente 
interview à Epoch Time2, le Pr Martin Kulldorf, épidémiologiste 
et biostatisticien à Harvard, laissait s’exprimer son amertume :

« Les dommages collatéraux de ces confi-
nements sur la santé publique sont donc 

quelque chose avec lequel nous allons 
devoir vivre et mourir pendant de très 

nombreuses années, malheureusement. 
Avec un impact sur la santé mentale qui 

aura été énorme et tragique.

Cette réponse à la pandémie est vraiment 
horrible et va à l'encontre des principes 
fondamentaux de la santé publique que 

nous suivons depuis de nombreuses décen-
nies. C'est vraiment très regrettable. »

À ce déni de science et d’intelligence se sont ajoutées une vio-
lence systémique et une persécution des scientifiques intègres. 
Des campagnes de harcèlement médiatique et sur les réseaux 
sociaux ont été orchestrées dans nos différents pays pour salir 
la réputation et la crédibilité des experts osant non seulement 
contester mais ne serait-ce que questionner le discours dominant.

De manière sans précédent, la science de qualité a été répri-
mée (comme l’a dénoncé à réitérées reprises le Bristih Medical 
Journal3), de pures fraudes scientifiques ont servi à l’inverse à 
imposer des mesures absurdes et destructrices, et les intellec-
tuels réalisant un travail de qualité pour faire connaître les données 
occultées ou censurées par les médias se sont fait littéralement 
bastonner à tour de rôle, comme cela est arrivé récemment en 
France à mon excellent confrère, Laurent Mucchielli, directeur de 
recherches au CNRS tenant un blog de qualité sur Mediapart4…

On a vu alors apparaître ce qui ne peut que nous faire frémir 
d’horreur : une sorte de « Ministère de la vérité » façon stalinienne, 
qui dit la « Réalité », la « Science » et l’« Histoire » à sa guise, la 
réécrivant au besoin à sa guise. Comme ce « M. Vaccin » du gou-
vernement français, niant publiquement des risques relatifs aux 
injections géniques pourtant connus depuis plusieurs décennies5.

On réécrit le présent, on réécrit même l’état des connaissances 
scientifiques dans une sorte d’orgie de toute-puissance ou ni le 
réel ni l’éthique ni même le droit n’ont plus d’importance. Il leur 
suffit d’avoir le « pouvoir de dire et de faire » (selon l’expression du 
Pr Michel Maffesoli6) pour que les « élites » au pouvoir en jouissent 
ad libitum en s’exonérant de tout devoir, de toute responsabilité 
comme bien sûr de toute éthique.

Ce glissement auquel aucun d’entre nous je crois ne se serait 
attendu (le très sagace Maffesoli et quelques esprits prophétiques 
comme Albert Jacquard7 l’avaient toutefois anticipé, parfois de 
longue date) révèle a priori deux visages :

Le premier est celui d’une bouffée délirante à caractère para-
noïaque, typique des totalitarismes8. 

Le délire totalitaire s’accompagne en effet immanquablement 
d’un discours faisant table rase de toutes les valeurs (tout en 
s’en réclamant insidieusement) et se substituant in fine au réel. 
Avec une violence mimétique (selon les travaux du philosophe et 
anthropologue René Girard9) ayant besoin de désigner des boucs 
émissaires et de les mettre à mort, réellement ou symbolique-
ment. C’est ce qui est arrivé à des sommités comme les Pr Raoult, 
Perronne ou Montagnier, et explique les attaques incantatoires et 
systématiques contre des groupes fictifs comme les « complo-
tistes » ou les « antivaxx » remplissant collectivement la fonction 
dévolue aux contre-révolutionnaires sous Staline ou aux héré-

tiques sous l’Inquisition. Par ce glissement, une personne ayant 
par exemple des doutes (reconnus comme pertinents par la vraie 
science) sur l’innocuité de l’injection à ARN messager devient un 
hérétique (« antivaxx ») mettant en danger la collectivité et même 
un tueur potentiel ! Des « journalistes » particulièrement agressifs 
et malveillants (la RTBF en a son lot) remplissent jour après jour 
la sale besogne pour attiser la violence collective contre ces 
ennemis désignés et leurs figures emblématiques.

Le second visage est celui d’un plan méthodique et orchestré 
avec brio. Il n’est pas dans mes compétences d’analyser la per-
tinence des hypothèses en compétition, que le projet soit celui 
d’imposer un modèle de surveillance social « à la chinoise » (nous 
y sommes) ou (comme l’affirme l’avocat allemand Reiner Fuell-
mich10) de liquider la dette ingérable de nos états et banques en 
déroute en trouvant un prétexte pour confisquer l’épargne des 
particuliers. Ou encore d’imposer une gouvernance définitivement 
supranationale11. Je ne sais lequel (ou lesquels) de ces scénarii est 
valable, mais il est évident que la marche en avant forcée imposée 
par les gouvernements de nos soi-disant démocraties n’a depuis 
le début rien à voir avec la santé de la population et un quelconque 
souci de la protéger. Et s’il est vrai qu’une prise en considération 
de dynamiques systémiques pourrait suffire à expliquer la dérive 
totalitaire, c’est aujourd’hui une hypothèse probable à mes yeux 
que quelque chose d’autre semble se cacher derrière ce qu’on 
observe. Quoi ? Comment ? Je suis trop loin ici de mon domaine 
de connaissances pour évaluer les hypothèses, mais pas pour 
comprendre qu’un délire sanitaire (certes milliardairement lucratif) 
soit insuffisant à épuiser sa propre causalité.

Ceci posé reste au fond la seule question qui vaille : comment 
résister à ce rouleau-compresseur ? 

En toute franchise, je serais à ce stade raisonnablement pessi-
miste. Le fait est que la montagne de mensonges (pour appeler 
un chat un chat) proférés par les autorités et les médias sans 
discontinuité et sans laisser la place à un quelconque questionne-
ment depuis dix-huit mois constitue une manipulation collective 
d’un poids écrasant et même au fond irreprésentable. 

La « doxa du Covid » (selon l’heureuse expression de Laurent 
Mucchielli12), soit cette narration faite de quatre blocs certes tous 
faux (« l’épidémie est terriblement grave, il n’y a pas de traitement 
précoce disponible, les mesures de contraintes sont nécessaires, 
le vaccin est la seule solution ») est terriblement efficace, a fortiori 
lorsqu’elle peut s’appuyer sur la vague de terreur qu’elle a déclen-
chée et entretient depuis lors.

L’impact sur la neuropsychologie individuelle et le psychisme 
collectif du message répété en boucle que nous sommes tous en 
permanence en danger de mort à cause du Sars-CoV-2 aura été 
proprement dévastateur, sans aucun égard pour la réalité puisque 
la légère surmortalité observée en 2021 dans nos pays est corrélée 
pour l’essentiel avec le vieillissement de la population13. Ajoutez-y 
l’impact du défaut de soins précoces et il n’y a rien de terrifiant 
qui se soit réellement passé.

La dévastation produite par le narratif, elle, est bien réelle 
non seulement sur le bien-être et la santé (sachant que s’abs-
tenir de faire paniquer la population est un principe cardinal en 
santé publique, établi dans les manuels opérationnels et bien sûr 
éthiques !) mais aussi pour l’intelligence collective.

Il n’aura échappé à personne, je pense, qui ne soit pris dans 
l’hypnose collective que la doxa, ses injonctions, ses réécritures, 
sont en réalité d’une bêtise et d’une méchanceté consommées.

Affirmer par exemple que tout soupçon de trucage des études 
et de manipulation des gouvernements par les compagnies phar-
maceutiques relève du complotisme — alors que la corruption 
systémique régnant dans les politiques de santé est un des états 
de fait les mieux étudiés14, documentés et in fine reconnus des 
problèmes de gouvernance publique — représente une sorte 
d’exploit.

D’une épidémie gérable 
à une catastrophe terrifiante 

D’UNE ÉPIDÉMIE GÉRABLE À UNE CATASTROPHE TERRIFIANTE 
Jean-Dominique Michel 
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Un peu comme si on niait de but en blanc que 
la malbouffe soit un problème de santé publique 
en Occident.

Alors que l’ONU, la Commission européenne 
(en pleine rechute il faut dire depuis 18 mois), 
différentes commissions d’enquêtes parle-
mentaires, les centres d’éthique des meilleures 
universités et nombre d’anciens rédacteurs en 
chef des plus prestigieuses revues médicales 
reconnaissant à l’unisson l’étendue et la gravité 
du problème ainsi que les menaces qu’il fait 
peser sur la santé des populations15, voici que les 
autorités et les médias l’ont occulté purement et 
simplement dans une somptueuse dénégation 
collective. 

En confiant le marché et une impunité incondi-
tionnelle à des entreprises condamnées à répé-
tition au civil et au pénal16 … tout en traitant (en 
une inversion caractéristique) de fraudeurs et 
de criminels les rares esprits intègres prêts à 
rappeler un certain nombre de vérités au péril 
de leur situation.

Alors que le présent confirme les intuitions 
géniales qu’il a eues depuis quarante ans, Michel 
Maffesoli souligne dans son dernier ouvrage17 
que nous vivons un point de bascule dans les 
valeurs tissant la trame de fond de notre civili-
sation : aux principes de la modernité (individua-
lisme, rationalisme, utilitarisme) succéderont for-
cément ceux de la postmodernité qui s’annonce 
depuis quelques décennies.

Ceux-ci seront appuyés sur le nous (« faire 
communauté »), une vision holiste du réel et la 
valorisation du sentiment, conduisant dans le 
meilleur des cas à cette rationalité sensible qui 
est en quelque sorte l’antidote au rationalisme 
morbide et à l'imbécillité  technique triomphants.

Maffesoli pense — mon espérance le rejoint — 
que nous assistons au baroud d’honneur d’une 
élite en perdition. Qui à la fois ne comprend plus 
les choses mais n’est même plus intéressée à les 
comprendre ni surtout à servir l’intérêt collectif. 
Aux abois, ces « élites » n’en sont que plus dan-
gereuses, comme toutes les forces tyranniques 
au seuil d’être abattues ou simplement de s’effondrer.

Le fait est qu’en regardant dans le rétroviseur les dix-huit mois 
écoulés, on se doit de constater la brutalité, la fureur et la malveil-
lance des élites (« ceux qui ont le pouvoir de dire et de faire ») poli-
tiques, médiatiques, « scientifiques », administratives et sanitaires. 
Comme ces médecins scolaires ou ces syndicats d’enseignants 
insistant pour imposer le port du masque, inutile (l’exemple sué-
dois l’a évidemment confirmé18) mais surtout psychiquement et 
physiquement destructeur aux enfants et aux jeunes.

Des gouvernements qui terrifient et violentent leur population 
malgré des données rassurantes. Des médecins qui interdisent de 
soigner et préfèrent laisser les gens se péjorer jusqu’à ce qu’il soit 
trop tard. Des scientifiques qui fraudent et excommunient ceux qui 
résistent à la prostitution ambiante. Des médias subventionnés 
qui sont devenus des officines de propagande distribuant les 
étiquettes haineuses tout en refusant d’enquêter ou de poser la 
moindre question embarrassante.

Théâtre d’ombres, cauchemar éveillé ou film d’horreur, tout 
ceci serait distrayant s’il n’y avait tant de victimes innocentes, des 
enfants et des anciens sacrifiés aux malades qu’on aurait pu soi-
gner et sauver, avec toute une dévastation sociétale, économique, 
culturelle et morale dont nous ne voyons hélas que les prémices.

Oui, l’époque est passionnante pour un anthropologue expert en 
santé publique. Elle reste affligeante, terrible et inquiétante pour 
la personne que je suis, sans que cela ait rien à voir avec un nou-
veau virus qui n’aurait provoqué (si on s’était contenté de ce qu’on 
savait devoir faire) qu’une épidémie gérable d’envergure moyenne.

 Le reste est bel et bien ce qui pose problème. Et fait par contre 
réellement peur.

Jean-Dominique Michel

D’UNE ÉPIDÉMIE GÉRABLE À UNE CATASTROPHE TERRIFIANTE 
Jean-Dominique Michel 

1 � Henderson D. A., Inglesby TV et al., Disease mitigation measures in the control 
of pandemic influenza, Biosecur Bioterror. 2006;4(4):366-75

2 �Harvard Epidemiologist Martin Kulldorff on Vaccine Passports, the Delta Variant, 
and the COVID ‘Public Health Fiasco’, Epoch Time, August 10 2021.

3 �Abbasi K, Covid-19: politicisation, “corruption,” and suppression of science, BMJ 
2020;371:m4425

4 https://blogs.mediapart.fr/laurent-mucchielli/blog
5 �Présentation du Pr Christian Vélot, généticien moléculaire, au Conseil 

scientifique indépendant n° 20, https://crowdbunker.com/v/b00nFwZA
6 � Maffesoli M. & Strohl H., La faillite des élites, Cerf, 2019
7 �Émission « Noms de dieux », RTBF, octobre 1994 
8 � Bilheran A., Psychopathologie du totalitarisme, série d’articles, https://www.

arianebilheran.com/post/psychopathologie-du-totalitarisme-1-3-ariane-
bilheran

9 �Pour une introduction à son œuvre monumentale, cf. www.rene-girard.fr
10 �https://brandnewtube.com/watch/reiner-fuellmich-they-are-broke_

ZvHOj11JJSTxXZa.html

11 �https://www.weforum.org/agenda/2020/06/now-is-the-time-for-a-great-
reset/

12 � Mucchielli L., La doxa du Covid : Réflexions sur le contrôle de l'information 
relative à la crise sanitaire. Les Cahiers du CEDIMES, 2021, 16 (Hors-Série), 
pp.138-146.

13 �Fernique T., Surmortalité Covid" en 2020 ? C'est la démographie, idiot !, https://
jdmichel.blog.tdg.ch/archive/2021/03/01/surmortalite-covid-en-2020-c-est-
la-demographie-idiot-313301.html

14 �Safra Center for Ethics, Harvard University, Institutional Corruption and 
Pharmaceutical Policy. https://ethics.harvard.edu/news/institutional-
corruption-and-pharmaceutical-policy

15 �Michel J.-D., La médecine et la santé publique à l’épreuve du Covid, séminaire 
à l’IHU Méditerranée-Infection, 21 mai 2021 https://www.youtube.com/
watch?v=WUkcsSnVzl0

16 �https://violationtracker.goodjobsfirst.org/industry/pharmaceuticals
17 �Maffesoli M., Le temps des soulèvements, Cerf, 2021
18 �Shahar E., Pas l’ombre d’un doute : la Suède avait raison, https://anthropo-

logiques.org/pr-shahar-sans-lombre-dun-doute-la-suede-avait-raison/

Ill
us

tra
tio

n :
 B

la
nd

in
e 

De
ni

s



18
Kairos — Septembre / Octobre 2021

Au printemps 2020, vous étiez un des rares philosophes fran-
cophones à sortir du bois. Vous souleviez le rôle néfaste des 
médias répandant la peur du virus et la prise de pouvoir des 
experts dans le champ politique. Parallèlement, vous sembliez 
saluer les mesures non pharmaceutiques prises par E mmanuel 
Macron. Un an plus tard, votre analyse a-t-elle changé ? 

Non. Il me semble d’ailleurs qu’elle est davantage partagée 
aujourd’hui qu’à l’époque. Je trouvais que la peur était exagérée. 
Je le trouve toujours. La pandémie de covid-19 était évidemment 
un problème sanitaire majeur, mais pas du tout sans précédent. La 
peste noire, au XIVe siècle, a tué en quelques années la moitié de 
la population européenne (contre beaucoup moins de 1 % pour la 
covid). La grippe espagnole, en 1918-1919, a tué environ 50 millions 
de personnes dans le monde (contre un peu plus de 4 millions, à 
l’heure actuelle, pour la covid). Les grippes asiatique et de Hong-
Kong, dans les années 1950 et 1960, ont tué un peu moins que la 
covid-19, mais parce que la population était beaucoup plus jeune. 
Bref, je trouvais que les médias dramatisaient à l’excès, ne parlant 
plus que de virus, de tragédie, de cauchemar, de peur au ventre… 
Il se trouve que moi, je n’avais pas peur. D’abord parce que, plus je 
vieillis, moins je crains la mort (c’est normal : j’ai beaucoup moins 
à perdre que quand j’étais jeune) ; ensuite parce que je préfère 
mourir de la covid que souffrir pendant des années, comme mon 
père, de la maladie d’Alzheimer (225 000 nouveaux cas chaque 
année, rien qu’en France) ; enfin parce que la covid tue essentiel-
lement des personnes âgées (93 % des décès qu’elle entraîne se 
produisent après 65 ans, avec une moyenne d’âge, au moment du 
décès, de 81 ans). Pour le père de famille que je suis, c’était tout à 
fait rassurant. Pour une fois que mes enfants couraient moins de 
risques que moi ! Je me fais beaucoup plus de soucis pour leur 
avenir que pour ma santé de quasi-septuagénaire !

J’ai souvent cité le mot de Montaigne, dans les Essais : « Ce dont 
j’ai le plus peur, c’est la peur. » Cela résumait à peu près mon état 
d’esprit, durant tous ces mois de pandémie. J’étais moins inquiet 
de la maladie que de ses effets sociaux ou politiques, notamment, 
en effet, l’espèce de démission de nos dirigeants, en France, qui 
avaient tendance à se cacher derrière les experts. Au moment du 
premier confinement, je me suis demandé « qu’est-ce que j’aurais 
fait, si j’avais été à la place de Macron ? » Eh bien, ce qui m’a le 
plus effrayé, c’est que je me suis dit « honnêtement, j’aurais fait la 
même chose : j’aurais confiné ! » Pas du tout parce que je pensais 
que le confinement était la meilleure solution (je n’en savais rien, 
et je pense que personne, encore aujourd’hui, ne le sait), mais 
parce qu’il y avait une telle pression du corps médical, relayée 
tellement massivement par les médias (rappelez-vous : on voyait 
des médecins tous les soirs, au journal de 20 h), suscitant une 
telle peur dans la population, que si Macron n’avait pas confiné, le 
pays serait devenu ingouvernable. Ça, c’est extrêmement inquié-
tant ! Quand les politiques n’ont plus d’autonomie par rapport aux 
experts, c’est la démocratie qui est en danger. 

Quant à moi, je me suis toujours interdit de condamner les diffé-
rents confinements (même si le premier m’a paru exagérément 
répressif et infantilisant), sans me sentir pour autant tenu de les 
approuver. Je me suis contenté d’obéir, en bon républicain. Si on 
n’obéit qu’aux lois qu’on approuve, on n’est pas un démocrate. 
Mais j’ai dit mes inquiétudes, notamment concernant le coût éco-
nomique de ces mesures. Certains de mes amis se félicitaient : 
« C’est la première fois, disaient-ils, qu’on sacrifie l’économie à la 
santé ! » Ils avaient raison sur le constat (c’était en effet la première 
fois), mais tort, me semble-t-il, de s’en réjouir. Car sacrifier l’éco-
nomie, c’est sacrifier les pauvres (un million de nouveaux pauvres 
en France, depuis le premier confinement, 150 millions dans le 
monde), et c’est sacrifier les jeunes. Parce que si les vieux sont 
les principales victimes de la pandémie, en termes de décès, ce 
sont les jeunes qui souffrent le plus des différentes mesures prises 
pour la combattre, depuis le confinement jusqu’au couvre-feu, en 

passant maintenant par les contraintes (que je trouve là encore 
exagérées) du pass sanitaire ! Ce sont eux qui rembourseront la 
dette (si on la rembourse un jour) ! Ce sont eux dont on a com-
promis les études, qu’on a privés de sorties, à qui on a volé une 
partie de leur jeunesse ! Là encore, le père de famille que je suis 
ne pouvait s’en satisfaire. L’idée qu’on complique la vie de mes 
enfants, voire qu’on compromette leur avenir, pour protéger ma 
santé m’est insupportable. Ce que je craignais, et que je crains 
toujours, c’est qu’on sacrifie deux générations (les enfants et les 
ados d’un côté, les jeunes adultes de l’autre) à la santé de leurs 
parents ou de leurs grands-parents. Curieuse conception de la 
solidarité intergénérationnelle ! N’importe lequel d’entre nous, 
s’il est père ou mère, donnerait sa vie pour ses enfants. Lequel 
accepterait qu’ils donnent leur vie, ou même qu’ils la compro-
mettent, pour la nôtre ?

Dès le début de l’épidémie, Jean-François Delfraissy, président 
du conseil scientifique Covid-19, clamait à la télévision française 
que sauver des vies était la priorité absolue. Les gouvernements 
européens ont rapidement imposé l’option déontologique par 
défaut, en occultant la question de l’utilitarisme. Celui-ci vise le 
bien pour le plus grand nombre possible, pas seulement pour les 
malades, les fragiles et les soignants. Si les gouvernants avaient 
soumis la santé à un arbitrage avec les autres dimensions de la 
société, au lieu de viser un illusoire « risque zéro covid », n’au-
raient-ils pas limité les dégâts ? Car aujourd’hui, aux morts du ou 
avec le covid, on peut ajouter toutes les victimes collatérales…

Eh oui, c’est ce que j’appelle, depuis 20 ans, le panmédicalisme : 
faire de la santé la valeur suprême, et tout soumettre en consé-
quence à la médecine ! J’y vois une double erreur. La première, 
c’est que la santé est moins une valeur qu’un bien. Un bien, c’est 
quelque chose de désirable ou d’enviable. Une valeur, quelque 
chose d’estimable ou d’admirable. Par exemple je peux envier 
quelqu’un parce qu’il est plus riche ou en meilleure santé que 
moi. Mais si je l’admire pour cela, je suis un imbécile. En revanche, 
je peux l’admirer parce qu’il est plus courageux, plus juste, plus 
généreux, plus libre d’esprit ou plus aimant que moi. La richesse 
et la santé sont des biens. Le courage, la justice, la générosité, 
la liberté de l’esprit et l’amour sont des valeurs. Que je sache, il 
n’est pas écrit dans les Évangiles (c’est un athée qui vous le rap-
pelle) : « Prenez soin de votre santé comme Dieu prend soin de la 
sienne ! » Il est écrit « Aimez-vous les uns les autres comme Dieu 
vous aime ». C’est sensiblement différent ! Il n’est pas écrit, au 
fronton de nos mairies, « Santé, égalité, fraternité » ! Il est écrit : 
« Liberté, égalité, fraternité ». J’espère bien n’être pas le seul à 
mettre l’amour ou la liberté plus haut que la santé !

Deuxième erreur : faire de la santé la « priorité absolue », comme 
disait Delfraissy. Qu’un médecin le pense, on peut le comprendre. 
Mais politiquement, c’est inacceptable. La santé est peut-être le 
plus grand des biens, à l’échelle individuelle, puisqu’il conditionne 
tous les autres, mais nullement à l’échelle collective. Le pays où 
j’ai le plus envie de vivre, ce n’est pas forcément celui où l’on est 
le mieux soigné ou dans lequel on vit le plus longtemps. Ce peut 
être aussi et davantage le plus démocratique, le plus convivial, 
le plus écologique, le plus humaniste (donc le plus féministe), le 
plus tolérant, le plus libéral, le plus prospère, le plus juste, le plus 
raffiné… À supposer que la Chine ait un meilleur système de santé 
que nous, cela ne me donnera pas envie de vivre en Chine ! J’aime 
mieux attraper la covid dans une démocratie que ne pas l’attraper 
dans une dictature.

Or, quand on soumet les valeurs aux biens, on est déjà dans 
le nihilisme. Quelqu’un qui dirait « il n’y a rien au-dessus de la 
richesse », on y verrait légitimement du nihilisme financier, et 
tout le monde, en paroles, serait contre. Quelqu’un qui dit « il n’y 
a rien au-dessus de la santé », comme je l’ai entendu cent fois ces 
derniers mois, c’est du nihilisme sanitaire, et je m’étonne que tout 

le monde semble pour !

Mais il y a plus. Quand on fait de la santé la valeur suprême, alors 
la priorité des priorités, comme disait Macron, c’est en effet de 
protéger les plus fragiles, c’est-à-dire, en l’occurrence, les plus 
vieux. Mais si on ne fait pas de la santé la valeur suprême, donc si 
on refuse le panmédicalisme, on redécouvre que les plus fragiles, 
dans la plupart des domaines, ce ne sont pas les plus vieux mais 
les plus jeunes ! Quoi de plus fragile qu’un nouveau-né ou qu’un 
adolescent ? J’ai 69 ans. Ma vie est faite. Que pourrait-il m’arriver 
de vraiment grave, à part justement un problème de santé ou un 
malheur qui toucherait mes enfants ? Mais mes enfants, qui sont 
de jeunes adultes, leur vie n’est pas faite : elle est à faire ! Ils sont 
beaucoup plus exposés que moi à la plupart des risques (mourir 
jeune, le chômage, le réchauffement climatique, rater sa vie sen-
timentale ou professionnelle…) ! Vous vous souvenez peut-être 
de ce livre de Lénine, intitulé « Le gauchisme, maladie infantile du 
communisme ». Eh bien, il m’arrive de dire que le panmédicalisme 
est la maladie sénile de l’humanisme. De l’humanisme, parce qu’il 
s’agit de sauver des vies, et c’est très bien. Mais sénile, parce qu’à 
force de faire de la santé la valeur suprême, on privilégie les vieux 
au détriment des plus jeunes. Là encore, le père de famille que je 
suis ne peut pas l’accepter. Ma priorité des priorités, ce sont les 
jeunes en général et les enfants en particulier !

Le biopouvoir a vendu la déontologie aux électeurs-consom-
mateurs, pariant stratégiquement que c’est ce discours-là qui 
allait fonctionner. Titiller chez eux l’altruisme, le sens moral, 
l’empathie, et marteler que chaque vie doit être sauvée « quoi 
qu’il en coûte », cela a fonctionné, après des décennies de néo-
libéralisme et d’hyper-individualisme ! Le biopouvoir a réussi à 
prendre la population à contre-pied. D’abord, comment expliquer 
une telle performance ? Ensuite, la compassion peut-elle servir 
de ciment social ? 

J’ai trouvé insupportable la conjonction, sur nos écrans de télé-
vision, de discours prétendument scientifiques et de bons sen-
timents ! C’est ce que j’ai appelé le sanitairement correct, dont 
j’ai autant horreur que du politiquement correct. « Une science 
parle toujours à l’indicatif, jamais à l’impératif », disait le grand 
mathématicien Henri Poincaré. Quand un expert prétend dire ce 
qu’il faut faire, il ne fait plus de la science, il fait de la morale ou 
de la politique. Aucune science ne dira jamais si la santé est plus 
précieuse que la liberté, ni à quel point on peut sacrifier celle-ci 
à celle-là. Quant aux bons sentiments, j’ai trouvé obscène cette 
débauche de prétendue compassion, spécialement à la télévi-
sion. Il meurt chaque année, en France, un peu plus de 600 000 
personnes. Connaissez-vous un seul individu qui s’en afflige ? Ce 
ne serait pas de la compassion, mais de la pathologie mentale ! 
Pourquoi devrait-on s’affliger des 64 000 morts de la covid, en 
France, en 2020, plus que des 600 000 autres ? J’ai plus de com-
passion pour les 3 millions d’enfants qui meurent de faim chaque 
année, dans le monde !

Ce qui peut servir de ciment social, ce n’est pas la compassion, 
c’est la solidarité (qui suppose une convergence d’intérêts) et 
l’attachement à un certain nombre de valeurs communes (par 
exemple liberté, égalité, fraternité, laïcité, solidarité, justice…). Cela 
relève de la politique, beaucoup plus que de la morale !

Dans l’émission « Neumann/Lechypre » sur la chaîne RMC Story, 
diffusée le 29 juin 2021, Emmanuel Lechypre a tenu les propos 
suivants : « On vous vaccinera de force, moi je vous ferai emme-
ner par deux policiers au centre de vaccination. Faut aller les 
chercher avec les dents et avec les menottes s’il le faut [...] Les 
non-vaccinés, ce sont des dangers publics, donc j'ai une démarche 
très claire : je fais tout pour en faire des parias de la société ! ». 
Comment interprétez-vous ces propos s’affichant de plus en plus 
souvent, sous le prétexte de sauver les autres ? 

« J’espère bien n’être pas le seul 
à mettre l’amour ou la liberté 

plus haut que la santé ! » 
ENTRETIEN AVEC ANDRÉ COMTE-SPONVILLE*

« J’ESPÈRE BIEN N’ÊTRE PAS LE SEUL À METTRE L’AMOUR OU LA LIBERTÉ PLUS HAUT QUE LA SANTÉ ! » 
Entretien avec André Comte-Sponville 
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Tout ce qui est exagéré est insignifiant. Mais ces propos, évidem-
ment scandaleux dans la bouche d’un journaliste (a-t-il une idée 
de ce qu’est la déontologie ?), confirment les dangers du panmé-
dicalisme. S’il n’y a rien au-dessus de la santé, comme on le répète 
depuis des mois, alors pourquoi ne pas lui sacrifier la liberté, le 
respect, la tolérance, l’objectivité, enfin toutes ces belles valeurs 
qu’on doit enseigner, j’imagine, dans les écoles de journalisme ?

Certains avancent que l’hygiénisme actuel est une nouvelle forme 
de puritanisme…

Je n’en suis pas convaincu. On n’y trouve ni l’exaltation religieuse 
ni la haine du sexe, lequel est plutôt présenté (c’est un autre piège) 
comme faisant partie de notre santé…

Une connaissance de gauche m’a soutenu que la visée de l’im-
munité collective naturelle, c’était de l’eugénisme, car en cours 
de route décéderont les plus vulnérables. Or, disait-il, une civi-
lisation digne de ce nom ne laisse jamais tomber ses membres 
fragiles, sous aucun prétexte… 

Parler d’eugénisme, c’est évidemment une sottise. D’ailleurs, qui 
a jamais proposé de « laisser tomber les plus fragiles » ? Il faut 
bien sûr soigner tous les malades, et sauver tous ceux qui peuvent 
l’être. C’est d’ailleurs ce qui pouvait justifier les confinements : 
éviter la submersion de nos services d’urgence et de réanimation. 
Pour le reste, et quant au fond, je pense qu’on a en effet laissé 
tomber, ou peu s’en faut, les plus fragiles : les plus pauvres et les 
plus jeunes ! Je lis dans la presse que 66% des adolescents de 11 
à 17 ans « présentent un risque sanitaire préoccupant », que les 
capacités cognitives des enfants seraient « en baisse d’environ 
40% », qu’ « un an de confinement a été catastrophique, à un 
moment essentiel de plasticité neuronale ». Je veux croire que 
c’est provisoire, mais quand même ! Sacrifier, même provisoire-
ment, l’intelligence des enfants à la santé de leurs grands-parents, 
je trouve ça hallucinant !

L’événement covid remet-il aussi sur la table la question de 
l’acharnement thérapeutique et de l’euthanasie ?

La question est sur la table depuis des décennies, voire depuis 
des siècles (Montaigne, déjà, revendiquait le droit au suicide et à 

l’euthanasie). La covid n’y change pas grand-chose. Je remarque 
simplement que les adversaires de l’euthanasie nous expliquent, 
depuis des années, qu’on ne souffre plus, dans nos hôpitaux, et 
que donc la question de l’euthanasie ne se pose plus… Et voilà 
les mêmes qui s’affligent devant les souffrances liées à la covid ! 
Quant à moi, je suis favorable à une légalisation de l’euthanasie 
volontaire et du suicide assisté. Je l’étais avant la pandémie. Je 
le suis toujours.

La question de la responsabilité, individuelle et collective, est 
aussi au cœur de notre problème covidien. Assistons-nous à la 
venue d’une nouvelle et dangereuse conception de la responsa-
bilité individuelle postulant que tout un chacun est moralement 
— et bientôt pénalement ? — responsable de la santé de tous les 
autres ? Et plus précisément responsable de l’état du système 
immunitaire des autres ? Quelles conséquences pouvons-nous 
en attendre pour le « vivre ensemble » ? 

C’est une question difficile. S’il y a un domaine où la solidarité 
est à la fois facile et nécessaire, c’est bien celui des maladies 
contagieuses : se protéger, c’est aussi protéger les autres, et 
réciproquement. Mais vous avez raison : la tentation existe, chez 
certains, de pousser le bouchon trop loin et de sacrifier la liberté 
individuelle à la santé publique. C’est ce que j’appelle l’ordre sani-
taire : une réduction drastique et durable de nos libertés, au nom 
de la santé. Nous n’y sommes pas encore (la réduction actuelle 
est drastique, faisons en sorte qu’elle ne soit pas durable), mais 
chacun voit bien que nous nous sommes engagés, spécialement 
avec le pass sanitaire, sur une pente glissante et dangereuse...

Dans le sillage de Locke et de Robespierre, avançons que 
l’athéisme, dans ces circonstances pandémiques, est un incon-
vénient, car on se retrouve dans un matérialisme desséchant, 
une désymbolisation, où la seule réalité tangible restante est son 
unique vie biologique (ou nue) pour la préservation de laquelle 
on exige que toute la société se mobilise. Ne faisons-nous pas 
fausse route ? 

C’est vous qui faites fausse route ! En quoi l’athéisme est-il un 
inconvénient ? Relisez Camus ou Sartre ! Pourquoi le matéria-
lisme serait-il desséchant ? Relisez Épicure, Diderot, Marx, Freud, 
Lévi-Strauss, Clément Rosset, Michel Onfray ou moi-même ! Ne 

confondez pas le matérialisme et le biologisme ! L’amour, la pen-
sée et la liberté sont aussi matériels que la santé : seul un corps 
peut aimer, penser et être libre. Cela ne prouve rien contre la liberté, 
la pensée ou l’amour, ni donc contre le matérialisme ! Vous avez 
besoin d’un Dieu pour aimer la vie ? Pas moi !

Pourrions-nous postuler une transcendance, éventuellement 
non déiste et non théiste ? Car le risque de l’immanence n’est-il 
pas le désespoir ? Et conséquemment, la tentation de courir se 
réfugier sans discernement dans les bras des médecins et des 
experts, et plus généralement de toutes les figures du biopou-
voir ? Comment démêler ce nœud ? 

Pourquoi avez-vous peur du désespoir ? Il y a bien quelque chose 
de désespérant dans la condition humaine, puisque l’on vieillit, 
puisque l’on meurt, et il faut bien l’accepter. Cela m’effraie moins 
que toutes les prétendues transcendances (qu’elles soient déistes, 
théistes ou autres) que les humains se sont inventées pour se 
consoler, pour se rassurer, et qui ont fait tellement plus de mal 
que de bien ! « Il n’y a pas d’espoir sans crainte, ni de crainte sans 
espoir », disait Spinoza. S’enfermer dans l’espérance, c’est s’en-
fermer dans la peur. Je vous renvoie à mon petit livre, Le bonheur, 
désespérément. On n’espère que ce qui n’est pas, que ce qu’on ne 
connaît pas ou qui ne dépend pas de nous. Apprenons plutôt à 
connaître et à aimer ce qui est, et à faire ce qui dépend de nous ! 
Mieux vaut connaître, agir et aimer qu’espérer et craindre !

Le covidisme est-il devenu une religion de substitution ? 

Si c’était le cas, ce serait la plus sotte et la plus misérable des 
religions ! La santé n’est pas Dieu. Ne pas tomber malade, ce n’est 
pas un but suffisant dans l’existence ! Et quoi de plus triste que de 
sacrifier l’amour de la vie à la peur de la mort ?

Dans votre Dictionnaire amoureux de Montaigne, sous l’entrée 
« vérité », vous indiquez que Montaigne ne dit pas que rien 
n’est vrai (« car si rien n’est vrai, il n’est pas vrai que rien ne soit 
vrai »), mais que rien n’est certain ; il fait d’ailleurs de la vérité la 
« norme suprême ». Plus tard, Orwell dira que la vérité objective 
se construit. Pourtant, la vérité n’a jamais semblé tant imposée 
par un pouvoir politico-médiatique qui aurait l’apanage de la 
« real news »…

« J’ESPÈRE BIEN N’ÊTRE PAS LE SEUL À METTRE L’AMOUR OU LA LIBERTÉ PLUS HAUT QUE LA SANTÉ ! » 
Entretien avec André Comte-Sponville 
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Vous confondez la vérité et la connaissance (la connaissance se 
construit, la vérité non), puis la vérité et l’opinion. Aucun pouvoir 
politique ne pourra jamais rendre vraie une idée fausse. Il pourra 
tout au plus faire que la majorité la croie vraie... Cela peut arriver, 
mais est très loin, dans nos démocraties, d’être la règle ! Avez-vous 
vu le film Hold up ? Moi oui, en entier. Il y a, dans ce complotisme, 
beaucoup plus d’âneries et de fake news que dans les discours 
de nos politiques, ou même de nos journalistes.

Il y a aussi une inversion d’Eros, la pulsion de vie, et de Thana-
tos, la pulsion de mort, puisque dans le discours dominant, les 
complices de Thanatos sont ceux qui renâclent à se soumettre 
aux mesures sanitaires, et tous particulièrement aux vaccins. 
Thanatos ne se retrouve-t-il pas au contraire chez les hygiénistes, 
les pandémicalistes qui veulent (s’)empêcher de vivre sensément 
et décemment au nom de « la vie », et sont porteurs de la mort, 
non seulement la mort sociale et politique, mais in fine la mort 
des corps, puisqu’en nous privant de liens authentiques, nous 
mourons à petit feu ? Ce fut évident dans les Ehpad l’an dernier…

Oui, ce qui s’est passé dans les Ehpad était une horreur : laisser 
mourir des milliers de vieillards dans la solitude, sous prétexte de 
les protéger ! Mais n’exagérons pas : les gestes barrières ou les 
vaccins ne relèvent aucunement de la pulsion de mort, pas plus 
que les antivax ne relèvent de la pulsion de vie ! Laissons ces 
caricatures absurdes, qui ne servent qu’à la polémique. Essayons 
plutôt de voir comment combattre la pandémie en sacrifiant le 
moins possible de nos libertés.

« Il arrive à l’homme d’aimer mieux croupir dans la peur que d’af-
fronter l’angoisse d’être lui-même », écrivait Cioran en 1957. 
Auriez-vous pu l’écrire aussi ? 

Pourquoi pas ? Sauf que moi, je ne considère pas que ce soit un 
inconvénient d’être né ! Au fond, Cioran n’est qu’un nihiliste par-
ticulièrement talentueux. Mais à quoi bon le talent, s’il ne donne 
pas envie de vivre et de se battre ?

En arrière-plan de toute l’affaire, ne trouve-t-on pas, présente 
chez tout un chacun, l’angoisse de la mort, qui est ensuite ration-
nalisée, au sens freudien, dans des discours, des argumenta-
tions, des choix politiques ? Faut-il réhabiliter la mort dans nos 
représentations collectives ? « Seul l’affrontement courageux à 
la perspective de la mort peut nous permettre de vivre », disait 
Jan Patočka…

Il avait bien sûr raison. Montaigne, d’ailleurs, disait en substance la 
même chose : « Tu ne meurs pas de ce que tu es malade, tu meurs 
de ce que tu es vivant. » La mort fait partie de la vie. Comment 
aimer celle-ci, sans accepter celle-là ? Mais la mort fait peur, c’est 
pourquoi la plupart des gens préfèrent ne pas y penser (Montaigne 
encore : « Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent : de mort, nulle 
nouvelle ! ») et s’affolent lorsqu’elle s’impose à eux, par exemple 
du fait d’une pandémie. Contre quoi Montaigne a dit admirable-
ment l’essentiel en une phrase : « Je veux qu’on agisse, et qu’on 
prolonge les offices de la vie tant qu’on peut, et que la mort me 
trouve plantant mes choux, mais nonchalant d’elle, et encore plus 

de mon jardin imparfait. » Voilà : accepter la mort, accepter notre 
finitude et notre imperfection, préférer l’action à la peur, le tout 
sans se prendre trop au sérieux (avec nonchalance plutôt qu’avec 
rage), cela vaut mieux que s’affoler parce qu’un virus relativement 
peu létal et qui ne tue pratiquement que des personnes âgées 
(j’en fais partie) vient rappeler aux journalistes, comme si c’était 
un scoop, que nous sommes mortels !

Propos recueillis à distance par Bernard Legros, avec le coup de 
pouce d’Alexandre Penasse, juillet 2021.

* �Philosophe français né en 1952, ancien professeur à l’Université Paris-1 
Panthéon-Sorbonne, spécialiste de l’éthique. Derniers ouvrages en date : 
Dictionnaire amoureux de Montaigne (Plon, 2020) et Que le meilleur gagne ! 
(Robert Laffont, 2021). 

« J’ESPÈRE BIEN N’ÊTRE PAS LE SEUL À METTRE L’AMOUR OU LA LIBERTÉ PLUS HAUT QUE LA SANTÉ ! » 
Entretien avec André Comte-Sponville 

D suite de la page 7

Demain

Nul ne sait si c’est le vent ou la tempête

Qui demain déferlera sur nos têtes

Nul ne sait quand le magma surgira

Mais c’est certain, personne y échappera

Sera-ce l’Apocalypse ou la renaissance

De toute manière un retour à l’Essence

Le monde se gonfle d’argent tel une supernova

Vidant le cœur de l’homme des valeurs qu’il aima

Où sont équité, créativité, solidarité ?

Ces couleurs que l’homme a enterrées

Fasciné par la force et la puissance

Il se précipite dans une profonde décadence

Que de pessimisme et de vaines lamentations

Dira l’autruche imbibée de folle consommation

Mais comment faire fi de la réalité

Quand la conscience en est imprégnée

Il nous faudra force et courage

Pour entamer ce nouvel ouvrage

C’est aujourd’hui que nous construisons demain

C’est aujourd’hui que nous sauvons notre destin!

Guy de Halleux (Février 1996)

Aujourd'hui 

Les éclairs grondent dans le ciel

Les nuages roulent le tambour

L'esprit obscurci de tout ce fiel

Dont on nous gave nuit et jour 

La mort rôde comme l'hyène

Nos cerveaux vidés, siphonnés,

Manipulés et embastillés

Où es-tu, bouffée d'oxygène?

Même ce Noël est bâillonné

Tous les rituels déritualisés

Nous voilà casés, chosifiés,

Masqués et bientôt marqués !

Un exemple de domestication !

Après les boeufs, les pt'its moutons,

Voici venir l'homo domesticus

Vous sentez la pique, le cactus ?

Se sont levés vents et tempêtes

Telle est bien triste réalité

Le temps est à tête relevée

Refusant le déni de l'être.

Envoyons les éleveurs d'humains

Faire un grand voyage sur Mars

Réapprenons à tendre nos mains

À quitter cette morbide farce

Bonjour chez vous !

Guy de Halleux (3 novembre 2020)

DEMAIN ET AUJOURD'HUI 

En février 1996 j'écrivais "Demain", un midi lorsque je tra-
vaillais au CAFA (Centre d'Accompagnement et de Forma-
tion pour Adultes), asbl qui dépend du CPAS de St Gilles.

Ce texte résonne et a résonné tout au long de ces 25 der-
nières années et les gens m'ont souvent retourné, depuis, 
qu'il leur parlait au présent.

Au début novembre 2020, au début du deuxième confi-
nement (nous étions déjà depuis presqu'un mois sous 
couvre-feu), j'ai écrit "Aujourd'hui". Ce texte faisant écho 
au premier. 

Pour ma part, il est temps de dire simplement "Non" aux 
dérives condamnables et aux décisions illégales et non 
éthiques prises par nos dirigeants dans le cadre de la 
crise dite sanitaire mais qui est, en fait, une profonde crise 
démocratique et de société. 

Et comme disaient ceux qui m'inspirent depuis 2004 
(deuxième appel du Conseil National de la Résistance - 
France): " Créer c'est résister, résiter c'est créer !"
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VIVE LA PRUDENCE ÉGOÏSTE ! 
Jean-Guy Divers 

Vive la prudence égoïste !

P our ce billet, j’aimerais ne pas poser une seule fois la 
lettre «  e  » avec l’accent grave. Question de caprice de 
star ? Pourquoi pas, après tout, suite à mon merveilleux 
billet sur le vaccin. À ce sujet, d’ailleurs, je voudrais expri-
mer avec force ma tristesse, ma frustration, même. Je 

m’attendais à tes tombereaux d’insultes, des montagnes de quo-
libets, des injures comme « sale complotiste ». 
Rien du tout. Sachez que cela m’a esbaudi. La 
saison chaude m’aura permis de lire bien des 
choses amusantes, en premier lieu la question 
double, celle de l’égoïsme vaccinal et des per-
sonnes imprudentes, mises au pilori par d’autres 
personnes sans doute plus altruistes avachies 
dans leur sofa.  Je suis devenu prudent avec le 
temps et n’ambitionnerai que de vous parler de 
la prudence et de la providence. Et si j’escompte 
ne pas employer la lettre e et son accent grave, 
adressez-vous à mon revendeur de drogues et 
d’ordinateurs qui m’expliquera que le clavier est 
à bout de course — après 5 ans — et que je ferais 
bien de cesser l’exploitation de cette machine 
en en rachetant une autre. Je ne me montrais 
pourtant pas bien prudent dans mes propos. Je 
suivais en cela l’adage du Père Chirac qui n’a, 
dit-on, pas dit que des conneries, il en a aussi fait 
(allô, 1997 ? Tonton Jospin vous dit merci). Chi-
rac disait  : « Lorsque la prudence est partout, le 
courage est [sic] nulle part ». 

Or donc, voici que, entre trois vagues du coro-
navirus et trois piqûres de rappels vaccinaux, l’ex-
pression où le lien se faisait ouvertement relative-
ment à la prudence et à ce fait de ne (peut-être) 
penser qu’à soi, entre les personnes qui souhai-
taient avoir du recul, invoquant la prudence, et 
ne pas se faire vacciner et ceux d’en face (le bon 
camp, bien sûr) qui les accusaient de ne penser 
qu’à leur gueule et même qu’ils sont anti-vaxx 
et qu’ils vont voter pour Eric Zemmour (ou s’en-
flammer pour Lionel Messi, chacun sa came). Or, 
premier point d’un argumentaire qui en comptera 
375 sans les annexes (je sais comment motiver un 
lectorat), l’attitude dont les premiers font preuve 
ne me fait pas penser à autre chose qu’à ce terme 
prodigieux, la prudence. 

Comme d’habitude, cet article n’a aucune voca-
tion à se montrer rigoureux et encore moins fiable. 
Il me semble à tout le moins respectueux du lec-
torat de Kairos d’effectuer cette mise en garde 
liminaire. Puisse la noble audience de ce journal 
me pardonner.

Or donc, qu’est-ce que la prudence  ? Sor-
tez votre Gaffiot, qui nous apprend que le mot 
« prudence » provient de prouidentia, substantif féminin de la  
1ère déclinaison, provenant lui-même de prouidens, participe 
présent magnifiquement banal émanant de prouidere, verbe du 
2ème groupe (amis du latin, bonsoir !). Pro a un sens intéressant : 
il évoque à la fois l’avant (en termes géographiques) et l’après 
(en termes temporels). Quant à uidere, à une époque où on ne 
cesse de ratatiner les oreilles de ses interlocuteurs à coups de 
« tu vois ? », je ne vous ferai pas l’injure de … Oui ? Bon. Uidere 
comporte la polysémie du verbe « voir », autant « observer de ses 
yeux physiques » que « regarder au moyen de ses yeux de l’esprit » 
…d’où « comprendre, saisir ». Arrêtons-nous donc un instant sur 
cette abondance de sens : il s’agit autant de « voir plus loin que 
le bout de son nez » que de ne pas avoir les yeux plus grand que 
son estomac » ! 

Révolutionnaire ! C’est qu’il est question ici autant de penser à 
ce que votre geste provoquera — sur vous-même comme sur les 
autres — que de vous montrer tatillon, pesant le pour et le contre, 
allant voir plus loin dans le temps et dans l’espace que ce que vos 
journaux favoris vous recommandent. En d’autres termes, il s’agit 
de prendre le temps, sans se laisser harceler par le ballet inces-
sant des titres et des annonces qui promettent des lendemains 
qui chantent aux personnes qui se vaccinent. C’est beau, l’union 
nationale. Voilà donc le cas de la prudence réglé. On notera pour la 
bonne bouche que l’adjectif « prude » dériverait (c’est bien le seul 
cas où cela dériverait !) lui aussi de la même racine que « prudent ». 

Et dans ce cas, cette prudence semble s’employer dans une 
juste proportion par ses utilisateurs. On pourra répliquer que cette 
prudence n’est pas de mise, que le temps manque et que le variant 
frappe à nos portes avec le sourire ravageur d’un ministre alle-
mand qui participe à une cérémonie en hommage aux victimes 
des inondations.  La prudence est ici plutôt dans le camp des 

personnes qui font attention et se feront vacciner quand cela leur 
semblera salutaire ou important (obliger quelqu’un, ce n’est pas 
l’inciter à être prudent, nous y reviendrons). Ils voient les effets 
secondaires des vaccins, leurs avantages, mais aussi les pro-
blèmes qui peuvent en découler. Si on comprend bien la logique 
gouvernementale (je vous assure qu’il y en a une, Jacques Attali 
l’a dit), elle est proprement imprudente. Elle ne vise que le court 
terme en évacuant les problèmes de conscience d’une frange de 
la population qui s’exprime, elle ne voit pas plus loin que le bout 
de son territoire et elle discrimine les pays autres qui n’ont pas 
ses moyens. La course lamentable à l’échalote vaccinale laisse 
encore une fois sur le bord de la route vers l’immunité collective 
tous ceux et toutes celles qui hésitent, qui ne savent pas, qui ont 
entendu des récits glaçants d’effets secondaires… Ou ceux qui 
n’ont pas les moyens de monter dans la Rolls des privilégiés vac-
cinaux. Ce faisant, ils se montrent plus pseudo providentiels que 
prudents. Pourtant (sentez mon amour pour les coups de théâtre 
et la dramaturgie appuyée) ces deux mots proviennent de la même 
racine. Néanmoins, la prudence est humaine et la providence est 
divine. Quant aux hommes providentiels, je renvoie à Kaïs Saïed 
en Tunisie ou à Emmanuel Macron en France… Il y a comme une 
aberration dans l’emploi des termes : là où on veut être prudents, 
on se montre comme détenteurs d’une providence forcément 
positive, pourtant, la providence ne s’exprime qu’après coup, en 
ayant justement pu voir les conséquences pratiques d’une parole, 
d’un geste ou d’un comportement. Moins souvent avant… Cela 

rejoint la phrase de Chi-Chi que j’ai prise comme un de mes points 
d’accroche. Elle me rappelle la savoureuse phrase de l’immense 
acteur et dramaturge Peter Ustinov qui disait que «  le courage 
n’est fait que d’inconscience, alors que  la lâcheté s’appuie sur 
de solides informations ». L’argumentaire de certains prosélytes 
de la vaccination obligatoire rejoint d’ailleurs ce point : qu’on se 

fasse vacciner, même si on est contre, mais 
faisons-le pour les autres… Et si on n’est pas 
sensible à cela, cornegidouille ! On est lâche 
et tellement égoïste ! D’autant plus que la 
prudence — voire la résignation… — est aussi 
de mise, et bien plus qu’on ne le croit, dans le 
chef de nombre de personnes qui se sont fait 
piquer. Ils voient l’avenir qui leur est réservé. 
Ils ne le veulent pas, pour leur bien-être. Ils 
se résignent à se faire vacciner. À cet égard, 
la prodigieuse campagne de publicité pour 
la vaccination à Bruxelles a mis en avant des 
bienfaits pour soi bien plus souvent que pour 
les autres : pour partir en vacances, faire 
la fête, faire du sport, aller au foot … Et les 
autres n’arrivent que dans une affiche (sur 
les 6 différentes produites). Nespresso, what 
else ? L’égoïsme vaccinal est ainsi partout. 
Et une certaine forme de prudence (on voit 
ce qui nous attend ou nous menace) aussi.

Je crois en effet que nombre de personnes 
prudentes (c’est le moins qu’on puisse dire !), 
dans le premier sens du terme, au sujet du 
vaccin et que l’on range par facilité dans le 
camp des « anti-vaxx », le sont infiniment 
plus que d’autres, ayant reçu le vaccin et se 
croyant absolument tout permis, comme 
dans la fameuse « vie d’avant ». Ce n’est 
pas la totalité, il faut s’empresser de le dire. 
Néanmoins, cette tendance existe, et elle 
pourrait se résumer à « Cassons les limites 
puisqu’on est plus forts que le virus et que le 
vaccin nous rend plus fortiches que Super-
man (mais après trois doses uniquement) ». 

Dans le domaine scientifique, par ailleurs, 
il est normal d’être prudent : la vérité n’est 
jamais acquise pour toujours, elle se modi-
fiera au gré des découvertes et des expé-
riences. « Prudente » par nature, la science 
ne pourra jamais être taxée d’égoïsme. Sauf 
si les Big Pharma … Pardon ? Non, j’ai rien 
dit ! La prudence, vue négativement, est en 
réalité partout (sauf peut-être chez certains/
tous les politiciens, biffez la mention inutile).

Revenant à mon sujet initial, et à l’égoïsme 
vaccinal, ce qui semble être une aberra-

tion et une horreur de langage prend tout son sens : après tout, 
l’égoïsme n’est rien d’autre que la prise en compte de sa personne, 
la protection de ce qui est le plus important pour soi. Cet égoïsme 
ne peut être que prudent. Mais il doit aussi se montrer réaliste : 
il doit se montrer nuancé avec des arguments solides, et ne pas 
tourner à l’égotisme qui est le vrai fléau (je laisse de côté l’égocen-
trisme, bien que tout dans notre société individualiste plaide pour 
une telle préférence : ma tronche avant celle des autres, et tout 
doit tourner autour de moi, comme cette Française, en pleine 
recrudescence de la pandémie du coronavirus aux Antilles et 
qui se plaignait de devoir rentrer en France, qui avait la rage et 
la haine…). Notre société est bien malade : elle manque de pru-
dence, se gonfle d’égotisme jusqu’à en crever, et elle ajoute à cela 
(j’espère l’avoir démontré grâce à mes chroniques) un mépris 
total pour l’exactitude des mots. N’oublions jamais la phrase de 
Camus : « Mal nommer les choses, c’est ajouter du malheur au 
monde ».  N’est-on pas en train d’agir totalement dans ce sens si 
on parle comme si c’était une mauvaise chose, nocive et toxique, 
de l’égoïsme vaccinal ? N’est-on pas en train de plonger dans 
une sorte de religiosité du vaccin, qui devient le véritable pass 
pour accéder aux activités de la société ? Et on est en mesure 
de se demander si, dans ce cadre, la « providence » religieuse, 
voire mythique, n’est pas en train, insidieusement, de remplacer 
la sereine,  concrète et protéiforme « prudence ».

Jean-Guy Divers
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Après avoir connu un vif succès en langue alle-
mande, le livre-somme de Fabian Scheidler est enfin 
traduit en français. Dramaturge et philosophe, l’au-
teur a accompli un immense travail de synthèse pour 
retracer l’histoire de l’humanité au travers du prisme 
de la « mégamachine ». Emprunté à Lewis Mumford, 
mais aussi inspiré par le « système-monde » d’Imma-
nuel Wallerstein, ce terme décrit le processus cumu-
latif de concentration de la force militaire, et par 
conséquent du pouvoir politique, lequel est à son 

tour amplifié par la conquête et la création forcée de marchés, d’accumulation 
de capital et du développement de techniques visant à dominer l’homme et la 
nature. Une ébauche de la « machine » apparaît dès l’âge du bronze, lorsque la 
possession d’armes plus efficaces permet à une minorité d’imposer un nouveau 
système social hiérarchisé et inégalitaire. L’empire romain représente un cas 
spectaculaire de ce processus et met en lumière son caractère dévastateur, tant 
pour l’homme que pour la nature : pour satisfaire ses besoins insatiables en 
minerai et en bois à brûler, l’industrie métallurgique au service des phalanges 
romaines enchaîne les esclaves dans les mines et dévaste les forêts. Un cap 
décisif est franchi avec la conquête des Amériques. Celle-ci est emblématique 
des liens entre violence étatique et tyrannie structurelle du capital — entre autres 
au moyen de la dette —, deux des moteurs d’une machine engagée dans une 
spirale destructrice : les conquistadors vont se livrer à des pillages d’autant plus 
massifs et brutaux qu’ils sont tenus de rembourser au plus vite les banquiers 
génois qui ont financé leurs expéditions. En retour, l’or accroît leur puissance 
militaire et relance la machine. Le mouvement s’accélère avec les Temps 
modernes lorsque, Descartes en tête, les philosophes du progrès affirment la 
primauté d’une pensée linéaire capable de comprendre et dominer le monde, la 
nature et l’être humain en les traitant comme des machines mesurables et prévi-
sibles. À l’heure des algorithmes et de la digitalisation accélérée, la démonstra-
tion est saisissante. Depuis la Révolution industrielle, nourrie par les énergies 
fossiles et le nucléaire, la mégamachine s’est emballée, allant jusqu’à détruire 
les conditions de la vie sur Terre. S’il est désormais établi que la croissance 
infinie dans un monde fini mène tout droit à l’effondrement, la mégamachine est 
par définition incapable de renoncer à cela même qui la constitue. Elle se livre au 
contraire à une fuite en avant technologique, de plus en plus souvent au détri-
ment des libertés publiques. D’où la nécessité de mobilisations citoyennes pour 
« sortir de la roue du hamster ». Nourri par ses entretiens avec de nombreuses 
personnalités, telles que Noam Chomsky ou Vandana Shiva, rédigé dans un style 
clair, didactique et très bien argumenté, voici un livre à lire et à offrir d’urgence, 
tout particulièrement aux jeunes en quête de sens et en lutte pour un monde 
décent. 

Fabian Scheidler, La fin de la mégamachine. Sur les traces d’une civilisation en 
voie d’effondrement, le Seuil, 2020, 624 pages. 

François Massoulié 
  

 
L’éditeur namurois Fawkes a le sens de l’à-propos : 
en mars 2020, c’est-à-dire au moment-même où 
l’OMS déclare la pandémie, il publie Complot viral 
de Georges Gamme. Non pas une « théorie du 
complot », ou une « théorie de la théorie », mais 
bien un bon vieux complot à l’ancienne, dans la 
grande tradition du « thriller » à l’américaine. Ledit 
complot est narré tambour battant dans un roman 
à suspense qui exploite habilement les ficelles du 

genre : intrigue linéaire mais captivante, découpage nerveux, action et dialogues 
efficaces mettant aux prises des personnages un tantinet stéréotypés mais bou-
grement bien campés. C’est ainsi que l’on adore haïr le PDG sociopathe d’une 
multinationale pharmaceutique lequel, acculé par ses actionnaires insatiables, 
ne trouve rien de mieux pour « booster » le cours des actions que de créer et 
répandre, à partir de la souche de la grippe espagnole, un virus de type « HxNy » 
terriblement contagieux mais peu létal. Dans un premier temps, son plan fonc-
tionne à merveille : après avoir affolé la planète entière, le vaccin qu’il fournit en 
un temps record lui assure gloire et fortune. Mais heureusement, les méchants 
sont punis à la fin. Cerise belge sur le gâteau : le patient « zéro » est sauvé par un 
grand professeur bruxellois lequel, grâce à un raisonnement subtil et à l’issue 
d’un suspense haletant, finit par découvrir le pot aux doses. En bref, Georges 
Gamme nous propose un bon divertissement, éducatif qui plus est. Avouons-le, 
comme de longs échos qui de loin se confondent, les correspondances entre 
trame du livre et monde actuel avivent l’intérêt du lecteur : après avoir subi un an 
de matraquage médiatique, se targuant désormais de tout comprendre des 
arcanes de l’épidémiologie, le profane s’offre en outre le plaisir un brin pervers 
de décoder puis de déjouer le complot bien carré ourdi par une industrie pharma-
ceutique mue par l’appât du gain. Et bien sûr, « toute ressemblance avec des 
faits réels », etc.

Georges Gamme, Complot viral, Fawkes, 2020, 442 pages. 
 
François Massoulié. 

  

 
Au vu des centaines d’articles et d’études publiés 
depuis une vingtaine d’années, on penserait avoir 
fait le tour de la question néolibérale, mais les 
mises à jour ne sont jamais inutiles : « Nous 
vivons le moment où le néolibéralisme sécrète de 
l’intérieur une forme politique inédite qui combine 
autoritarisme antidémocratique, nationalisme 
économique, concurrentialisme généralisé et 
rationalité capitaliste élargie ». Plutôt que 
d’expliciter une nouvelle fois sa doctrine, les 4 

auteurs — dont le célèbre tandem Dardot et Laval — défendent d’une manière 
très argumentée et documentée la thèse de la guerre civile permanente que la 
bourgeoisie mène contre les peuples depuis des décennies, sur fond de 
« démophobie » et d’anti-collectivisme. Loin d’être mis hors-jeu, l’État est au 
contraire instrumentalisé et renforcé pour planifier la concurrence économique, 
par son interventionnisme dans tous les aspects de la vie sociale. Cette guerre, 
cette « violence conservatrice de l’ordre du marché », peuvent prendre plusieurs 
formes. D’abord celle du droit privé primant sur les lois constitutionnelles, soit 
le « constitutionnalisme de marché » exigeant la judiciarisation de toute la 
société et la destitution du politique ; l’autoritarisme étatique pouvant s’exercer 
tant dans le cadre d’une dictature (Chili) que de démocraties représentatives 
(état d’urgence permanent, pouvoirs spéciaux de l’exécutif, répression policière 
contre-insurrectionnelle des Gilets jaunes, etc.) ; la domestication des 
syndicats, prônée par Hayek et mise en œuvre par Thatcher, et la mise au pas 
des travailleurs par le management « tout entier fondé sur une exigence de 
performance économique et de mise en concurrence des individus ». Toujours 
bon pied bon œil, le néolibéralisme s’accommode tant du globalisme que du 
nationalisme, du progressisme de gauche que du conservatisme de droite. 
Comment en sortir ? « Seule une politique radicalement non étatique, entendue 
comme politique du commun, peut nous faire échapper à l’emprise du marché et 
à la domination de l’État ». Petit bémol, nulle part n’est abordée la probléma-
tique écologique, elle aussi terrain de la guerre civile.

Pierre Dardot, Haud Guéguen, Christian Laval, Pierre Sauvêtre, Le choix de la 
guerre civile. Une autre histoire du néolibéralisme, Lux, 2021, 319 pages. 
 
B.L. 

  

 
La culture occidentale ayant privilégié l’œil sur 
l’oreille, le monde sonore est le grand oublié de 
l’écologie. Cet essai original compte y pallier. En 
s’appuyant sur les travaux des bioacousticiens R. 
Murray Schafer, récemment décédé, et Bernie 
Krause, Quentin Arnoux analyse l’anthropocène 
sous l’angle du son : « À travers un processus exo-
somatique singulier et accéléré depuis les révolu-
tions industrielles, la marche en avant de l’humanité 
s’accompagne d’une puissance sonore capable de 

déstabiliser l’intégrité de nombreux écosystèmes et de participer à l’érosion de la 
biodiversité  ». Celle-ci, ainsi que les changements climatiques, entraîne une 
« diminution de la diversité acoustique de notre planète », ce que Rachel Carson 
nommait déjà le « printemps silencieux » au début des années 1960. Revaloriser 
l’ouïe pour préserver ou reconstruire des « paysages sonores » participerait d’une 
nouvelle étape de l’éthique environnementale. Car à l’inverse la cacophonie 
industrielle — synonyme de progrès pour certains — a anéanti nos capacités 
d’écoute des sons de la nature (géophonie et biophonie) submergés par les sons 
mécaniques (technophonie), eux-mêmes produits de l’activité humaine (anthro-
pophonie). Le langage et la musique, autres éléments de cette dernière, ont 
coupé l’homme des paysages sonores naturels. « Krause estime qu’aujourd’hui 
l’anthropophonie est audible dans 80 à 90% des biomes » et porte atteinte aux 
systèmes communicationnels des animaux, l’auteur citant l’exemple des céta-
cés et des passereaux. Il termine en prônant un « écocentrisme holiste » pour 
protéger ou reconstituer des « communautés acoustiques » sur le modèle des 
communautés biotiques d’Aldo Leopold. Il s’agit  d’inviter à « un débat collectif 
sur le monde acoustique dans lequel nous vivons et/ou souhaitons vivre », « l’ex-
périence acoustique et esthétique de la nature p[ouvan]t  mener à l’élargissement 
de notre identité personnelle, au sentiment d’être présent au monde et nourrir une 
éthique des vertus fondée sur l’écoute, l’attention et l’humilité ».

Quentin Arnoux, Écouter l’anthropocène. Pour une écologie et une éthique des 
paysages sonores, Le Bord de l’eau, 2021, 157 pages.

B.L. 
 

 
Les excellentes analyses de l’événement covid déjà 
proposées par Jean Furtos, Barbara Stiegler, 
Alexandra Laignel-Lavastine, Olivier Rey, Renaud 
Girard et Jean-Loup Bonnamy s’enrichissent de 
celles des philosophes Martin Steffens et Pierre 
Dulau, qui partent de la signification sociologique, 
politique, symbolique et spirituelle du visage pour 
nous faire comprendre que le dissimuler sous un 
masque n’a rien d’anodin, que cela induit une crise 
de la morale et un bouleversement anthropologique 
fulgurant dont nous aurons du mal à nous remettre, 

si tant est que nous nous en remettions un jour. Les mesures politico-sanitaires 

et leurs injonctions contradictoires nous ont mis dans un état de sidération et de 
paralysie de la pensée, tout en nous poussant à agir dans le sens voulu. Un 
visage masqué se rend par définition invisible, exsude l’angoisse, suscite des 
fantasmes chez l’autre, permet la «  privatisation intégrale de l’expérience 
humaine ». C’est l’immémorial « Principe de Visibilité Réciproque » qui a été aboli 
en un temps record. Tout visage est (était ?) d’emblée relationnel, sourit et reçoit 
un sourire en retour. Mais le regard de l’humain sur l’humain a changé, les 
visages masqués manifestent un « sens interdit » et « redoublent absurdement le 
masque social ». Sous des intentions bienveillantes, les mesures politico-sani-
taires signent en réalité un retour de la violence psychologique, politique et 
sociale : chantage aux « plus fragiles » (vieillards, enfants, cadavres), tyrannie 
néolibérale de l’adaptation, des nombres et des statistiques, défiance générali-
sée, délation, etc. Cependant, les masses ont elles-mêmes participé à leur 
asservissement, obsédées par leur sécurité, leur santé et la préservation de leur 
vie biologique avant toute autre considération. « L’univers covidique est un uni-
vers païen hyper-technologique, superstitieux et fétichiste, dont l’idéal d’existence 
est le service de réanimation où la vie est mesurée par la seule survie ». Cet essai 
recommandable, dont les dernières pages relèvent de la théologie, dénonce 
aussi l’État totalitaire et l’emprise technologique sur l’homme. 

Martin Steffens, Pierre Dulau, Giorgio Agamben (postface), Faire face. Le 
visage et la crise sanitaire, Première partie, 2021, 152 pages.

B.L. 
 

 
C’est l'actualité qui obligera l'auteur du roman 
dystopique Pax Dystopia, Nicolas D'Assevia, à 
achever son ouvrage. Celui qui nous livre le monde 
de demain après la période covidienne actuelle 
indique que nous nous trouvons « à la croisée des 
mondes », présageant un avenir totalitaire. L’his-
toire se déroule vers la fin des années 2050. Le 
personnage principal, Loghan Fortier, cherche les 
traces dans le passé afin de retrouver l'auteur de 
Pax Dystopia, Osvald Cadini, qui avait décrit la pan-

démie de 2020 et ce qui adviendra. Les manipulations y sont dénoncées comme 
celle du climat jusqu'aux attaques terroristes. Ce roman est un roman d’anticipa-
tion, mais aussi de compréhension du présent, appuyé sur un travail de recherche 
documenté qui apporte un éclairage politique et une bonne analyse de la société. 
Cet ouvrage est un outil pour expliquer la situation actuelle aux générations 
futures qui vivront dans une société où les mots tels que « livre » ou « révolte » 
seront désormais désuets. L'auteur nous fait réaliser à quoi pourrait ressembler 
notre quotidien dans quelques années. Il nous livre un récit d'une société mani-
pulée, nous montre ce qui se passe lorsque nos cerveaux auront été totalement 
lobotomisés par la peur et l'absurde. Face au présent que nous vivons, en le 
lisant nous nous demandons si nous avons entre les mains un livre de science-fic-
tion ou bien s'il décrit effectivement une société bien réelle. Avant, les ouvrages 
dystopiques prenaient quelques décennies à se concrétiser dans le réel. 
Aujourd’hui, ils nous projettent presque dans le présent vécu et nous dessinent 
aisément un monde en devenir. « Depuis cette année-là, nous ne sommes plus 
jamais revenus à ce qu'on appele “la normale” »… espérons que le temps ne lui 
donnera pas raison, et que la définition de ce qu’on dit « normal » pourra enfin 
être du domaine collectif.

Nicolas D'Asseiva, Pax Dystopia, Nicolas D'Assevia édition, 296 pages

Michaela Durzova 
 

 
Davos, anciennement sanatorium, début du 20e, 
est devenu le repère des « grands » de ce monde 
qui se rendent à son Sommet – qui ne le sont, 
grands, que parce que nous sommes à genoux. 
Difficile de savoir ce qui s’y trame vraiment, ce qui 
s’y dit. Tout comme nous n’arrivons pas vraiment à 
savoir si ceux qui décident savent réellement ce 
qu’ils font et débordent de cynisme, ou s’ils sont 
fous, pervers, sociopathes… Il y a sans doute des 
deux. Quoi qu’il en soit, on peut leur mettre dans la 

bouche des mots, en s’appuyant sur le réel de leurs actes, et se dire que cette 
fiction est sans doute proche de la vérité. C’est ce que font Régis Duffour et 
Philippe Godard dans Tout est pour le mieux dans le pire des mondes. De façon 
jubilatoire, ils déshabillent le roi, pour montrer que « l’administration du désastre » 
est de leur ressort  : Zuckerberg et McManus se rencontrent aux toilettes, se 
demandant comment générer une catastrophe dont ils tireraient profit  : «  La 
maladie. Il y avait longtemps que beaucoup y pensaient… Qui ? Si McNamara fut le 
premier à le proclamer ouvertement, sans doute d’autres avaient-ils eu la même 
idée, nourri les mêmes espérances… ce qu’il manquait, c’était alors une vision 
d’ensemble, comment accorder tous les violons pour que la chose passât au 
mieux et que l’asservissement des 7 milliards d’humains se fit avec le moins de 
douleur possible… pour les ultrariches, les ultrapuissants et les ultradictateurs ». 
Cette fiction pamphlétaire donnera à réfléchir, avec cette crainte que la réalité la 
dépasse peut-être. 

Régis Duffour, Philippe Godard, Tout est pour le mieux dans le pire des 
mondes, 2021, Cactus Inébranlable Édition, 144 pages.

A.P. 
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Issu du monde de la philanthropie, ayant participé 
à des meetings avec de grandes entreprises 
mécènes, l’auteur connaît son sujet. Mais il n’est 
pas là pour l’encenser, au contraire. Ces entre-
prises, « en mettant en avant leurs bonnes œuvres 
— dérisoires financièrement par rapport aux mau-
vaises qu’elles cachent au fond de leurs rapports 
annuels —, elles cherchent à nous faire croire 
qu’elles changent le monde quand elles participent 
à le détruire ». Comme le souligne l’auteur, rien n’a 

changé depuis le droit à la paresse de Paul Lafargue : « voler en grand, restituer 
en petit, c’est la philanthropie  ». En moins de 100 pages, l’auteur met à plat 
quelques idées reçues sur le don : « La charité n’est pas la solidarité », alors que 
les mécènes ne se soucient guère des causes et s’enrichissent pendant que la 

masse s’appauvrit (c’est le cas pour le covid) ; « Aux États-unis, le don a [presque] 
tué la démocratie et l’État-providence ; « En France, les petits dons font les grandes 
carrières ». Soit, l’auteur conclut son enquête sur une culpabilité évidente des 
grands donateurs, accusés de pratiquer le « vol légal ». 

Vincent Edin, Quand la charité se fout de l’hôpital, Rue de l’Échiquier, 2021, 96 
pages.

A.P. 
 

Nous publions dans cette rubrique des messages qui arrivent sur l’adresse 
mail de Kairos. Nous recevons des centaines d’autres messages sur diffé-
rents supports, comme les réseaux sociaux, que nous ne pouvons reproduire 
ici. Mille mercis pour ces échanges, débats, questions, remerciements. Pour 
nous écrire  : info@kairospresse ou au 104 rue Théophile Vander Elst, 1170 
Bruxelles. 

Merci, chère Annie Thonon, pour vos encouragements généraux ! (voir courrier 
des lecteurs du Kairos 50). Cependant vous me laissez sur ma faim car vous ne 
dites nullement quelle conclusion « non frileuse » je devrais tirer du Covid. Quelle 
thèse défendez-vous ?

Au plaisir d’en débattre, cordialement, 
Michel Collon

Véhicules électriques, STOP !

Les voitures électriques, c’est le rêve ! Plus de pollution sonore, de particules 
fines ni de CO2 !
Localement c’est vrai, mais le CO2, les particules fines ou autres pollutions sont 
alors produites ailleurs, au niveau des centrales électriques, le plus souvent 
à combustibles fossiles ou pis nucléaires. Voire par les  éoliennes ou engins 
solaires variés dont la production, l’installation puis  démantèlement contri-
buent aussi bien activement au réchauffement climatique et autres pollutions.
Il y a pis. Les batteries lithium-ion qui équipent tous ces véhicules sont inflam-
mables et susceptibles d’exploser. C’est rare, mais c’est arrivé plusieurs fois 
( lire «  sciencepost.fr les voitures électriques un futur cauchemar pour les 
pompiers ? »). L’incendie se déclare souvent après une collision. Néanmoins, 
certains peuvent s’enflammer tout seuls. Le constructeur de la Tesla modèle S 
explique qu’il faut 11.366 litres d’eau pour éteindre la batterie en feu et la refroi-
dir complètement et qu’une batterie en feu peut prendre une journée à s’éteindre 
et qu’il vaudrait mieux la laisser brûler sous surveillance. Alors, on attend qu’un 

véhicule électrique mette le feu à un immeuble occupé pour les interdire au 
moins dans les parkings souterrains. Avant la catastrophe du Hindenburg, les 
dirigeables étaient aussi considérés  comme un moyen de transport confortable 
économique et sûr…!    
Forcer le remplacement du parc de véhicules à moteurs thermiques par des 
moteurs électriques ne réduira pas la production de gaz à effet de serre et ne 
fera qu’offrir les autres pollutions à des populations agricoles ou miséreuses 
du tiers-monde. 
                                                                                                  
Jean-Pierre Wauters 

COURRIER  
DES LECTEURS

COMMANDEZ-LE 
DÈS MAINTENANT

Distribué dans les bonnes 
librairies à partir d'octobre 
2021

Vous pouvez déjà le commander en effectuant un paiement sur le 
compte de Kairos ci-dessous et en précisant en communication  

COVID-19 : par-delà la censure ainsi que votre adresse pour l'envoi.

IBAN BE81 5230 8062 1324 — BIC TRIOBEBB

21€  
pour la Belgique 

(15 + frais de port)

pour nos amis français,  
renseignement pour les frais de port  

sur commande@kairospresse.be
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*  Pour s’abonner, il suffit de faire un virement bancaire à 
l’ordre de Kairos asbl sur le compte: 523-0806213-24

IBAN BE81 5230 8062 1324 — BIC TRIOBEBB,  
et d’indiquer en communication l’adresse d’envoi.

Plus d’infos sur : www.kairospresse.be/abonnement

(Abonnement belge à partir de 18 € pour 6 numéros,  
24 € pour la France, 30 € pour la Suisse)

Découvrez-nous également chez de nombreux vendeurs  
de presse et libraires en Belgique

NE PAS JETER!
PARTAGER!

ABONNEZ-VOUS  
À KAIROS*


